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Николай Леонтьевич Бродский 


ОТ РЕДАКТОРА 


Николай Леонтьевич Бродский (1881—1951), пройдя на- 
учную школу историко-филологического факультета Москов- 
ского университета, в своей исследовательской и педагогиче- 
ской работе был хранителем и продолжателем тех передовых 
традиций, которыми славился старейший рассадник русского 
просвещения. В своем лице он совмещал высокоавторитет- 
ного ученого-литературоведа и одаренного педагога. Препо- 
даватель русской литературы в средних школах Москвы, 
в высших учебных заведениях разных городов, доктор фило- 
логических наук, профессор своего родного Московского 
университета, старший научный сотрудник Института миро- 
вой литературы Академии наук СССР, действительный член 
Академии педагогических наук РСФСР, председатель литера- 
турно-лингвистической секции учебно-методического совета 
Министерства просвещения РСФСР — таков краткий форму- 
ляр, отражающий важнейшие этапы педагогической, научной 
и организаторской деятельности Н. Л. Бродского. 

И как ученый и как педагог, Н. Л. Бродский был прежде 
всего подлинным словесником, горячо любившим родную ли- 
тературу и умевшим внушить любовь к ней своим печатным 
и устным словом. Прекрасный стилист, блестящий лектор, 
обладавший незаурядным ораторским талантом, он привле- 
кал к себе и школьника, и учителя, и студента, и специалиста- 
литературоведа, и широкого читателя, неравнодушного к рус- 
скому художественному слову. 

Впервые выступив в печати в 1904 г. в журнале «Этно- 
графическое обозрение» с научной статьей по народной сло- 
весности («Следы профессиональных сказочников в русских 
сказках»), Н. Л. Бродский в дальнейшем, продолжая науч- 
ную и научно-популярную работу в области русской литера- 
туры и истории русского театра, одновременно — в сотрудни- 
честве с опытнейшими московскими учителями-словесника- 
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ми — повел энергичную работу по созданию высококачествен- 
ных школьных пособий по родному языку и литературе. 

Исследовательские труды Н. Л. Бродского посвящены 
главным образом русской литературе ХХ в. и русскому те- 
атру ХУП--ХХ вв. Из русских писателей особое его внима- 
ние привлекали Пушкин, Лермонтов и Тургенев. Биографии 
и творчеству Пушкина посвящена книга Николая Леонтье- 
вича объемом около 900 страниц («А. С. Пушкин. Биогра- 
фия»). Она вышла в свет в 1937 г. и до настоящего времени 
является одной из лучших научно-популярных монографий 
о Пушкине. Перу Н. Л. Бродского принадлежат обстоятель- 
ный комментарий к «Евгению Онегину», вышедший несколь- 
кими изданиями, и ряд статей, касающихся различных сторон 
жизни и творчества великого русского поэта. Из их числа 
в настоящий сборник вошла статья «Пушкин и западноевро- 
пейское революционное движение», очень отчетливо сумми- 
рующая отношение Пушкина в юности и в зрелые годы к 
революционным событиям в Западной Европе и к их участ- 
никам. 

Несколько крупных работ Н. Л. Бродского связаны с био- 
графией и творчеством Лермонтова. В 1945 г. напечатан 
1-й том биографии поэта, написанной Н. Л. Бродским на 
основе тщательно собранных документальных материалов, 
частично впервые привлеченных автором. В 1948 г. вышла из 
печати работа Н. Л. Бродского «Бородино» М. Ю. Лермон- 
това и его патриотические традиции», опубликованная цели- 
ком в настоящем сборнике. В стихотворении о героических 
событиях Бородинского сражения рассказано со слов его 
участника, простого солдата, и народ выступает тут как реша- 
ющая сила, обусловившая торжество русского оружия в борь- 
бе с грозным врагом. Эта работа явилась всесторонним ком- 
ментарием к Отечественной войне 1812 г., основанным на 
устных и документальных ‘источниках и мемуарных свиде- 
тельствах, с привлечением современной поэту и позднейшей 
литературы на тему о 1812 г. Само стихотворение, проникну- 
тое духом высокого патриотизма, истолковано как отклик на 
суждения западноевропейской печати о роли России в евро- 
пейской истории и как полемическое выступление против 
«Философических писем» Чаадаева. 

В статье Н. Л. Бродского «Философские основы поэзии 
Лермонтова», включенной в сборник, устанавливается влия- 
ние на раннее творчество поэта идей Шеллинга, что сближало 
Лермонтова с русскими последователями немецкого филосо- 
фа, в первую очередь с Белинским и Герценом. В другой 
статье, вошедшей в сборник, —«Горький о Лермонтове»—речь 
идет о лермонтовской традиции в творчестве Горького, а так- 
же о суждениях о поэзии Лермонтова, высказанных Горьким 
в его лекциях о русской литературе. 


6 


Очень большое место в исследовательской и редакторской 
работе Н. Л. Бродского занимало творчество Тургенева. Если 
бы собрать воедино все то, что написано им о Тургеневе, по- 
лучился бы объемистый том, значительный по своему содер- 
жанию. В настоящий сборник включены работы Н. Л. Брод- 
ского «И. С. Тургенев» (1950) и «Белинский и Тургенев» 
(1949). В первой дана яркая синтетическая характеристика 
творчества и мировоззрения писателя в связи с исторической 
обстановкой, в которой он жил и действовал; собран обшир- 
ный материал, касающийся философских и эстетических воз- 
зрений Тургенева, его отношения к русскому народному и 
литературному творчеству, к особенностям русской духовной 
культуры, к теме родины и судеб русского народа; сказано 
об особенностях тургеневского реализма, о роли Туртенева 
в развитии русского литературного языка, о влиянии его на 
русских и зарубежных писателей. В статье «Белинский и Тур- 
генев» говорится 0 влиянии Белинского на мировоззрение 
Тургенева и на формирование его эстетических взглядов, ска- 
завшемся, в частности, и на основном направлении литератур- 
но-критических статей самого Тургенева. Отражение взглядов 
и высказываний Белинского, как показано в статье, мы нахо- 
дим в характеристиках и в речи отдельных персонажей произ- 
ведений Тургенева, а также в содержании этих произведений. 
В статье, наконец, приводятся отзывы Белинского об отдель- 
ных ранних литературных выступлениях Тургенева. 

Н. Л. Бродский живо интересовался творчеством писате- 
лей — революционных демократов — Белинского, Чернышев- 
ского, Добролюбова. О них он написал несколько статей. 
Кроме вошедшей в настоящий сборник его статьи «Белинский 
и Тургенев», он выступил в 1914 г. со статьей «Развенчан ли 
Белинский?» — энергичным возражением Ю. Айхенвальду, 
ревизовавшему значение Белинского в истории русской кри- 
тики и русской общественной мысли. В 1911 г. была напеча- 
тана его большая статья о Добролюбове, в 1914 г.— статья 
«Н. Г. Чернышевский и читатели 60-х годов». В этой статье, 
вошедшей в настоящий сборник трудов Н. Л. Бродского, мы 
знакомимся с теми откликами, которые вызваны были появ- 
лением в свет романа Чернышевского «Что делать?». 

Н. Л. Бродский не только любил театр, но и был солидным 
театроведом. Ему принадлежат статьи «Театр и драма в Оте- 
чественную войну», «Театр в эпоху Елизаветы Петровны», 
биографический очерк об Островском, а также помещенные 
в настоящем сборнике статьи «История стиля русской коме- 
дии ХУ1Ш века» и «Гоголь и «Ревизор». В первой из них идет 
речь о стиле и языке комедий Сумарокова и о влиянии сума- 
роковской комедии на последующую русскую комедию 
ХУ в., во второй подробно говорится о литературной тра- 
диции «Ревизора», об истории его текста, об отношении зри- 
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теля и читателя к гоголевской комедии, об истолковании ее 
самим автором, об истории постановки ее на сцене. 

Работы Н. Л. Бродского, вошедшие в настоящий сбор- 
ник, — лишь очень немногое из того, что им было написано 
в опубликовано за длительный период его научной и педаго- 
гической деятельности, о широте и разносторонности которой 
дают представление приложенные к сборнику библиография 
его печатных работ и перечень редактированных им изданий. 

В выборе материала для сборника редакция руководст- 
вовалась стремлением дать читателю наиболее научно-акту- 
альное и наиболее характеризующее литературные интересы 
и влечения Н. Л. Бродского. Материал сборника расположен 
в хронологическом порядке его первоначального опубликова- 
ния. Цитаты, содержащиеся в напечатанных здесь статьях, 
выверены и приведены по авторитетным изданиям, большей 
частью вышедшим уже после смерти Н. Л. Бродского. 


Н. Гудзий 


Н. Г. ЧЕРНЬИЦЕВСКИЙ И ЧИТАТЕЛИ 60-х ГОДОВ! 


Экономист, философ, социолог, литературный критик, 
публицист, Н. Г. Чернышевский везде сказал свое слово, не 
всегда оригинальное, но резко, прямолинейно выраженное, 
зажигавшее восторгом одних, негодование и возмущение вы- 
зывавшее у других. Идеолог разночинной интеллигенции, 
буриым потоком выступавшей в 60-х годах, он знал не только 
слова своей эпохи: он учил, как претворять нх в дела. И это 
сочетание — пропагандиста-теоретика и учителя, знающего 
пути к творческой перестройке жизни,— было особенно ха- 
рактерно в Чернышевском, привлекало к нему тех, кому нуж- 
но было только «просвещение», и тех, кто хотел, но не умел 
теорию связать с реальностью. А поколение, к которому при- 
надлежал он, рвалось прежде всего к делу, стремилось осво- 
божлаться не только от вековых умственных предрассудков, 
но и от бытовых форм, пыталось жить в новых формах 05- 
щественной жизни, искало средств к замене социальных ос- 
нов. В статьях Чернышевского были и указания-толчки, и пря- 
мые ответы, как надо мыслить, к чему готовиться, как строить 
жизнь. Воля к жизни была слишком напряженной в новом 
интеллигенте, и казалось, так легко начать ломку жизни; 
идеалы были необъятно широки, давали простор всем и каж- 
дому — во имя их стоило вмешаться в гущу жизни. Задором 
и смелостью веет от речей разночинца, верой в торжество 
своего дела, радостным гимном грядущему счастью. Реформы, 
начатые либеральным дворянством, даже не полумеры: при 
свете социалистических идеалов они кажутся, жалкой паро- 
диен на то, что нужно молодой России; то, что делают пред- 
ставители командующих классов,— «обломовщина», «хлам», 


1 Статья впервые напечатана в «Вестнике воспитания», 1914, № 9, 
стр. 155—179.— Прим. сост. 
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который надо «разбить вдребезги». «Темное царство» прошло- 
го и настоящего заслуживает коренного изменения, разруще- 
ния в самом фундаменте. «Прекрасное есть жизнь», говорил 
разночинец, и он стремился создать условия для радостной, 
светлой, бодрой жизни. Жажда начать новую жизнь многих 
даже выталкивала из дома, гнала в другие места, где, каза- 
лось, скорей можно найти желанное счастье. По воспомина- 
нию Н. В. Шелгунова, в то время «люди уходили и в Европу, 
ив Америку, чтобы чему-то учиться, что-то делать, но не то, 
что они делали дома. Интеллигенты, дома, вероятно, не став- 
шие бы заниматься физическим трудом, в Америке работали 
как простые поденщики, нанимались в сельскохозяйственные 
батраки, в помощники конюхов, корчевали пни, на лесопиль- 
ных заводах таскали бревна, работали в слесарнях и кузницах 
и вообще не гнушались никакою черною работой» '. Другие, 
конечно, устраивались иначе, но главное, что бросается в гла- 
за, это то, что всех объединяют активный порыв, тяга к делу, 
волевое начало. Чернышевский, рано задумавший написать 
«Энциклопедию знания и жизни», поставивший задачей «разъ- 
яснять бедным и жалким людям, в чем истина и как следует 
думать и жить», и был типичным человеком своего времени, 
из современных современным; его обширные знания дали ему 
полную возможность стать тем, чем он хотел, — «добрым учи- 
телем людей», рассеявшись по журнальным статьям, дейст- 
венно влиять на читателя, приобрести ему славу высшего ав- 
торитета, чьим «именем клялись, как правоверный магомета- 
нин клялся Магометом, пророком Аллаха». Он знал, что 
умственная лень многих отпугивает от его серьезных статей, 
и, желая всем передать то, что считал нужным для людей, 
решил в доступной, популярной форме сообщить свои мечты 
и трезвые взгляды, идеалы и виденное, слышанное, то, что 
зарождалось, уже облекалось в реальные формы в самой 
жизни — личной и чужой — и что казалось должным, осуще- 
ствимым в далеком грядущем. 

Сидя в тюрьме, он писал роман на тему «Что делать?» — 
и никогда ранее наше общество не было так взволновано, 
читая в «Современнике» 1863 года это произведение, не было 
встревожено, восхищено, сбито с позиций, унесено в далекие 
выси. Автор вложил в свой роман весь лиризм, всю пламен- 
ную веру в торжество и правду своих идеалов, насытил его 
всей напряженностью своих долгих дум о жизни. И если 
знать подлинное в Чернышевском можно, то, думается, этот 
роман — самый верный ключ к его душе, самый полный, точ- 
ный и потому драгоценный документ в ряду других его про- 
изведений. На этом же романе резче всего сшиблись различ- 
ные идеологии современников автора, именно он стал на- 


+ Н. В. Шелгунов. Сочинения. Изд. 3. Т. 8. Спб., 1904, стр. 673. 
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стольной КНИГОЙ молодых поколений последующих 
десятилетий, был фактором, определявшим мировоззрение 
множества людей, игравших крупную роль в развитии рус- 
ской общественной мысли. 


«Новые люди» романа — не герои в обычном, шаблонном 
понимании этого слова: они — обыкновенные люди, думают 
и поступают так, как может всякий человек «недопотопный». 
«Недавно родился этот тип и быстро распложается. Он рож- 
ден временем, он знамение времени...» Это «гордые и скром- 
ные, суровые и добрые люди; у них есть то, чего не имели их 
предшественники — «хладнокровная практичность, ровная 
и расчетливая деятельность, деятельная рассудительность». 
Попухов и Кирсанов — один — сын рязанского мещанина, 
другой — писца уездного суда — «рано привыкли пробивать 
себе дорогу своей грудью, не имея никакой поддержки», по- 
лагаясь только на свою энергию. «Каждый из них — человек 
отважный, не колеблющийся, не отступающий, умеющий 
взяться за дело, и если возьмется, то уже крепко хватающий- 
ся за него, так что оно не выскользнет из рук: каждый из них 
человек безукоризненной честности, такой, что даже и не при- 
ходит в голову вопрос: «Можно ли положиться на этого чело- 
века во всем безусловно? Это ясно, как то, что он дышит 
грудью; пока дышит эта грудь, она горяча и неизменна, — 
смело кладите на нее свою голову, на ней можно отдохнуть». 
Они могут постоять за себя, смело смотрят на жизнь. Выше 
всего ставят труд: «жизнь имеет главным своим элементом 
труд», «труд — коренная форма движения, дающая основа- 
ние и содержание всем другим формам: развлечению, отды- 
ху, забаве, веселью», говорит Лопухов, на деле осуществляя 
с своими друзьями центральный принцип своего мировоззре- 
ния: они и студентами медицинской академии упорно рабо- 
тали, «уничтожая громадное количество лягушек», и ранее— 
с 12—15 лет — помогали отцам, переписывая бумаги, давая 
уроки, и после строили свою жизнь на той же трудовой энер- 
гии. В своих поступках они руководятся соображением полез- 
ности, разумным, целесообразным эгоизмом, связанным 
с ощущением удовольствия, приятности того, что делают. 
По мнению Лопухова, «то, что называют возвышенными чув- 
ствами, идеальными стремлениями, все это в общем ходе 
жизни совершенно ничтожно перед стремлением каждого 
к своей пользе, и в корне само состоит из того же стремле- 
ния». «Как приятнее, так и поступаешь»,— говорит он в дру- 
гом месте. Объясняя жизнь в таком разрезе, разрушая 
иллюзии, идеалистические построения, все подводя под эти 
категории — пользы и удовольствия, они кажутся людьми, 
обрекающими всех на жизнь «холодную, безжалостную, про- 
заичную», но они отбивают эти упреки крайне своеобразным 
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рассуждением, не вяжущимся с общепринятым пониманием 
теории эгоизма: «Эта теория холодна, — говорит Лопухов, — 
но учит человека добывать тепло. Спичка холодна, стена 
коробочки, о которую трется она, холодна, дрова — холодны, 
но от них огонь, который готовит теплую пищу человеку 
и греет его самого. Эта теория безжалостна, но, следуя ей, 
люди не будут жалким предметом праздного сострадания. 

Ланцет не должен гнуться — иначе надобно будет жалеть 
о пациенте, которому не будет легче от нашего сожаления. 
Эта теория прозаична, но она раскрывает истинные мотивы 
жизни, а поэзия в правде жизни...» Эгоисты, они «отказыва- 
ются от богатства, даже от довольства», чтобы сохранить чис- 
тую прямоту своей теории; во имя эгоизма, во имя принципа: 
«я чувствую радость и счастье» — значит, «мне хочется, 
чтобы все люди стали радостны и счастливы», — несут 
людям свет своих знаний, организуя кружки, спасают тех, 
кто гибнет на дне жизни, не в силах выбраться на воль- 
ный воздух. 

Лопухов освобождает из семейного омута Веру Павловну 
Сторешникову ! [Розальскую], женится на ней, отказываясь 
от ученой карьеры; Кирсанов спасает проститутку, перерож- 
дает ее... Они знают, что жизнь зависимая, подневольная иск- 
ривляет человека, менгает ему стать личностью, поэтому онн 
говорят: «всякий пусть охраняет свою независимость всеми 
силами от всякого, как бы ни любил его, как бы ни верил 
ему», защищают свободу — «счастья нет без свободы», «пол- 
ного счастья нет без полной независимости...» В личной жиз- 
ни они строго проводят свои взгляды: «нейтральная» комната 
спасает Лопуховых от неуместного вмешательства, от постоян- 
ной опеки друг другом, дает возможность остаться лично сво- 
бодными. Когда Вера Павловна почувствовала, что ее привя- 
занность к мужу еще не любовь и что любить она начинает 
Кирсанова, Лопухов не без страдания решается «сойти со 
сцены», и, убедившись, что его чувства — не то, что должно 
быть, симулирует самоубийство, уезжает за границу и тем 
предоставляет полюбившим друг друга — Кирсанову и Вере 
Павловне — начать новую, полную счастья жизнь. Впослед- 
ствии он возвращается из Америки инженером, женится на 
Полозовой и весело-спокойно проводит время со своей же- 
ной в доме Кирсановых, не признавая в «развитом человеке» 
«фальшивого и гнусного чувства — ревности». Охраняя лич- 
ную свободу, творя свою жизнь на основе труда, они горячо 
исповедуют веру во всеобщее счастье, толкают к свободной 
жизни женщину. Вера Павловна устраивает швейную мас- 
терскую, сознав, что нужно связать личную жизнь с делом, 
которое «было бы важнее всех увлечений страстью»; комму- 
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нистический характер мастерской, где прибыль делилась по- 
ровну между всеми работницами, с банком для ссуд, общей 
квартирой, общим столом и т. п., отвечал духу учения ее дру- 
зей-наставников. Не желая ограничить свою жизнь только 
сферой семейной жизни, возмущаясь тем, что для женщины 
«формально закрыты почти все пути гражданской жизни», 
она потом учится медицине, делается врачом. 

Ученики Фурье, Оуэна и Фейербаха, «новые люди» смело 
ломают обветшавшие формы жизни, с верой в разум, ценя 
свободу, уважая труд, трезво. строят свою жизнь и, счастли- 
вые, наслаждаясь всем, живут без тревог и скорбных волне- 
ний, все разрешив, всему найдя место. И автор любуется 
своими «славными» героями. Он уверен, что все могут стать 
подобными им, жить так же счастливо: надо только иметь 
«чистое сердце и честную душу да нынешнее понятие о пра- 
вах человека, уважение к свободе того, с кем живешь», надо 
знать, понимать, как надо жить, и осуществление счастья на 
земле легко достижимо. Вера Павловна, Кирсанов, Лопухов 
«стоят на той высоте, на которой должны стоять, могут сто- 
ять все люди». 

Есть высшие, «особенные» натуры, жизнь которых — тяж- 
кий подвиг, непосильный большинству: ГРахметов, один из 
молодых друзей героев романа, связавший свою жизнь с «об- 
щим делом», ушедший в трудное «дело» подготовки народной 
революции, бросивший все дворянские традиции, ставший на 
некоторое время чернорабочим, «Никитушкой Ломовым», 
исколесивший Русь, Запад, Америку, «везде сближаясь со 
всеми классами», изучая «понятия, нравы, бытовые учрежде- 
ния, степень благосостояния всех главных составных частей 
населения», раздавший все свое огромное состояние, отказав- 
шийся от личного счастья, женской любви, «на всякий слу- 
чай» приучающий свое тело к физической боли (однажды он 
целую ночь пролежал на войлоке, утыканном сотнями мелких 
гвоздей остриями вверх),— Рахметов был «особенным чело- 
веком, экземпляром очень редкой породы»; то, что он делал, 
могут делать немногие, «соль соли земли, двигатели двига- 
телей...». Обыкновенным людям надо — «и как легко это!» — 
думает автор—идти по пути Лопухова, Кирсанова, Веры Пав- 
ловны. Стоит только «поработать над своим развитием». 
Верный почитатель просвещенного разума, уверенный в мо- 
гучей силе пропаганды, в возможности человеку перестроить 
жизнь на началах труда, свободы и равноправия, Черны- 
шевский обращается к читательской аудитории с радостным 
призывом: 

«Поднимайтесь из вашей трущобы, друзья мои, поднимай- 
тесь, это не так трудно; выходите на вольный белый свет, 
славно жить в нем, и путь легок и заманчив, попробуйте: 
развитие! Наблюдайте, думайте, читайте тех, которые гово- 
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рят о чистом наслаждении жизнью, о том, что человеку мож- 
но быть добрым и счастливым. Читайте их—их книги радуют 
сердце; наблюдайте их — наблюдать интересно; думайте — 
думать завлекательно. Только и всего. Жертв не требуется, 
лишений не спрашивается — их не нужно. Желание быть 
счастливым, только это желание нужно. Для этого вы будете 
с наслаждением заботиться о своем развитии: в нем счастье. 
О, сколько наслаждений развитому человеку! Даже то, что 
другой чувствует как жертву, он чувствует как удовлетворе- 
ние себе, как наслаждение, а для радостей как открыто его 
сердце и как много их у него! Попробуйте — хорошо...» 
Жизнь может быть счастливой—почти каждой страницей 
говорит автор романа «Что делать?». Возбужденно, взволно- 
ванно он рисует картины благополучия, счастья, наслаждения. 
Тон радости преимущественно слышится в его словах: в мас- 
терской Веры Павловны случились «истории, те, от которых 
девушкам бывают долгие слезы, а молодым или пожилым 
людям не долгое, но приятное развлечение», но Вера Павлов- 
на «успокаивала, восстанавляла бодрость» — и чаще была 
радость, чем огорчения: кого пристроит, даст возможность 
выдержать экзамен на домашних ‘учительниц, кого выдаст 
замуж; мастерицы устраивают с гостями Лопуховых веселые 
прогулки, где «не было перерыва шуткам и смеху»; «музыка, 
пение, опера и поэзия, всякие гулянья и танцы наполняют 
все свободные вечера» семейств Кирсанова и Лопухова; 
«пусть станет господствовать в жизни над всеми другими ха- 
рактерами жизни идиллия», — проговаривается автор в своем 
желании видеть вокруг себя, в жизни людей одно радостное, 
счастливое. Если «идиллия» возможна теперь, в «железный 
век», то с усилением развития, разума люди смогут осущест- 
ВИТЬ «золотой век». В наступление его Чернышевский верит 
и в знаменитом «четвертом сне Веры Павловны» рисует зем- 
ной рай, ожидающий человечество: слышны «песни радости 
и неги, любви и добра из груди...» — сияют золотом нивы, 
цветы... люди живут в алюминиевых дворцах... все молодые 
лица, стариков мало: от здоровой и спокойной жизни ста- 
рость приходит очень поздно... убирают хлеб быстро, с песней, 
почти все делают за них машины... после трудового дня вечер 
веселья, наслаждения, страсти: все они счастливые красавцы 
и красавицы, ведущие вольную жизнь труда и наслаждения, 
кто в театре, в музеях, в библиотеках, кто в аллеях сада, кого 
с горящими глазами уводит царица мира в комнаты, где ее 
приют, ее «ненарушимы тайны»... для всех вечная весна и ле- 
то, вечная радость... все живут, как лучше кому жить, всем 
и каждому — полная воля, вольная воля... Это будущее чело- 
вечества наступит скоро: оно светло и радостно, и надо все 
силы направить, чтобы оно настало быстрее. Чернышевский 
снова зовет современников ярким кличем, могучим зовом: 
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«Любите (будущее), стремитесь к нему, работайте для него, 
приближайте его, переносите из него в настоящее, сколько 
можете перенести: настолько будет светла и добра, богата 
радостью и наслаждением ваша жизнь, насколько вы умеете 
перенестись в нее из будущего. Стремитесь к нему, работай- 
те для него, приближайте его, переносите из него в настоящее 
все, что можете перенести». 

Радостной верой в настоящее, будущее насыщен роман, 
сохраняя тот же тон и в последних строках, в жизнерадост- 
ном гимне последней страницы: 

Свет, тепло и аромат 
Быстро тонят тьму и хлад, 
Запах тленья все слабей, 
Запах розы все слышней... 


Если припомнить настроение нашего общества 60-х годов, 
когда, по свидетельству одного современника, «все были точ- 
но влюбленные, точно женихи и невесты, у которых кровь 
кипит, а виски бьются и глаза горят. Никому не сиделось на 
месте. Метались все, словно в любовном чаду, поднимались 
все их силы и устремлялись на чудные мысли, речи и дела»; 
когда, с другой стороны, после 61-го года стали сгущаться 
тучи реакции, петербургские пожары, революционные про- 
кламации, студенческие беспорядки вызывали крики негодо- 
вания, вопли страха в лагере охранителей «порядка», считав- 
ших молодежь главной виновницей всех «ужасов», когда 
«Современник» стал казаться всему Петербургу органом ‹«за- 
жигательной литературы», в 1Ш отделение полетели доносы 
на Чернышевского как «хитрого социалиста, вредного агита- 
тора», главу «бешеной шайки, жаждущей крови», с просьбой 
«избавить от него — ради общего спокойствия», если пред- 
ставить себе кипящий хаос общественных настроений эпохи, 
жадных исканий молодежи, тупое желание «благонамерен- 
ного» общества раздавить ростки молодого движения — ро- 
ман «Что делать?» неизбежно должен был произвести впе- 
чатление взрыва бомбы страшной, оглушительной силы... 
Так и было: одни уяснили себе со всей светлой отчетливостью 
пути личного поведения и этапы общественного развития, 
другие увидели в романе проповедь разврата, религиозного 
бесчинства, разрушения всех социальных основ. Газеты 
и журналы, эпиграммы, памфлеты в стихах и прозе хлынули 
необычайным потоком: перед читателем встает яркая карти- 
на идейных споров, загоревшихся вокруг романа... Друзья- 
сторонники и враги-читатели в один голос говорят о сильней- 
шем впечатлении и громадном влиянии романа на современ- 
ное общество. 

«Для русской молодежи,— вспоминает П. Кропоткин,— 
повесть была своего рода откровением и превратилась 
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в программу... Ни одна из повестей Тургенева, никакое про- 
изведение Толстого или какого-либо другого писателя не 
имели такого широкого и глубокого влияния на русскую мо- 
лодежь, как эта повесть Чернышевского: она сделалась свое- 
го рода знаменем для русской молодежи» '!. Человек противо- 
положного стана — М. Катков — тоже признавал, что роман 
«чтится поклонниками «нового слова», как мусульмане чтут 
Коран» 2; профессор Цитович говорил, что «за 16 лет пребы- 
вания в университете ему не удавалось встретить студента, 
который бы не прочел знаменитого романа еще в гимназии, 
а гимназистка 5—6 класса считалась бы дурой, если б не 
ознакомилась с похождением Веры Павловны», и, сходясь 
с Кропоткиным в определении силы влияния романа, писал, 
что «сочинения, например, Тургенева или Гончарова,— не 
говоря уже о Гоголе, Лермонтове и Пушкине, — далеко усту- 
пают роману «Что делать?» 3. Современники Чернышевского 
отчетливо видели, что роман наиболее выпукло выражает 
идеологию «нового человека», является его «манифестом», 
служит «энциклопедией и кодексом для практического при- 
менения нового слова» \, «выражает направление, в котором 
писан, гораздо полнее, яснее, отчетливее, чем все бесчислен- 
ные стихотворения, политико-экономические, философские, 
критические и всякие другие статьи, писанные в том же 
духе» 5. 

Вполне понятно, что этот роман мог вызвать только две 
оценки: или безусловное согласие, или полное отрицание, 
восторг или недоумение, негодование. Мнение Салтыкова, 
высказанное им в том же журнале, где печатался роман, что 
роман серьезен, «проводит мысль о необходимости новых 
жизненных основ и даже указывает на эти основы», но что 
«автор не избежал некоторой произвольной регламентации 
подробностей, для предугадания и изображения которых 
действительность не представляет еще достаточных данных», 
и что потому читателю необходимо «отличить живую и ра- 
зумную его идею от сочиненных и только портящих дело под- 
робностей», — мнение, вскрывающее двойственное отношение 
знаменитого сатирика к роману, было одиноким: остальные 
читатели сразу заняли определенные позиции, немедленно 
встали за или против романа в его целом, в тенденциях и под- 
робностях. 


1 П. Кропоткин. Идеалы и действительность в русской литературе. 
Спб., 1907, стр. 306—307. 

2 «Московские ведомости», 1879, № 153, стр. 3. 

3 П. Т. Цитович. Что делали в романе «Что делать?». Одесса, 
1879, стр. 5. 

4 Там же, стр. 4. 

5 Н. Косица (псевдоним Н. Н. Страхова). Счастливые люди. Журн. 
«Библиотека для чтения», 1865, № 7—8, стр. 146. 
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Был, впрочем, один разряд читателей, чопорный, свысока 
смотрящий на вкусы толпы,— ему казался шум, поднятый 
из-за романа, излишним, ненужным. Князь Вяземский при- 
надлежал к ним, метнувший в «нигилистов» следующей эпи- 
граммой: 

Грех их преследовать упреком или свистом. 
На нет нег и суда: плод даст ли пустоцвет? 
Ума в них нет, души в них нет, 

Тут поневоле будешь нигилистом. 

Но «свист», злые завывания, «упреки», травля — все это 
было, громко слышалось... 

Критик «Северной пчелы» (г. Ростислав) увидел в рома- 
не — этом «безобразнейшем произведении русской литерату- 
ры» — только «отвратительную грязь», «отсутствие всякого 
такта, приличия, здравого смысла...» ! 

Именно так смотрела на роман масса врагов автора, мет- 
ко очерченная в «Искре» в образе 90-летнего старичка, 
женившегося на 13-летней девочке и вырвавшего из ее рук 
роман Чернышевского, припевая романс на голос «Хуторка» 
Кольцова: 

Молодая жена! 

Ты «Что делать?» взяла? 
Эта книга полна 

Всякой грязи и зла... 
Брось зловредный роман, 
В нем разврат и порок — 


И поедем канкан 
Танцевать в «Хуторок»! 2 


Проповедь цинизма ин разврата видит в романе профессор 
Цитович;: Чернышевский, по его мнению, «своими картинами 
‘бъет на то, чтобы распалить и без того беспокойное вообра- 
жение читателей, только что вступивших или вступающих 
в период половой зрелости». Мало того, главные деятели 
романа — «по уши в так называемой совокупности преступ- 
лений»; к ним могут быть применены многие статьи Уложе- 
ния о наказаниях уголовных и исправительных: статья 1549— 
о похищении незамужней с ее согласия; статья 1554 и 1555— 
о двоебрачии с подлогом и без подлога; статья 
1566 — о вступлении в брак без согласия родителей; статья 
1592, где говорится об упорном неповиновении родительской 
власти, развратной жизни и других явных пороках детей; 
статья 998—999 — о сводничестве мужьями своих жен; ста- 
тья 976—977 — об употреблении чужих паспортов и т. д.3. 
Профессор не жалеет черной краски для героев романа: по 


' Журн. «Северная пчела», 1864, № 138, стр. 142. 

2 Пр. Знаменский (псевдоним В. Курочкина). «Проницательные чи- 
татели». Журн. «Искра», 1963, № 32, стр. 426. 

3 Л. Т. Цитович. Что делали в романе «Что делать?». Одесса, 
1879, стр. 19. | 
2 Н. Л. Бродский 17 
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его словам, «такие люди негодны к человеческому обще- 
житию... у подобных людей нет средств различать добро от 
зла, правду от неправды, благородство от низости; разгул 
своих животных похотей, свое «досыта» они ценят выше чу- 
жого права, чужого горя. Положиться на них ни в чем нель- 
зя: для своего «наслаждения» и «своей пользы» им все нипо- 
чем: ложь, клевета, воровство, насилие, убийство». «Что та- 
кое, — спрашивает г. Цитович себя,— эта Вера Павловна?— 
Подлкидыш Содома, наперсница Мессалины, самка Искарио- 
та. А Лопухов? В Париже он мог бы состоять альфонсом.. 
из него вышел бы и развязный танцор в Баль-Мабиле А Кир- 
санов? Он пара Вере Павловне» '. Не удивительно, что автора 
романа профессор считает «душевнобольным»... А г. Рости- 
слав полагает главной причиной появления такого романа 
«плебейское» происхождение Чернышевского... 
Исключительно «философию скотоподобия» видит в рома- 
не редактор «Московских ведомостей» М-Н. Катков, в харак- 
терной формуле давший свое понимание «основного принци 
па новой философии»: «Не должно противиться непосредст- 
венным ощущениям, удовлетворение которых приятно и на 
которые люди, в слепоте своей, наложили цепи каких-то ус- 
ловных понятий о нравственности, долге, обязанности и т. и. 
вздоре. Необхолимо совлечь с себя весь этот хлам, наложен- 
ный веками, которым люди, сами не зная зачем, мучат себя 
и других, вместо того чтобы жить в свое удовольствие. Всему 
виною это выдуманное философами и богословами духовное 
начало, которого, по новейшим исследованиям, в мозгу вовсе 
не оказывается. Вычеркнем же из списка это только смуща- 
ющее начало, громко возгласим эмансипацию мозгов и нер- 
вов, и да здравствует философия растления» — так представ- 
лял себе М. Н. Катков учение «новых людей», группировав- 
шихся около «Современника», «Русского слова». Ему вторит 
в ненависти к «материалистам» редактор славянофильской 
газеты «День» И. С. Аксаков... И совсем не знает границ сво- 
ему ужасу перед разрушителями всего священного безнрав- 
ственными нигилистами знаменитый «печальный рыцарь 
тьмы кромешной», редактор «Домашней беседы» Аскочен- 
ский: он думает, что роман Чернышевского (как и другие 
«новые» сочинения) «подрывает главнейшую основу общест- 
венного благоустройства. Старая, но тем не менее непрере- 
каемая истина (пишет он), что семья есть зерно, из которого 
вырастает широколиственное дерево целого государства; ес- 
ли зерно это будет гнило, то и дерево будет дуплисто и преж- 
де времени сломится н сокрушится». «Клиенты разврата» 
соблазняют нашу молодежь, наших жен, сестер, дочерей .. 


ТП. Т. Цитович. Что делали в романе «Что делать?». Одесса, 1879, 
стр. .21.— Прим. сост. 
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«Почему бы не расиравиться (с этими пронагандистами), как 
долг повелевает?» — спрашивает редактор !, и изуверное фа- 
натическое воображепие его рисует разнообразные меры 
«пресечения страшной разнузданности»: «Ведь есть же у нас 
смирительные дома, исправительные заведения, есть отда- 
ленные и глухие обители: туда их, под строжайший надзор, 
на монастырский хлеб и воду, копанье гряд и другую черную 
работу, с непременным обязательством учиться богу молить- 
ся и бывать при каждом богослужении; туда, в. исправитель- 
ные заведения, этих эмансипированных супругов, да засадить 
их на урочную работу, да не давать ни есть, ни пить, пока 
они не выработают себе на дневное пропитание и пока не 
выйдет из головы эмансипированная дурь. А если и этим нх 
не проймешь, то есть дорога и подальше... Ведь душегубцам 
и зажигателям находят же место вдали от благоустроенных 
обществ: а эти господа во сто, в миллион раз хуже их... Долго 
ли мы будем с ними церемониться и гуманничать!» ? С таким 
пафосом громил «новых людей» г. Аскоченский, не брезговав- 
ший журнальным доносом, выразительно указывавший пер- 
стом на томящегося в тюрьме автора романа и его последо- 
вателей... 

Так «новая» мораль романа была сведена читателем этой 
категории к безнравственности, философия — к грубому, зо- 
ологическому материализму, герои были признаны преступ- 
ными типами, содержание романа казалось опасным, разру- 
шительным для самых основ общества, государства. Ничего 
светлого, привлекательного не нашел в романе этот чита- 
тель: цинизм, грязь, пошлость — и только. 

Но были читатели, которые, не соглашаясь с тенденциями 
романа, пытались серьезно поставить вопросы, выдвинутые 
в нем, перенеся лишь их в другую плоскость; они чувствова- 
ли и понимали важность затронутых проблем, но их не удов- 
летворяло то разрешение, какое давал автор. Критик «Оте- 
чественных записок» отмечает у Чернышевского «бесцере- 
монную легкость в решении трудных задач, которых, впрочем, 
и не задает себе автор во всей их ширине и глубине»; ему 
кажется, что автор слишком поверхностно взглянул на жизнь 
своих героев: если б для Лопухова потеря жены была 
несчастьем, если бы он ее любил настоящим чувством или 
если б у Попуховых были дети, куда сложней развернулось 
бы содержание романа, как выиграл бы он в жизненности — 
ведь это все «вопросы жизненные, потому что кругом от них 
страдает наше общество»; легко автор разрубил вопрос и с 


' По смыслу, автор статьи, т. е. редактор журнала «Домашняя бесе- 
да» Аскоченский.— Прим. сост. 

2 «Блестки и изгарь». Журн. «Домашняя беседа», 1864, № 8, 
стр. 212—213. 
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Кирсановым: как бы он поступил с той девушкой, с которой 
жил несколько лет, полюбив в то же время Лопухову? Кри- 
тик не нашел в романе ответа на этот жгучий жизненный 
вопрос: смерть этой девушки от чахотки облегчила положе- 
ние Кирсанова, но читатель не узнал, что бы стал делать 
«новый человек» в столь часто встречающихся в жизни слу- 
чаях добрачных увлечений \. 

Н. Косица (Страхов) ? почувствовал при чтении романа 
«холод ужаса»; призыв автора к наслаждению, взгляд на 
жизнь, как на праздник, где надо иметь одно желание счз- 
стья, где не должны быть лишения, жертвы, где то, что дру- 
гой чувствует как жертву, горе, развитой человек чувствует 
как удовлетворение себе, как «наслаждение», кажется кри- 
тику «Библиотеки для чтения» «странным, почти нечелове- 
ческим»: «если человеку довелось в жизни принести великие 
жертвы, претерпеть жестокие лишения, то его не утешают, 
говоря ему: жертв не требуется, лишений не спрашивается —- 
их не нужно. Если кому довелось испытать в жизни глубокое 
горе, то для него не будет утешением, если ему скажут: то, 
что другой чувствует как горе, человек развитой чувствует 
как удовлетворение себе, как наслаждение». «Что это та- 
кое, — спрашивает Н. Косица,— утешение или насмешка? Но 
кто же смеется таким жестоким образом», так утешает? Кри- 
тик видит в таком миропонимании «простое холодное, почти 
нечеловеческое отрицание страданий» и отказывается от 
счастья новых людей: «Не нужно мне вашего счастья! На 
этот нечеловеческий холод, на эту страшную пустоту, кото- 
рую вы называете счастьем, на эту безошибочность и ничем 
не разрушаемое спокойствие я ни за что не променяю моей 
бедной и трудной, но все же теплой и трепетной, наполненной 
жизнью жизни». Герои романа ему представляются людьми 
конченными, остановившимися в своем развитии: «Для них 
невозможны ни ошибки, ни колебания, ни разочарования. Им 
нет в жизни ни испытаний, ни уроков. Учиться им нечему, 
а можно только учить других»; они «не страдают», для них 
«не существует соблазна». Критик считает подобный тип лю- 
дей «скудным и сухим»: «нет в нем человеческой теплоты, нет 
полноты человеческих чувств, недостает нервов и крови», 
и с грустью думает, что «новый тип долго будет отзываться 
в нашей жизни, меняя только формы». 

В своей рецензии Н. Косица коснулся и художественной 
стороны романа: в нем критик нашел «некоторую наблюда- 
тельность, черты, верные действительности, даже некоторую 
ловкость в изображении, попытки на образы», чего не встре- 


' См.: Журн. «Отечественные записки», 1863, т. СГ, стр. 209—210. 
2 См.: Н. Косица. Счастливые люди. Журн. «Библиотека для чте- 
ния», 1865, № 7—8, стр. 146 и далее.— Прим. сост. 
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тил у Чернышевского критик «Отечественных записок», счн- 
тавший «Что делать?» «неудавшейся диссертацией в форме 
романа», «полемической статьей» и смотревший на героев ро- 
мана «не как на живых лиц, а как на мысли и сентенции, 
одетые в платье для красоты слога». 

Критик «Современника»! отмечает чрезмерную идеализа- 
цию Чернышевского в изображении женщины и, иронизируя 
над четвертым сном Веры Павловны, говорит, что нарисован- 
ный лисателем образ женщины (Астарты -— Афродиты -- Не- 
порочности) не имеет ничего общего с действительностью: 
«воплотите вы представление о русской купчихе, русской го- 
родничихе или председательше и томной институтке, находх- 
щейся замужем за учителем, в одном существе и дайте этому 
существу равенство с мужем! Но ведь это будет нечто ужас- 
ное! Всякий согласится скорее иметь трех законных жен 
в одно время, если бы это было возможно, чем иметь одну 
такую супругу». Признавая, что идеализация женщины в ро- 
мане «для настоящего времени чудовищна» ‘и что «мы, рос- 
сияне, наклонные к идеальниченью от нашей юности, не из- 
влечем из нее ничего поучительного для себя, напротив, бу- 
дем почерпать здесь истинную пагубу для наших нравов 
и для нашей жизни», автор заметки все же утверждает, что 
«крепкому смыслу, трезвому взгляду» идеал женщины, нари- 
сованной в романе, «и теперь может доставить пользу» ?. 
Характерное признание вскрывает невозможность автору 
удержаться в пределах «чистого искусства», одних эстетиче- 
ских соображений. Роман слишком многое говорил; нельзя 
было ограничиться рассуждением об «идеализации» типов — 
недаром и критик «Отечественных записск», Н. Страхов, ин- 
тересовавшийся душевным настроением героев романа, пи- 
сал, что «диссертация Чернышевского беспрестанно наводит 
на вопросы, чем не могут похвалиться другие наши повести 
и романы», что роман дает «известный взгляд на мир, извест- 
ное учение». 

- Особенное внимание читателей привлек женский вопрос. 
Н. Соловьев, критик «Эпохи», не согласен с постановкой это- 
го вопроса в романе; его представление о женщине как «пер- 
вообразе красоты», как символе «красоты и грации» оскорб- 
лено Чернышевским в корне: автор романа толкает женщину 
на путь проституции и стремится «обезобразить» ее. По мне- 
нию критика, «безграничная свобода любви», поставленная 
в романе «условием женского труда, есть только условие по- 
мехи: свобода любви без границ равна проституции». Роман 
не выведет женщину из ее тяжелого, подчиненного положе- 


1 «Внутреннее обозрение». Журн. «Современник», 1863, № 10, 
стр. 399-403. [Статья без подписи].— Прим. сост. 
? Журн. «Современник», 1863, № 10, стр. 399—403. 
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ния; если и есть что хорошего в «нравоучительном» рассказе 
о «новых людях» — «это картина развращения благородной 
женской натуры хитрыми теоретическими умствованиями». 
Рабство несут женщине и пресловутые швейные мастерские: 
«эта механическая работа женщины на новый лад кажется 
нам новым вином, влитым в старые мехи. Молодое вино ра- 
зорвет мехи, и вино разольется. Механический труд не может 
удовлетворить женщину нашего круга, женщины же просто- 
людинки и без нас умеют работать. Образованной женщине 
нужна более широкая дорога, которую и не нужно загоражи- 
вать или засорять иголками, нитками, тамбурными крючка- 
ми и тамбурным вязанием. У женщины и без того игла как 
бы приросла к руке, и сама она часто обращается в живую 
машину с одним только стремлением рукодельничать. ШИить, 
вместо того чтобы учиться и потом учить, переплетать книги, 
вместо того чтобы читать их, — плохое средство и небсльшой 
кусок хлеба. Ремесленные мастерские в том виде, как они 
изображены в романе, могут только вырывать женщину из 
семьи, лишать ее уединения, а поэтому и самостоятельного 
развития, и, наконец, что всего хуже, мастерские эти могут 
служить к эксплуатации женской лтобви и чести; в таких мас- 
терских мужчины легко явятся помошниками» '!. Были и дру- 
гие читатели, «аристократические» привычки которых были 
шокированы картиной трудовой жизни героини романа, ее 
демократизмом. Одного из членов этой группы остроумно 
осмеял В. Кур7чкин (Пр. Знаменский) в «Искре» (1863, 
№ 32): 
Нет, положительно, роман 
«Что делать?» не хоро!и!.. 
Великосветскости в нем нет 
Малейшего следа... 
Жена героя — что за стыд? 
Живет своим трудом, 
Не наряжается в кредит 
И с белошвейкой говорит — 
Как с равным ей лицом... 
Нет, я не ‘дам жене своей 
Читать роман такой! 


Но особенно встрепенулись читательницы романа: призы- 
вы романиста к равноправию, независимости, свободе чув- 
ства, к активному выступлению женщины в общественной 
жизни заставляли тревожно биться женские сердца, застав- 
ляли невольно задуматься... «Конечно, не одна женщина, чи- 
тавшая роман г. Чернышевского «Что делать?», останови- 
лась на словах: «Голько тот мужчина любит женщину, кото- 
рый помогает ей быть самостоятельной...» Близко касается 


': Н. Соловьев. «Женщинам». Журн. «Эпоха», 1864, декабрь, 
стр. 21, 23—24. 
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судьбы женщины вопрос, затронутый в романе, занимает 
даже тех, которые не способны понять, в чем дело '. Тут уже 
не то сочувствие, которое мы выражали в старину к разным 
интересным геронням, всегда гонимым судьбою: «Какое бла- 
городство! Ах, какой долг несчастный!» — и проч. Тут жен- 
щина, если только в ней есть искра чувства, невольно вду- 
мается в свою жизнь, станет припоминать, что ей чего-то 
недостает, чего-то очень необходимого», — писала некая г-жа 
Е. Ц-ская по поводу романа 2. Она горячо ириветствует авто- 
ра за его указание разрешения женского вопроса. «Наконец- 
то женщина явилась так, как ей и должно быть: не рабой- 
труженицей, а независимой помощницей своего мужа. Как 
тяжело, как обидно жить на чей бы ни было счет, быть вечно 
обязанной родным, мужу, когда чувствуешь за собой силы 
и не знаешь, на что употребить их. Да, нам нужно, нужно ра- 
ботать, но как приняться за дело?» — восклицает она, видя 
много препятствий на своем пути к освобождению, сознава- 
ясь, что одной из причин «ужаса нашего является наше жен- 
ское воспитание: оно не приготовляет к самостоятельному 
труду». В своей статье она между прочим воспроизводит те 
разнообразные толки, которые пошли среди женщин по пово- 
ду романа: пред нами и «заботливая хозяйка», вечно заня- 
тая домом, «мать семейства», издерганная хлопотами, не 
имеющая ни минуты вырваться из дома, и «светские дамы», 
с радостью усвоившие взгляды романа, сведя свободу чув- 
ства к адюльтерии, брак к контракту, и образ 17-летней де- 
вушки, которая «не могла спать всю ночь: все думает, дума- 
ет»... Женское движение 60-х годов шло под безусловным 
влиянием романа Чернышевского. Историк того времени 
прямо говорит, что «одно время после появления «Что де- 
лать?» подражание его героям обратилось в поветрие. Тыся- 
чи дам и девиц пытались открывать артельные мастерские 
по программе Черныщевского... Известны попытки общежи- 
тий интеллигентных лиц обоего пола, коммун на трудовых 
началах» 3. Скабичевский, вспоминая те же годы. пишет, что 
благоларя роману «Что делать?» «всюду начали заводиться 
производительные и потребительные ассоциации, мастерские, 
швейные, сапожные, переплетные, прачечные, коммуны для 
общежития, семейные квартиры с нейтральными комнатами 
и проч. Фиктивные браки с целью освобождения генераль- 
ских и купеческих дочек из-под ига семейного деспотизма 
в подражание Лопухову и Вере Павловне сделались обыден- 


1! Та же мысль была высказана в газете «Народное богатство», 1863, 
№ 102. 

2? «Что мешает быть женщине самостоятельной». Журн. «Библиотека 
для чтения», 1863, № 9, стр. 1—19. 

3Е. Н. Щепкина. Из истории женской личности в России. Спб., 
1914, стр. 299. 
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ным явлением жизни, причем редкая освободившаяся таким 
образом не заводила швейной мастерской и не рассказывала 
вещих снов, чтобы вполне уподобиться героине романа» ". 

Таково было действенное влияние романа на русскую 
женщину того времени, бодрящее, возвращавшее ей полноту 
жизни, раскрепощавшее ее от домостроевских принципов. 

Читатель 60-х годов отчетливо разбирался в главнейших 
темах романа, его философское, нравственное, социальное 
значение было ясно. Находились, впрочем, «проницательные 
читатели», обвинявшие автора в том, что он «не имеет ни ма- 
лейшего понятия о кутежах так называемой бонтонной моло- 
дежи» (г. Ростислав), что герои романа «без знакомства 
с многодумной старушкой-наукой не полные люди, а простые 
недоросли, которым небесполезно внушать даже такие исти- 
ны, что, дескать, ученье — свет, а не ученье — тьма»?, что 
тирады Рахметова против ревности обнаруживают его незна- 
комство с «физической природой человека», с миром живот- 
ных, птиц и т. п.3. Но это были мелочные, частичные замеча- 
ния специалистов по отдельным вопросам малозначительного 
свойства. 

Раздался один голос, глубоко, в самые низины мировой 
жизни заглянул резко крикнувший; он провел от теорий ро- 
мана длинную нить в будущее мира —и отмахнулся от 
«нормальных интересов», от «теории обновления всего рода 
человеческого посредством системы его собственных выгод», 
не захотел «хрустального дворца», всеобщего «благоразу- 
мия» во имя «самой выгодной выгоды» — собственного, воль- 
ного и свободного хотения, хотя бы самого дикого каприза, 
своей фантазии, раздраженной иногда даже до сумасшест- 
вия, во имя «страдания — единственной причины сознания»... 
Это был автор «Записок из подполья» (1864), мятежный 
индивидуалист, с проклятием взиравший на идейное броже- 
ние своих современников, но голос Достоевского не был ус- 
лышан большинством: слишком накипела жажда строитель- 
ства, радости, наслаждения, слишком могуч был инстинкт 
социальности, дорога была вера в силу разума... Недаром 
выразитель нового движения Писарев берет под свою за- 
щиту весь роман в его целом, видит в нем «оригинальное 
и чрезвычайно замечательное произведение», в котором 
«чувствуется присутствие самой горячей любви к человеку, 
собраны и подвергнуты анализу пробивающиеся проблески 
новых и лучших стремлений», автор которого — глубокий 
мыслитель, радостно верящий в лучшее будущее, смело бо- 
рющийся «со всяким безобразием» настоящего и обществен- 


1 Журн. «Исторический вестник», 1910, январь, т. СХХ, стр. 45—46. 
2 Газ. «Голос» от 4 июня 1863 г., стр. 1-2. 
3 См.: П. А. Бибиков. Критические этюды. Спб., 1865, стр. 153—-190. 
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ными обломками прошедшего. В горячей статье «Мыслящий 
пролетариат» критик отдает все свои симпатии героям Чер- 
нышевского, приветствуя особенно Рахметова... Эта статья— 
лучшее истолкование романа, понимаемое тогдашней моло- 
дежью, голос молодого читателя, созвучно чувствовавшего: 
и думавшего с автором «Что делать?». Не только на словах,. 
но в фактах жизни эта молодежь проявляла свое отношение 
к роману. «Мы искали в романе, — пишет один современник, — 
программы своей деятельности». «Мы читали роман чуть не 
коленопреклоненко, с таким благочестнем, какое не допус- 
кает ни малейшей улыбки на уста, с каким читают богослу- 
жебные книги. Влияние романа было колоссально на наше 
общество. Он сыграл великую роль в русской жизни, всю пе- 
редовую интеллигенцию направив на путь социализма, низве- 
дя его из заоблачных мечтаний к современной злобе дня, 
указав на него как на главную цель, к которой обязан стре- 
миться каждый. Социализм сделался таким образом обяза- 
тельным в повседневной будничной жизни, не исключая пи- 
щи, одежд, жилищ и проч.» !. Можно бы увеличить массой 
фактов, признаний подтверждение мысли об огромной роли 
романа в жизни современников. И вопли, и проклятия, и ра- 
достные крики, жажда обновления и стремление «донести» 
куда следует о новом тиле интеллигента, вражда и чувство 
связи с людьми, братства, раздумье и взволнованные иска- 
ния — вся сложная амальгама. человеческих настроений шла 
от страниц романа... И, надо сказать, не одна молодежь по- 
чувствовала в романе движение вперед: бывший священник, 
архим. Феодор Бухарев, уже много передумавший на своей 
жизни, вынужден был сказать, что в романе «много благо- 
родного», что повесть «может пособить здравому образу мыс- 
лей распутывать путаницу некоторых понятий, грозящих 
принести человечеству много, много лишних страданий и бед- 
ствий», и, приветствуя идеи романа о равноправии мужчины 
и женщины, о правильной организации труда, писал, что он 
«не может не видеть в романе Чернышевского замечательно- 
го выражения русской мысли, неудержимо рвущейся к свету 
истины» 2; человек 40-х годов, поколения «отцов», А. И. Гер- 
цен считал «пропаганду» Чернышевского» ответом на настоя- 
щиеЗ страдания, словом утешения и надежды гибнувшим 
в суровых тисках жизни», видел «одну из величайших за- 
слуг» Чернышевского и его друзей в том, что они «звали не. 


ТА. М. Скабичевский, Литературные мытарства. «Исторический 
вестник», 1910, январь, т. СХИХ, стр. 45.— Прим. сост. 

2Фф. Бухарев. О современных духовных потребностях мысли 
и жизни, особенно русской. М., 1865, стр. 454, 455, 497. 

3 В текстах настоящего издания разрядкой воспроизводятся подчер- 
кивания, сделанные Н. Л. Бродским. Подчеркивания, принадлежащие ав- 
торам цитируемого текста, даны курсивом. Прим. сост. 
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только труженика, съедаемого капиталом, но и труженицу, 
съедаемую семьей, к иной жизни... к освобождению работой 
от вечной опеки, унизительного несовершеннолетия, от жизни 
на содержании» *. 

Если значение писателя измерять степенью его влияния 
на общество, ценность книги определять силою воздействия 
на душевный мир читателя, то Чернышевский и его «Что де- 
лать?» занимают в истории русской культуры исключитель- 
ное место. Не только современники, но и позднейшие поко- 
ления связывали с этим романом лучшие `минуты своей жиз- 
ни, гуманные чувства, тягу к жизни, свету и счастью, почер- 
пали веру в жизнь, пытались строить ее во имя свободы, 
равенства. Песенка, дошедшая до наших дней, сохранила па- 
мять именно об этом произведении Чернышевского, и тот, кто 
в тюонсм задоре поет теперь: 

Выпьем мы за того, 
Кто «Что делать?» писал, 


За героев его, 
За его идеал! — 


быть может, и не читал еще романа, но уже в любимой песне 
его звучит «что делать?», слышен призыв к делу, указап 
идеал жизни. 


ГА. И. Герцен. Собрание сочинений. В 30-ти т. Т. 19. М., Изд-во 
АН СССР, 1960, стр. 194.— Прим. сост. 


ие шаипваке о 


ИСТОРИЯ СТИЛЯ РУССКОЙ КОМЕДИИ ХУШ ВЕКА ! 


Представь бездушного подьячего в приказе, 

Судью, что не поймет, что писано в указе. 

Представь мне щеголя... 

..латынщЩика на диспуте его... 

Представь мне гордого, раздута, как лягушку, 

Скупого, что готов в удавку за полушку. 

Представь картежника...2 

Так вслед за Буало определял начинатель русской дра- 

мы А. 'П. Сумароков «устав» комедии, ее содержание, круг 
типов, подлежащих комедийному изображению: рядом с об- 
щечеловеческими образами могли стоять фигуры местного 
происхождения. Сумароков в своих комедиях значительно 
расширил круг типов, намеченных им в «Епистоле о стихо- 
творстве»: к гордецу — Горострату, скупому — Чужехвату, 
к ученому педанту — Тресотиниусу, к подьячему — Хабзею и 
судье — Финисту («Чудовищи») присоединились многочис- 
ленные другие ‘образы — помещица Хавронья, невежествен- 
ный недалекий помещик, проводящий часы досуга в игоах 
с дворовыми — Фатюй («Пустая ссора»), слабовольный, под 
башмаком жены, но старающийся уверить себя и других, что 
он глава дома, дворянин Тигров («Три брата совместники»), 
суеверная, «злая и вздорная» помещица Бурда («Вздорщи- 
ца»), барыня — «молнтвенница и постница», готовая изме- 
нить мужу «инкогнито», по определению слуги — «людей ре- 
жет, а молока по середам не хлебает» («Мать —- совместница 


' Статья впервые напечатана в журн. «Искусство», 1923, № 1, 
стр. 172—184.— Прим. сост. 

? А. П. Сумароков. Епистола о стихотворстве. «Историко-литера- 
турная хрестоматия». Ч. ПИТ. Литература ХУПГ века. Сост. Н. Л. Брод- 
ский, Н. М. Мендельсон, Н. П. Сидоров. М.—Л., Госиздат, 1923, стр. 58— 
59.— Прим. сост. 
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дочери»), крепостная девушка, выросшая в Москве и недо- 
вольная своим житьем-бытьем в деревне, где ей приходится 
слушать разговоры только о «севе, о жнитве, об умолоте, 
о курах, об утках, о гусях, о баранах» («Рогоносец по вооб- 
ражению»), и другие образы. Это расширение бытового со- 
держания комедии в сторону местного, бытового, националь- 
ного вполне отвечало классической теории комедии. «Таин- 
ственник Муз, уставов их податель» Буало, рекомендуя коми- 
ческому писателю в наставницы брать «одну природу», учил 
брать образы «самые простые», разрабатывать многообраз- 
ные характеры, считаясь с их индивидуальными особенностя- 
ми, возрастом, классовой принадлежностью. Теоретик лож- 
ноклассической сценической игры аббат Дюбо также реко- 
мендовал актеру в комедии копировать все то характерное, 
что присуще национальности как в манере держаться, так 
в жесте и произношении. 

Исполнил ли Сумароков эти теоретические уроки, осуще- 
ствил ли он завет своих учителей создавать в комедии обра- 
зы с чертами характерности, портретности и этнографизма? 
На этот вопрос не раз отвечали исследователи творчества 
Сумарокова: еще в студенческой работе «о заимствованиях 
русских писателей» Н. С. Тихонравов писал, что «комедии 
Сумарокова мимоходом, слегка и как бы нечаянно касались 
наших нравов... у последователей его еще более сглаживает- 
ся индивидуальный характер комедии и делается все общёе 
и бесцветнее» 1; Н. Булич в книге, специально посвященной 
Сумарокову, утверждал, что «искать в комедиях Сумарокова 
изображения общества, яркой картины быта современного 
напрасно», «лица и характеры не принадлежат действитель- 
ности» 2, профессор Архангельский в Г томе «Истории руз- 
ского театра» (под редакцией В. В. Каллаша и Н. Е. Эфроса} 
определил значение комедий Сумарокова такой характери- 
стикой: «Сами по себе, как литературные произведения, ко- 
медии Сумарокова были крайне слабы; в них не было не 
только какой-нибудь художественной обработки типов, ха- 
рактеров,— не было самого содержания, или содержание это 
было крайне бедно, не глубоко. Комедии Сумарокова не были 
прямо переводными; но в них не было... и какой-либо связи 
с русской жизнью. Они находились как бы вне пространства 
и времени» 3. Правда, и Тихонравов находил в комедиях Су- 
марокова «насмешки над недоброжелателями», черты «лич- 


ГН. С. Тихонравов. Сочинения. Т. Ш. Ч. 2, 1898, стр. 318.— 
Прим. сост. 

2Н. Булич. Сумароков и современная ему критика. Спб.. 1854, 
стр. 162.— Прим. сост. 

3А. С. Архангельский. Драматургия екатерининской эпохи. 
В кн.: «История русского театра». Под ред. В. В. Каллаша и Н. Е. Эф- 
роса. Т. Г. М., «Объединение», 1914, стр. 239.— Прим. сост. 
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ной мести», и Булич указывал на родственность сумароков- 
ских петиметров Дюлижа и Деламиды («Пустая ссора») 
образам в новиковском «Живописце», и А. Н. Пыпин в ре- 
цензии на книгу Булича резко подчеркивал, что типы Сума- 
рокова «встречаются очень нередко в современных сатириче- 
ских журналах и комедиях»* (в последнее время мысль 
А. Н. Пыпина нашла фактическое подтверждение в статье 
В. В. Сиповского «Из истории русской комедии ХУТШ века». 
«Известия ИП Отделения Академии наук», . 1917, № 1), но при- 
знание оторванности комедий Сумарокова от русской жизни, 
отсутствия в них индивидуализации и характерности изоб- 
раженных образов, признание, нашедшее наиболее выпуклое 
выражение в словах профессора Архангельского, надо счи- 
тать прочно утвердившимся, ставшим как бы академической 
оценкой драматических опытов Сумарокова. 

Чтобы вырваться из плена субъективных оценок, личных 
вкусов, исследователю необходимо строить свои выводы на 
материале более обширном, чем индивидуальные оценки по 
поводу содержания творчества писателя. И те оговорки, те 
маленькие «но», что имеются в книге Булича, те определен- 
ные указания, что выдвигал Пыпин в своих ценных суждени- 
ях об особенностях комедии Сумарокова, дают как раз тот 
устойчивый фундамент, на котором можно строить выводыЫ-— 
надежные, соответствующие природе сумароковской коме- 
дии: в рамках современной журналистики, мемуарной лите- 
ратуры ХУПГ в., эта комедия вскрывает свою близость к жиз- 
ни, в зачерченных ее образах отражает черты подлинного 
русского быта; поставленная в связь с личным характером 
Сумарокова, его биографией, другими жанрами его творчз- 
ства — басней, сатирой, журнальными статьями, она нагляд- 
но указывает, что ее темы и типы — итог взаимодействия ав- 
торской личности и бытовой почвы, на которой вырастал тво- 
рец «Лихоимца», «Рогоносца по воображению». Но есть 
и иной метод, применение которого может дать положитель- 
ный, устойчивый вывод: это наблюдение над стилем писате- 
ля, анализ особенностей языка. Как язык цифр ясен и точен, 
так строение речи, подвергнутое филологической анатомии, 
развертывает свой твооческий узор во всех деталях, не по- 
зволяет считать омертвевшими переливы блесток подлинной 
жизни. Язык комедий Сумарокова не подвергался тщатель- 
‘ному анализу ни разу: кроме корстенькой заметки Булича, 
что «более существенным достоинством комедий Сумароко- 
ва остается язык их, довольно живой и бойкий», да статьи 
В. Истомина, посвященной «главнейшим особенностям языка 


ТА. Н. Пыпин. Сумароков и современная ему критика. Сочинения 
'Н. Булича. Журн. «С.-Петербургские ведомости», 1854, № 82, стр. 403— 
.406. [Рецензия]. — Прим. сост. 
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и слога» вообще произведений Сумарокова («Русский фило- 
логический вестник», 1898, № 2) 1, нет ни одной работы, ко- 
торая подошла бы к комедиям Сумарокова с этой точки зре- 
ния. А между тем стилистический подход к сумароковской 
комедии сразу устанавливает точный взгляд на творчество 
Сумарокова. 

Прежде всего, следует отметить, что Сумароков, бледный 
в изображении общечеловеческих страстей, наделяя одно- 
типною речью всех этих Флорид, Нис, Ерастов, Нарциссов, 
Оронтов, сливающихся в представлении читателя-зрителя 
в одно неясное пятно, какие-то схемы вместо живых людей, 
тщательно зарисовывал характерные образы, стремился ин- 
дивидуализировать типы, богатые своеобразием,/— и речь 
этих лиц всегда полна теми нюансами, которые вытекают из 
их характерной природы, соответствуют их нравственному 
облику. Это соответствие речи героев Сумарокова их психо- 
логии невольно бросается в глаза, как одна из стилистиче- 
ских особенностей комедии Сумарокова: вот егерь, влюблен- 
ный в служанку; в его любовном объяснении сразу виден 
специалист-охотник, выражающий свою страсть профессио- 
нальной терминологией: «О, незапная рана! о, Купидон (го- 
ворит он). Цельно ты трафишь: ты меня искуснее и провор- 
нее во стрельбе! а ежели бы все егери во стрелянии тебе по- 
добны были, так бы в один год не осталося ни одного кулика 
и ни одного дрозда ца свете» («Рогоносец по воображению»). 
Язык подьячего Хабзея, обычный в обыденном разговоре, 
приобретает специфический налет, когда Хабзею надо со- 
ставлять ябеду. Помещик Бармас, желающий подать жалобу 
в судный приказ на жену за то, что она его ударила, удив- 
ляется оборотам речи подьячего: «как река льется», говорит 
он, слушая, как Хабзей диктует ему челобитную: «Извольте 
челобитную подать в такой силе: что такова-то года, месяца 
и числа, в противность государственных прав, женка Гиди- 
ма, вам, нижепоименованному, дала оплеуху, от которой-де 
у меня из глаз искры посыпались, и чтоб такое-то дело в суд- 
ном приказе исследовать и приказать заплатить вам бе-- 
честье и увечье, а ей бы, женке Гидиме, дать наказ, чтоб ей 
впредь с мужем своим жить чинно, а буде оная женка Гиди- 
ма учнет во оправдание приносить, яко бы она то учинила, 
видя всегдашние от вашего высокородия себе нападки, а в 
том бы ей с вами, нижепоименованным, дать очную ставку... 
а буде она такова-то имрека, сиречь меня, до свидетельства 
не допустит, и в том-де ссылаюсь я на окольных людей, что 
такие-то выреченные оплеухи были мне, нижепоименованно- 


' См. В. Истомин. Главнейшие особенности языка и слога про- 
изведений Александра Петровича Сумарокова, 1718—1777. «Русский фи- 
лологический вестник», 1898, № 2, стр. 42—85.— Прим. сост. 
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му, уже неоднократно... а буде окольные люди учнут запи- 
раться, якобы они того не видели, и в том взять от них под- 
писку под лишение движимого и недвижимого имения: 
а понеже оное дело, которое произошло между недоросля 
Бармаса и женки Гидимы, есть дело не малое, то чтоб выше- 
объявленных свидетелей допросить порознь» («Чудовищи»). 
Ханжа и плут дворянин Чужехват, оправдывающий свои 
плутни тем, что «без воли божией ничево не делается», в ми- 
нуту покаяния обращается к богу с словами, в которых живо 
звучат церковные выражения, срывающиеся с уст ханжи 
в молитвенном настроении,— недаром Чужехват ссылается 
на Святцы, на повесть о Сиксте пятом: книжник-иезуит не- 
вольно шепчет привычные церковнославянские обороты: 
«Великий боже! Не вниди в суд со рабом твоим... отпусти мне 
мое согрешение... Вем, господи, яко плут и бездушник есмь, 
и не имею ни к тебе, ни ко ближнему ни малейшия любви; 
однако, уповая на твое человеколюбие, вопию к тебе. Помяни 
мя, господи, во царствии твоем. Спаси меня, боже, аще хощу 
или не хощу! Аще бо от дел спасеши, несть се благодать 
и дар, но долг паче. Аще бо праведника спасеши, ничтоже 
велие, и аще чистого помилуеши, ничто же дивно; достойни‘ 
бо суть милости твоя; но на мне, плуте, удиви мплость твою!» 
(«Опекун»). Вояка Брамарбас, хвастающийся, как он схва- 
тил пушечное ядро, попавшее ему в лоб, и отбросил назад, 
убив им «человек с 10», как в другой раз он проломил кула- 
ком городскую стену и одним взмахом ссек 200 голов, выра- 
жает своп чувства, действительно, по-военному, по-скалозу- 
бовски: 

«Брамарбас. Я имею намерение на Вас жениться, бу- 
дете ли Вы на это согласны? 

Клариса. Вы, без дальних околичностей, любовь сво!о 
кратчайшими словами объявляете. 

Брамарбас. Мы любим так, как нам наша должность 
велит, по-солдацки. Идем напрямик. Однако, я думаю, что 
мне легче крепость взять и победить армию, нежели побе- 
дить и взять сердце Ваше. Я до книг хотя и не охотник, одна- 
ко этот стишок мне очень полюбился: 

Я мнил, что я рожден к единой только брани, 
Карать противников и налагати дани; 
Но бог любви тобой ту ярость умягчил, 


Твой взор меня вздыхать и в славе научил». 
(«Тресотиниус») 


Мелкопоместная помещица, безграмотная Хавронья, «на 
память» знающая «Бову и Еруслана вдоль и поперек», поспо- 
рящая в искусстве жать с любой крестьянкой, мастерица «со- 
лить капусту, кур щупать, свиней кормить», вся ушедшая 
в тело, в заботы о питании, аппетитно заказывающая обед 
(«Вели ты,— говорит она дворецкому, — сварить свиные ноги 
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со сметаной да с хреном да вели начинить желудок; да чтобы 
ево зашили шолком, а не нитками, да вели кашу размазню 
сделать в горшечке, да в муравленом, и покройте ево вини- 
цейской тарелкой» и т. д.), чистосердечно признающаяся гос* 
тю, что у нее после обеда что-то «на животе ворчит» — долж- 
но быть, от вчерашнего вечера: «Я поела жареной плотвы 
и подлещиков, да ботвиньи обожралася, а пуще всево от 
гороху ето»,— помещица Хавронья, как живая, встает с ее 
наивным примитивным умом, когда она передает свои впе- 
чатления от театральной пьесы, виденной ею в Москве: «Во- 
шла я в залу: заиграли на скрыпицах и на габоях и на кле- 
викортах, вышли какие-то и начали всякую всячину говорить 
и уж махали, махали руками, как самые куклы; потом вышел 
какой-то, а к нему какую-то на цепи привели женщину, у ко- 
торой он просил, не знаю, какова письма, а она отвечала, что 
она ево изодрала; вышла; ему подали золоченой кубок, а с 
каким напитком, етова я не знаю; етот кубок отослал он 
к ней; и все было хорошо; потом какой-то еще пришел, пого- 
ворили немного, и што-то на него нашло: как он, батька, за- 
кричит, шапка с него полетела, а он и почал метаться, как 
угорелая кошка, да, выняв нож, как прыснул себя — так 
я и обмерла» («Рогоносец по воображению»). 

Метко схвачена Сумароковым и речь европеизированных 
дворян обоего пола: «Дюлиж, не желающий знать «скаредно- 
го русского языка», жалеющий, что он родился русским 
(«О, натура! Не стыдно ли тебе, что ты, произведя меня пря- 
мым человеком, произвела меня от русскова отца? Сносно ль 
мне ето, что едакой человек одной со мною нации? Да еще он 
же и риваль мой!»). Деламида, Минодора, Олимпия так 
сыплют такими фразами: «вы мне флатируете», «я вас адо- 
рирую», «я етова не меритирую», «вы дискре», «я все мепри- 
зирую», «я имею интенцию ваш диспут финировать», «ты 
к нему имеешь деклинацию», «я себя манжирую» и Т. ц. 
(«Пустая ссора», «Мать — совместница дочери»). Не мудре- 
но, что простяк Корнилий увязает в этом месиве иностранной 
‘фразеологии, что дает повод Сумарокову вбросить в спор 
между Минодорой и ее мужем следующий характерный диа- 
лог: «Нет, душа мая! ты не капабиль етова сделать».—«ГПопа 
бил или не бил: а ето я сделаю...» — «Что это за емпертимен- 
ция!» — «Пестиленция или юриспруденция: а мне так на- 
добно». 

Удачно пародирует Сумароков и речь ученых ипедантов 
Тресотиниуса и Бобембиуса (в первом давно уже виде- 
ли Тредьяковского) и сентиментально настроенных 0с0б. 
Сравните диалог вынужденных расстаться Исмены и 
Дромона: 

«Исмена. Как я кинжала не вонзаю в грудь мою! 

Дромон. Как я шила не втыкаю в сердце мое! 


Исмена. Как еще воздух питает меня! 
Дромон. Как меня щи питают! 
Исмена. Как не разверзется земля подо мною! 

Дромон. Как подо мною пол не обломится!» ! 

Уже в этих примерах наглядно вскрывается манера Су- 
марокова индивидуализировать речь своих героев: самая 
конструкция речи, выбор слов, их распорядок свидетельству- 
ют, что фразеология комедии Сумарокова принадлежит не 
абстрактным существам, а живым разнохарактерным лицам. 
Этот же вывод находит новую опору, если весмотреться в не- 
которые детали комедийной речи Сумарокова: так, обраще- 
ния жадного Салидара, умирающего, но не желающего рас- 
статься с деньгами: «О денежки, денежки! Сударушки мои 
денежки! Душеньки мои денежки» 7; скупого Чужехвата, 
признающегося в любви к Нисе: «А тебя, рублевичек мой, 
червончик мой, империальчик мой, возьму я за себя и си- 
лою...» 3; обращения известной нам Хавроньи: «червчетой 
мой яхонт, финиста сокола перышко», «бурмицкой мой жем- 
чуг», «красное мое солнышко», «вищневая моя ягодка»,— все 
эти обращения ярким штрихом зарисовывают психологиче- 
скую природу героев комедии. Выбор сравнений также обыч- 
но находится в соответствии с физическим или душевным 
строем героев Сумарокова: служанка Ниса говорит пожило- 
му Чужехвату: «Ты, сударь, бел, как лунъ»; не спавший всю 
ночь Пасквин сердится, что в Москве «пьяницы дерут горло 
и ревут по улицам, как медведи в лесу»; Хавронья сравнивает 
метавшегося по сцене актера с угорелой кошкой, мужу гово- 
рит: «Будь так светел, как новый месяц»; одна из служанок 
говорит о тщеславных мелкопоместных дворянах, что они 
«дуются, как лягушки»; другая обращается к старой, но еще 
молодящейся барыне своей со словами: «Лицо ваше морщин 
полно, это красоте вашей не помеха: то яблоко лутче, кото- 
рое немного перезреет, нежели то, которое недозреет», а ба- 
рыня эта в сердцах бросает дочери: «Не видать тебе мужа, 
как ушей своих»; простяк Корнилий, уверенный в «неприступ- 
ности» жены, говорит, что он надеется на нее, как «на горо- 
довую стену»; пылкий Дорант отзывается о своей возлюб- 
ленной: «Она, как молния, сверкает во глазах моих с такой 
же красотою и с такой же скоростью»; скряга Кащей говориг 
по поводу слова «нельзя», что «всякое нельзя ему, как шило 
в сердце»... 


1 Ср. еще указание Дромона, что случись подобное несчастье с кем- 
нибудь из стихотворцев дворянского рода, то, наверное, тот «рубли на 
два бумаги бы перемарал и кричал бы: «Померкло солнце, затьмилися 
звезды, иссохли озера, и реки возвратилися к своим источникам». 

2 «Приданое обманом». 

3 «Опекун». Ср. еще: «О Киеве, Киеве, святый граде Киеве, помилуй 
мя, недостойного раба твоего!» 
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В выборе эпитетов Сумароков также соблюдает меру: как 
в сравнениях мы встречали образы, заимствованные из круга 
предметов, близких героям Сумарокова, так и эпитеты, упо- 
требляемые персонажами его комедий, просты, соответству- 
ют несложному душевному миру его героев: «горькие слезы», 
«темные ночи», «тайные воздыхания», «честное имя» и т. п.; 
лишь влюбленные знают иные, более патетические эпитеты, 
но и их слова не выходят за пределы фразеологии эклог того 
же Сумарокова: «Любовь, дражайшая утеха в жизни чело- 
веческой, увеселяющая нас прекрасными своими цветами, 
дай нам вкусити сладкие плоды свои!» — восклицает Валерий 
(«Опекун»); Дорант вторит ему, называя Изабеллу «дражай- 
шей», говоря о «сладчайшей надежде», «райской жизни», 
«вечном союзе», «неизреченной сладости», «адской муке» 
и т. п. («Лихоимец»). 

Но, зарисовывая своих героев в границах «времени и про- 
странства», придавая им черты, свойственные определенному 
характеру, заботясь о типовом, Сумароков прикрепил своих 
героев к родной почве, к русскому быту еще одним любопыт- 
нейшим приемом: их речи то и дело пестрят чисто русскими 
народными поговорками и пословицами. Эта печать народно- 
сти лежит неравномерно на языке комедий Сумарокова: про- 
стонародных речений в первых пьесах меньше, чем в написан- 
ных в 60—70-х годах; кроме того, они случайны в устах тех, 
кто мало связан с «местным»: лишь Нарцисс однажды об- 
молвился пословицей: «Рубашка к телу всего ближе», да Ок- 
тавий в той же пьесе напомнил собеседнику: «Не рой недругу 
яму — сам в нее попадешь»; Изабелла в «Кащее» как-то 
сказала: «Даровому коню в зубы не смотрят». Все же осталь- 
ные поговорки и пословицы, рассеянные в комедиях Сумаро- 
кова, принадлежат или слугам, или дворянам-помещикам, 
причем чем красочней в бытовом отношении лица, тем они 
чаще употребляют пословичные выражения (ср. «Рогоносец 
по воображению»). Вот поговорки и пословицы, применяе- 
мые в разговорах слугами: «Смирение — молодцу ожерелье» 
(«Пустая ссора»); «Когда товар полюбится, тогда и ум от- 
ступится» («Чудовищи»); «Суженого конем не объедешь»! 
(«Три брата совместники»); «В чужом пиру похмелье», «Век 
жить, век учиться», «Каков поп, таков и приход», «Каков в ко- 
лыбельку, таков и в могилку» («Опекун»); «Чашка меду, да 
ложка дегтю», «Что кому народу написано, тому так и быть», 
«Что сделано, того уж не поворотишь: пролитое полно 
не бывает», «С сильным не борись, а с богатым не тяжись» 
(«Рогоносец по воображению»), «По платью встречают, а 
провожают по уму», «Улита едет: коли то будет» («Вздор- 
щица»). | 


1 Фатюй говорит: «Суженой и конем не объедешь» («Пустая ссора»). 
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Близкие к народу по образу жизни, вкусам Викул, Хав- 
ронья, отчасти Корнилий, Бурда и Асир (в доме последних, 
между прочим, живой остаток старинных нравов — шут-«ду- 
рак») также часто пересыпают свою речь подобными выра- 
жениями: «Всяк пляшет, да не как плясун» («Мать — сов-. 
местница дочери»), «В семье не без урода», «Дав слово, дер- 
жись, а не дав, крепись» («Вздорщица»); одна только 
Хавронья употребляет следующие пословипы и поговорки: 
«Бывает и на старуху проруха», «Для милова дружка и се- 
решка из ушка», «Не красна изба углами, красна пирогами», 
«Типун табе на язык», «Конь о четырех ногах, да и тот спо- 
тыкается», «Без вины виновати». В знании таких речений ей 
почти не уступает ее муж, Викула: «Гром гремит не всегда из 
небесной тучи, да иногда и из навозной кучи», «Шила в меш- 
ке не утаишь», «Дороже кожуха вошка станет», «Пьяному... 
и море по колено», «Кто старое помянет, тому и глаз вон». 
Любопытно, что Сумароков вложил народные пословицы 
в уста и тех, кто по замыслу должны были изображать «об- 
щечеловеческое», а по исполнению в известной мере были. 
сколком с мольеровских героев — Тартюфа и Скупого: его: 
Кащей и Чужехват любят вспоминать такие речения: «Де- 
нежка счет любит», «Ум хорошо, а два еще лутче», «Улита 
едет: коли то будет», «Хлеб, соль ешь, а говори правду», «Ка- 
кая честь, коль нечево есть», «Щей горшок, да сам большой». 
«Брань на вороту не виснет», «Что взято, то свято», «Не крас-. 
на изба углами, а красна пирогами», «Ежели бы не бог, так 
бы кто... помог». | | 

Духом простонародности веет от языка помещицы Хав-. 
роньи и ее мужа Викулы и тогда, когда они употребляют. 
ласкательные и уменьшительные имена независимо от грам- 
матического значения последних. «сердечуц!ко», «моя лас- 
точка», «алмазный мой камышек», «подсолнечная моя звез- 
дочка», «чашечка кофию», «чарочка водочки», «рюмачка», 
«не соизволите ли... медку или бражки», «горшочек», «таре- 
лочка», «в карточки позабавиться» (см. еще в «Лихоимце»: 
«какова твоя хозяюшка» и др.). , 

Изображая бытовые образы, Сумароков в индивидуали- 
зации языка своих героев сделал еше один шаг: он вносил 
в их речь черты живого говора, местные, этнографические от-` 
личия. Одновременно с Лукиным в 11765 г., может быть, под’ 
влиянием комедии «Мот, любовию исправленный», представ- 
ленной на сцене 19 января, и «Щепетильник», где автор вы- 
вел крестьян, говорящих на своем местном наречии (Кост- 
ромской губ.), Сумароков в пьесе «Опекун» изобразил: 
80-летнюю старуху-крестьянку с особенностями. северновели- 
корусского говора: она «цокала»—«цестной господин», «сын.. 
как наливное был яблоцко»; она употребляла форму, и доны- 
не живую в говорах Ярославской: губернии, <и° змея своих 
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черев не поядает»; народны и другие ее обороты речи: «и, ро-: 
Димой», «хоша», «детище», «молодка», «откудова», «все... 
подноготно рассказывала». 

Крепостная девушка Ниса, выросшая в Москве, представ- 
ляя себе речь будущего жениха, деревенского парня, говорит: 
«Должно ожидати такова жениха, который будет говорить: 
чаво табе, сердецуско, надоть бойста со мной» («Рогоносец 
по воображению»). 

Неоднократно упоминавшаяся помещица Хавронья, атте- 
стующая сама себя приезжему графу: «Я, батька, деревен- 
ская», зарисована Сумароковым особенно рельефно с этой 
этнографической точки зрения: она по-мужицки произносит 
«енерал», «што», «штоша», «прозументы», «один-ат», «гром- 
ат», «естолько», «ин будь по воле твоей»; в ее произношении 
резко подчеркнуто акание—«чаво», «табе» (пять раз), «са- 
бе», «нахахочутся», «рюмачка», «дарагова гостя»; народны 
и такие ее слова: «набуль», «вось», «преузорочный», «сором», 
«солнушко», «прекрасняе» (сравнительная степень), ‹«эда- 
кую на меня всплескал небылицу». 

Эти наблюдения над языком комедии Сумарокова, вскры- 
вая особенности речи его героев — характерную индивидуа- 
‚лизацию, народность и этнографизм, устанавливают сочную 
‘реалистическую струю в творчестве «северного Расина» и как 
‘будто не вяжутся с обычным представлением о ложнокласси- 
ческой манере письма. Но я уже указывал, что эти особенно- 
сти языка Комедии диктовались и теорией классической ко- 
медии (не говоря о таком явлении, как Мольер), и теорией 
сценической игры, что известно было Сумарокову, драма- 
тургу и другу актера, лучше, чем многим из его современни- 
ков, упрекавших его в незнании русского быта и языка. 
К естественности и простоте речи в комедии Сумарокова звал 
не только классицизм: живой и впечатлительный, он должен 
был поддаваться тем возбуждениям, которые отовсюду нес- 
лись, призывая к «натуре», к борьбе с напыщенностью, фаль- 
шью; народный говор долетал до его слуха, когда он еще 
1?-летним мальчиком смотрел «комедии» посадской молоде- 
жи!; будучи воспитанником Шляхетного корпуса, он мог 
познакомиться с живым, разнохарактерным диалогом . того 
репертуара комедии Че’аг{е, что разыгрывался итальянской 
труппой во дворце Анны Иоанновны; в Петербурге же он, 
страстный театрал, наверное, бывал на представлениях из- 
вестного немецкого актера Аккермана?, будущего сподвиж- 


1 Заслуживает внимания, что Сумароков и в зрелые голы любил хо- 
дить в народные балаганы (см. «Литературный вестник», 1901, т. П, кн. 6, 


стр. 134). 
те 2 о Конрад Эрнест (1712—1771) — актер, один из создателей 


драматического театра в Германии. Прим. сост. 
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ника Гамбургского театра, руководимого Лессингом*; дирек- 
тор театра и режиссер, он знал теоретические трактаты об 
игре актера, и в трудах Риккобони (1738) ?, Ремон де Сент- 
Альбина (1747) 3, требовавших от актера правдивости на сце- 
не, он мог почерпнуть указания, что в разработке комедий- 
ного типа необходимо руководствоваться принципом правды, 
естественности, соответствия возрасту, положению и харак- 
теру изображаемого лица; недаром он желал .артистке Трое- 
польской достичь славы Лекуврер, а эта знаменитая ученица 
благородного комического актера Барона восхищала совре- 
менников именно простотой и правдивостью игры. О новых 
течениях драматической литературы на Западе, подтачивав- 
ших условности французского театра, Сумароков читал в ан- 
глийском журнале «Зритель»: мы знаем, что Сумароков сам 
переводил из этого журнала в своей «Трудолюбивой пчеле», 
1759 г. (У, ч. ПШ из первой речи Смотрителя). Народниче- 
ское течение чулковского журнала «И то и сио» (1769) было 
близко творцу Хавроньи и Викулы: он и сам участвовал в этом 
журнале, как писал и в другом органе, тоже ратовавшем за 
правду в литературе,-—я имею в виду «Всякую всячину» 
Первые комедии Сумарокова появились в 1750 г., в 1765 г. 
стал печататься Лукин, в следующем году появился «Брига- 
дир», в 1772 г. вышли в свет три пьесы Екатерины П, с 1769 
по 1772 г. выходили лучшие новиковские журналы — весь 
этот богатый материал по бытовым типам и словесному ис- 
кусству не пропал даром для Сумарокова: три последние его 
комедии, написанные в 1772 г., по языку и бытовым дета- 
лям — лучшие достижения сумароковского творчества, ярко 
развернувшие отмеченные выше особенности его комедий, 
лишь слабой струйкой пробивавшиеся в его ранних опытах. 
Но, отмечая возможное влияние на язык Сумарокова всех 
многосторонних явлений европейской и русской прозаической 
литературы, исследователь должен отметить, что все эти воз- 
действия пали на благодарную почву, что к восприятию их 
Сумароков был подготовлен всей своей духовной природой: 
остроумный, наблюдательный, живой и впечатлительный, рез- 
кий на язык, он нередко встречал в указаниях теоретиков то, 


1 Лессинг Готхольд Эфраим (1729—1781) — немецкий теоретик и дра- 
матург, автор сочинений «Гамбургская драматургия» и «Лаокоон, или 
О границах живописи и поэзии», директор «Национального театра» в Гам- 
бурге.— Прим. сост. 

2? Риккобони Людовико (1674—1753) — итальянский драматург и ак- 
тер. Его труды посвящены проблемам реформы итальянской комедии 
«Репзбез зиг |а 4еатаНоп» (1838) «Ое а гёюттайоп 4ц Ч1еА{гг» 
(1743 и 1767). — Прим. сост. 

3 Ремон де Сент-Альбин (1688—1778) — актер и теоретик театраль- 
ного искусства. Основное сочинение «Ге Соте еп» (1747), содержашее 
заметки и уроки театральной правды в искусстве декламации.— Прим. 
сост. 
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что присуще было ему как его индивидуальное свойство, на- 
ходил в книге тот строй речи. каким писал и раньше (ср., на- 
пример, язык его статей в «Трудолюбивой пчеле», 1759 г., за 
октябрь, ноябрь, декабрь, с языком новиковской журналн- 
стики). Сумароков рано стал врагом «надутого» слога 
в «обыкновенной речи»; он понимал, что «подражать естества 
простоте всего писателю труднее, хотя простота естества 
издали и легка кажется» («Трудолюбивая пчела», стр. 222— 
240); и, полный горячей любви к родному языку, который он 
иначе не называл, как «прекрасным» (Сочинения, ч. ТХ, 
стр. 278: ч. [Х, стр 220), в заботах о «чистоте российского 
языка» (ч. 1Х, стр. 286), он писал статьи «об истреблении 
чужих слов из русского языка» (ч. [Х, стр. 244), считая «пор- 
чей языка» замену русских слов ненужными варваризмами 
вроде «аманты», «мокероваться» и Т. п.; взывал «оставаться 
в границах природы и разума», приводя народную камчат- 
скую песнь в доказательство, что «природное чувствия изъ- 
яснение изо всех есть лутчее» (ч. [Х, стр. 248); писал «вздор- 
ные оды», задолго до «Чужого толка», был убежден, что 
личный талант и культура ума, а не рабское копирование 
чуждых образцов создадут настоящее поэтическое творение: 
Все хвально — Драмма ли, Еклога или Ода: 
Слагай, к чему тебя влечет твоя природа; 


Лишь просвещение писатель дай уму: 
Прекрасный наш язык способен ко всему. 


Эти свойства личности Сумарокова, его тяга к простоте 
и естественности, его любовь к родной речи, воспитанные 
в школе разнородных возбуждений современной ему литера- 
туры, и сказались на языке его комедий. 

Когда-то А. Н. Пыпин писал: «Мы находим существенное 
достоинство сумароковской комедии не в языке, а в содержа- 
нии ее. Влияние языка этой комедии если было, то было очень 
тесно, потому что совершенно закрыто комедией Фонвизи- 
‘на» 2. Пусть так; пусть это влияние было «тесно», но не вырос 
ли язык Иванушки из речи его прототипа Дюлижа, язык со- 
ветницы — из речи Деламиды («Пустая ссора»), не схвачена 
ли Фонвизиным манера Сумарокова индивидуализировать 
речь комедийных лиц, когда ханжа Советник (1766) вслед 
за Чужехватом (1765) в минуту покаяния начинает говорить 
по-церковнославянски, когда Бригадир вслед за Брамарба- 
сом («Тресотиниус», 1750) объясняется в любви. Советнице 
военной терминологией (д. 3. спена 4)? Не вилен ги тот же, 
но уже более совершенно обработанный прием последних ко- 


\ «Епистола о стихотворстве»; см. примечание к стр. 25.— Прим. сост. 

2А. Н. Пыпин. Сумароков и современная ему критика. Сочинения 
Н. Булича. Журн. «С.-Петербургские ведомости» 1854, № 82, стр. 405.— 
Прим. сост. 
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медий Сумарокова в знаменитом «Недоросле», где духовный 
образ Простаковой сразу познается по одной черте ее речи, 
по тем обращениям, которые срываются у нее по адресу му- 
жа, Тришки, Еремеевны («скот», «болван», «бестия» и т. д.), 
что так характерно было выражено Сумароковым в языке 
Хавроньи. И если комедия Фонвизина, действительно, закры- 
ла Сумарокова, то все же в ореоле лучей, окружающих твор- 
ца «Бригадира» и «Недоросля», нетрудно отличить отблески 
сумароковской комедии. 

Быть может, цоканье старухи в «Опекуне» (1765) подска- 
зало Крылову создание Слюняя в «Трумфе» с известным не- 
достатком его произношения, а пословичная речь комедий 
Сумарокова отразилась на «Ябеде» Капниста. 

Но если здесь возможны и другие, из иных источников, 
влияния, то все-таки в установлении принципа характерности 
и народности языка русской комедии роль Сумарокова бес- 
спорна: ему приходилось первому создавать комическую про- 
зу и он наметил ту дорогу, по которой шли русские комиче- 
ские писатели от Фонвизина до Островского. 

Что язык его комедий был внятен театральной публике, 
способен был вызывать эмоции здорового смеха, об этом дав- 
но рассказано М. С. Щепкиным: в конце ХУ ПГ в. в селе Судже 
зрители «животики налрывали» от игры юных актеров в ко- 
медии «Вздорщица». И смех этот, по-видимому, был вовсе 
не оттого, что провинциальная чиновная знать снисходила 
к игре школьников: мальчик Щепкин, прочитав пьесу, объяс- 
нял товарищам, что «ее можно играть так, как будто бы все 
это не написано, а в самом деле случилось» !. Знаменатель- 
ные слова: правду жизни почувствовал в комедии Сумарокова 
тот, кто впоследствии стал главой «натуральной» школы рус- 
ской сценической игры. 

Эта связь сумароковской комедии с творчеством Фонви- 
зина и любовное воспоминание о ней актера Шепкина уста- 
навливают право Сумарокова на более достойное место в ис- 
тории русской драмы и театра, чем то, которое отводилось 
ему до сих пор. И если в известном смысле прав строгий суд 
гения Пушкина, видевшего в Сумарокове лишь «слабое дитя 
чужих уроков», то пора сказать, что тот же Сумароков был 
учителем учеников, составляющих славу русской комедии 
и русской сцены. 


ГМ. С Щепкин. Записки. Письма. Современники о М. С. Ще- 
кине. М., Искусство, 1952 стп. 85 — Прим. сост. 


ГОГОЛЬ И «РЕВИЗОР»! 


7 октября 1835 г. Гоголь писал Пушкину: «Сделайте ми- 
лость, дайте какой-нибудь сюжет, хоть какой-нибудь смеш- 
ной или несмешной, но русский чисто анекдот. Рука дрожит 
написать тем временем комедию... Сделайте милость, дайте 
сюжет, духом будет комедия из пяти актов, и, клянусь, будет 
смешнее черта! Ради бога, ум и желудок мой оба голодают»?. 
А через лва месяца Гоголь возбужденно восклицал (в письме 
к Погодину 6 декабря): «Смеяться, смеяться давай теперь 
побольше. Да здравствует комедия! Одну наконец решаюсь 
давать на театр...» — и извещал своего московского друга, 
что, сильно озабоченный в это время, «едва только успел 
третьего дня окончить эту пьесу...» 3 Итак, 4 декабря 1835 г. 
творческая работа над новой комедией считалась Гоголем 
законченной. Этой комедией был «Ревизор». Но раздумья 
Гоголя над пьесой, как увидим дальше, не оборвались в декаб- 
ре 1835 г., они затянулись на ближайшие месяцы, были очень 
напряженными и продолжали волновать его и после поста- 
новки в столичных театрах и после печатного опубликования 
новой комедии. 

Был ряд причин, содействовавших быстрой обработке ко- 
медийного материала. Приступая к «Ревизору», Гоголь не 
был новичком драматургии: он уже научился владеть коме- 
дийным мастерством, работая над пьесами «Владимир 3-й 


1 Статья «Гоголь и «Ревизор» впервые опубликована как вступитель- 
ная к изданию «Ревизора» (М.—Л., Госиздат, 1927). Второе издание 
вышло в 1930 г. (М., Госиздат). Печатается с исправлениями автора, сде- 
ланными лля предполагавшегося третьего излдания.— Прим. сост. 

2 Н. В. Гоголь Полное собрание сочинений. В 14-ти т. Т. 10. М., 
Изд-во АН СССР, 1940, стр. 375. Все ссылки на сочинения Н. В. Гоголя 
даются по этому изданию (кроме сносок на стр. 41, 75). — Прим. сост. 

3 Там же, стр. 379. 
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степени» и «Женихи»; он понимал, что «драма живет только 
на сцене; без нее она, как душа без тела»; превосходно осве- 
домленный в современном репертуаре русской сцены, он стре- 
мился отмежеваться от господствовавших жанров мелодрамы 
и водевиля и, владея большим запасом впечатлений от проэ- 
винциального дворянства и чиновничества, давно хотел на- 
сытить свои комедии «злостью, смехом и солью». Обостренное 
материальное положение подталкивало Гоголя; досуг, вы- 
званный уходом из петербургского университета, давал воз- 
можность свободно отдаться творчеству, прилив которого 
в зимние месяцы 1835 г. был на редкость мощным; сюжет, 
полученный от Пушкина, был прост до чрезвычайности и, глав- 
ное, давно знаком по житейским впечатлениям, литературным 
данным и индивидуальному осознанию драматургического 
нерва, заложенного в этот сюжет. Еще в 1832 г. Гоголь, раз- 
мышляя над общими вопросами драматургии, набросал 
в своей записной книжке: «Комед. Материалы общие. 
Старое правило. Уже хочет достигнуть, схватить рукою, как 
вдруг помешательство и отдаление желаемого предмета на 
огромное расстояние.— Как игра в находку и всякая азартная 
игра. Внезапное или неожиданное открытие, дающее вдруг 
всему делу новый оборот или озарившее его новым светом». 
Сообщенный Пушкиным сюжет: «(Свиньин) Криспин приез- 
жает в губернию № В на ярмонку—его принимают за АтЬазз 
(а4еиг), Губерн(атор) честной дурак, губ (ернаторша) с ним 
проказит и Крисп(ин) сватается за дочь» -— был только иллю- 
страцией этого «старого правила». Ряд случаев с интригой 
«комедии ошибок», происшедших с самим Пушкиным, его 
знакомыми и рассказанных Гоголю, подтвердил местную, рус- 
скую живучесть сюжетной схемы, давно ставшей междуна- 
родным бродячим анекдотом. Садясь за «Ревизора», Гоголь 
входил в прочную традицию — бытовую и литературную. Со- 
временники Гоголя четко отметили эту связанность Гоголя 
сюжетной традицией. Так, О. Сенковский, редактор журнала 
«Библиотека для чтения», увидел в основе «Ревизора» «ста- 
рый, всем известный, тысячу раз напечатанный, рассказан- 
ный и обделанный в разных видах и на разных языках анек- 
дот», указав, что он знает «несколько пьес и эпизодов в ро- 
манах французских и немецких и итальянских из этого анек- 
дота». Историки литературы и театра собрали немало фак- 
тов, подтверждающих правильность наблюдения Сенковского. 
Мотив «одного принимают за другого» разрабатывался в 
античной комедии (Плавт), у Шекспира, Мольера. Русская 
комелия и повесть щедро использовали сюжет с героем, про- 
делываюшим разные делишки под чужим именем: «Урок 
дочкам» (1808) Крылова, «Воздушные замки» (1818) Хмель- 
ницкого, водевиль «Дом сумасшелших» (1822) Верстовского, 
повесть «Заморский принц» (1824) Нарежного, комедия 
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«Приезжий из столицы» Квитки (написанная в 1827 г. и на- 
печатанная в 1840 г.), повесть «Провинциальные актеры» 
(1835) Вельтмана многими особенностями сюжетного постро- 
ения близки «Ревизору». 

Традиционны центральные и второстепенные персонажи 
комедии Гоголя: образ хвастуна и лгуна, уходящий к типам 
хвастливого соллата Плавта, прославленных Фальстафа 
и Маскариля (у Шекспира и Мольера), известен был в рус- 
ской комедии ХУП в. («Хвастун» Княжнина), у ближайших 
предшественников Гоголя — Хмельницкого («Говорун») и Ша- 
ховского («Не любо — не слушай»); образ грубого солдата- 
взяточника с оттенком ханжества тянется к горолничему от 
персонажей Фонвизина (Бригадир и Советник); Бобчинский 
и Лобчинский вяжутся в «Двумя болтунами» Сервантеса, 
«Пустомелей» Лукина (1765); слуга-резонер — шаблонная 
театральная маска, нашедшая в Осипе лишь одну из много- 
численных разновидностей. Ряд подробностей в комедии Го- 
голя был также подготовлен литературной традицией: трак- 
тирные затруднения поомотавшегося героя отмечены одним из 
исследователей творчества Гоголя у Загоскина («Роман на 
большой дороге», 1819), П. Каратыгина («Горе без ума», 
1831), Ленского («Стряпчий под столом», 1834); быстрый пе- 
реход героя от одного ухаживания к другому встречался в во- 
девилях современников Гоголя (Ленского, Ф. Кони и др.): 
соперничество матери-щеголихи с дочерью имело место еще 
в пьесе Сумарокова «Мать — совместница дочери»; двойное 
разоблачение героя двумя соперницами также имелось в ко- 
медии ХУПТ в. «Смех и горе» Клушина, где намечалась уже 
и «немая сцена» гоголевской пьесы; письмо на трактирном 
счете — прием, остроумно использованный Поль де Коком 
в романе «Парижские комиссионеры», вышедшем в начале 
30-х годов; чтение письма по очереди с характеристиками 
присутствующих Гоголь мог найти у Мольера в «Мизантропе», 
у Крылова в комедии «Пирог», у Загоскина в «Добром малом» 
(1820). 

Но «Ревизор» связывался с традицией не только в сюжет- 
ной интриге, персонажах и отдельных деталях — комедия 
Гоголя вырастала из канонических приемов комедийного 
оформления, из стародавних элементов комелийного мастер- 
ства. Когда Гоголь, рецензируя комедию М. Н. Загоскина 
«Недовольные», отмечал следующие ее недостатки: «План 
задуман довольно слабо. Действия нет ворсе (стало быть, 
условия сценические не выполнены)... Комического (и это-то 
главное) почти нет. Лица не взяты с природы», — он защищал 
традиционную манеру театра Мольера, типичные приемы 
украинской интерлюдии, французского водевиля, портретной 
близости в комедии Грибоедова. Элементы шаржа, карика- 
туры, гротеска, невероятного, условного, всяческих трюков, 
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пародий, каламбуров — все то, что наполняло современную 
Гоголю сцену и от чего он теоретически пытался отойти, боль- 
шими пластами лежало в первоначальных набросках «Реви- 
зора», помогая Гоголю в скорейшей обработке избранного им 
сюжета. Только это признание значительного участия тради- 
ции в создании комедии объясняет факт написания Гоголем 
пятиактной комедии в два месяца. 18 января 1836 г. Гоголь 
писал Погодину: «Извини, что до сих пор не посылаю тебе 
комедию. Она совсем готова и переписана, но я должен непре- 
менно, как увидел теперь, переделать несколько явлений...» 
21] февраля он извещал того же московского приятеля: «Я те- 
перь занят постановкой комедии. Не посылаю тебе экземпля- 
ра потому, что беспрестанно переправляю» '!. В этом письме 
речь идет о сценическом тексте комедии; предшествующее 
письмо, очевидно, имеет в виду текст, одновременно подготов- 
лявшийся Гоголем к печати. Мы располагаем черновыми ре- 
дакциями «Ревизора», относящимися к более раннему перио- 
ду, чем только что приведенные даты в двух письмах к Пого- 
дину, и вслед за Н. С. Тихонравовым и В. И. Шенроком ?, 
впервые раскрывшими творческую историю «Ревизора», мо- 
жем сказать, что в зимние месяцы 1835 г. Гоголь успел дваж- 
ды переработать текст пьесы, что до постановки на сцене 
и появления в печати комедия Гоголя имела две редакции, 
во многом расходящиеся между собою, причем первая из них 
должна считаться черновой по отношению к первоначальному 
изданию, а вторая -— по отношению к сценическому экземп- 
ляру. 

До нас не дошли первичные черновые наброски «Ревизо- 
ра». Та рукопись, которую мы считаем первой черновой, 
представляет собою материал уже оформленный: текст ко- 
медии, хотя и тщательно поправлялся в стилистическом от- 
ношении, все же имеет вид списка с утраченных для нас 
заметок. Тем не менее эта черновая отчетливо вскрывает муки 
творчества Гоголя и вводит нас в мастерскую драматурга 
в самые ранние приступы к новой пьесе. Имена персонажей 
еще не установлены: Хлестаков назван однажды Скакуновым, 
имея имя и отчество то Александр Васильевич, то Александр 
Иванович, то Иван Григорьевич; городничий называет себя 
Сквозник-Прочуханским; судья назван Макаром Николаеви- 
чем Припекаевым и проч. В тексте комедии иногда нет ука- 
заний, кому из действующих лиц принадлежат речи; не везде 
отмечены действия, сцены; некоторые явления не дописаны, 
для других оставлено пустое место, сцены идут иногда впере- 


т Н. В. Гоголь. Т. 11, стр. 35.— Прим. сост. 
2 См.: Н В. Гоголь. Сочинения в 7-ми т. Изд. 10, т. П. П—Пб., 
1889, стр. 635—684.— Прим. сост. 
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бивку, содержание некоторых монологов Хлестакова набро- 
сано лишь намеками. Через несколько лет после написания 
«Ревизора» Гоголь признавался С. Шевыреву: «<...вследствие 
устройства головы моей я могу работать только вследствие 
глубоких обдумываний и соображений, и никакая сила не мо- 
жет заставить меня произвести, а тем более выдать вещь, 
которой незрелость и слабость я уже вижу сам» 1. «Никто не 
знал, для чего я производил переделки моих прежних пьес, 
тогда как я производил их, основываясь на разуменьи само- 
го себя, на устройстве головы своей. Я видел, что на этом 
одном я мог только навыкнуть производить плотное созда- 
ние, сущное, твердое, освобожденное от излишеств и не- 
умеренности, вполне ясное и совершенное в высокой трез- 
вости духа...» 2 

Первая редакция «Ревизора» особенно насыщена этими 
излишествами. Гоголь, словно переполненный всяческими 
впечатлениями, образами, словечками, спешил закрепить их 
на бумаге, по-плюшкински сохранить рядом с драгоценно- 
стями всякую мелочь, схваченную им на лету в прочтенной 
когда-либо книге, в живой беседе. Перегружены были подроб- 
ностями речь городничего в [ явлении первого действия, пер- 
вый монолог Хлестакова, окрашенный к тому же субъектив- 
ным настроением Гоголя: еще на лицейской скамье испытав- 
ший ущемленность своего социального положения, тяготив- 
шийся своим «хуторным происхождением» среди товарищей 
из аристократической срелы; в первый год петербургской 
жизни «отзвонивший всю зиму в летней шинели» и в 1835 г. 
признававшийся Пушкину: «Я сижу без денег и решительно 
без всяких средств» 3, Гоголь вложил в уста своего героя лич- 
ный крик талантливого бедняка: «Ах, чертовские вы богачи 
проклятые! Эх, если б мне вашего хоть десятую долю!» 
Велик был список участвующих лиц: Растаковский, Погоняев, 
Люлюков, Мацапур загромождали пьесу в четвертом дейст- 
вии. Характеры героев отличались резкостью рисунка: Анна 
Андреевна была грубой по натуре женщиной с богатым лек- 
сиконом площадных выражений, с ярко выраженным эротиз- 
мом; Хлестаков — хитрый проныра, допускающий такие воль- 
ности, что не вяжутся с обликом сотте Й Гаиф, «очень лов- 
кого светского человека», каким впоследствии хотел его вилеть 
Гоголь: он кладет ноги на стул во время беседы с Анной Ан- 
дреевной и Марьей Антоновной, с его уст срываются грубые, 
непринятые в обществе выражения. Во второй редакции длин- 
ноты стали устраняться: правда, в четвертом действии была 
введена новая сцена с Гибнером, но сцены с Погоняевым, 


1 Н. В. Гоголь. Т. 12, стр. 144—145.—Прим. сост. 
2 Там же, стр. 143— Прим. сост. 
3Н. В. Гоголь. Т. 10, стр. 374. — Прим. сост. 
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Люлюковым были уничтожены; речи городничего в явлении | 
первого действия, монологи Хлестакова, Анны Андреевны 
подверглись сокращению. Персонажи получили новую окрас- 
ку: городничий вырос в более самостоятельную единицу, ряд, 
деиствующих лиц поменялись характерами: Лука Лукич за- 
нял место Ляпкина-Тяпкина и т. д. 

Но за всем тем обе редакции наглядно устанавливают, 
насколько связан был Гоголь театральной традицией, как 
много было фарсового, водевильного в них, как далек был 
автор от создания «сущного, твердого». Рассказ о подсудке, 
нагрузившемся в первый же день избрания и проспавшем 
весь день на стуле, зацепившись ноздрей за свой палец; рас- 
сказ о преподавателе риторики, который имеет привычку 
плеваться и однажды -обчихал мундир городничего; совег 
привязать учителя истории к столу; Хлестаков, воображаю- 
щий, что городничий может повести его по городу на вере- 
вочке, и собирающийся защищаться бутылкой; рассказ Анны 
Андреевны о куле с куропатками, на дне которого сидел по- 
ручик; ее диалог с гостями о капусте; народный анекдот 
о съеденной куропатке; нарочито комические словесные уста- 
новки вроде таких, как у Осипа: «И графы, и протопопы все 
бывают» (у его барина), или в диалоге Хлестакова и попечи- 
теля богоугодных заведений: «Скажите, пожалуйста. и много 
бывает у вас больных в год?» — «Тридцать три человека».— 
«Это каждый год?» — «Аккурат каждый год».—«И сколько 
из них выздоравливает?» — «Все, все до одного»; рассказы 
Хлестакова о его бальных похождениях, о том, как Пушкин 
сочиняет с бутылкой рома, — все это относится к тем приемам 
внешнего грубоватого комизма, которые применялись на 
сцене простонародного театра, в пьесах отца Гоголя, у Молье- 
ра, в современных Гоголю водевилях. 

По верному наблюдению В. Гиппиуса, «Гоголь не избегает 
традиционных театральных положений, пользуясь подчас 
даже избитыми, но сохраняет даже классическое единство 
времени и лишь слегка нарушает единство места». Шаржиро- 
ванные образы с гиперболическим нажимом, соответствовали 
гоголевской поэтике, в которую всегда входил прием изобра- 
жения в «страшной, почти карикатурной силе». Приготовляя 
комедию к печати и к постановке на сцене, Гоголь упорно 
работал над текстами ее, сокращая излишества, но элемент 
водевилизма все же остался: эпизод с бутылкой, с графиней, 
со шеголем, подробность о начальнике почтмейстера остались 
в сиеническом тексте; первый эпизод попал и в первопечатное 
издание. Новаторство Гоголя сказалось в другом: он ломал 
каноническую интригу высокой комедии, освещенную веко- 
вым преданием, на русской почве — гениальной пьесой Гри- 
боедова. Уже в ранних редакциях «Ревизора» отсутствовала 
любовная интрига; в переработках пьесы Гоголь тщательно 
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вытравлял намеки на нее даже в применении к малознача- 
щим в ходе действия персонажам: в первоначальном наброске 
Анна Андреевна еще говорила по адресу Авдотьи (одной из 
дворовых): «Эта дура, ей уже сорок, а она еще бежит, этак 
вывертывается, финтит: воображает, что кто-нибудь на нее 
из-за ворот смотрит... Негодная вертопрашка!»; во второй 
редакции даже дополнена была эта реплика: «Желательно 
знать, что это сквернавка там делает. Ведь сорок лет, если не 
больше, а если послать куда, ни за что не побежит, как сле- 
дует: и начнет финтить и этою рукою, и другою, и назад по- 
ворачивается: воображает, что позадь забора стоит Земля- 
никин кучер. И кучер такой негодный себе. Негодная верто- 
прашка!» Но ни в сценической, ни в первопечатной редакциях 
уже не было данной характеристики, не вязавшейся с общей 
конструкцией комедии '. В этом разрыве с традиционной лю- 
бовной авантюрой Гоголь обнаружил глубокое понимание 
новых запросов общественной среды, более действенных пру- 
жин современной социальной жизни, чем патетика любви и 
интимные тонкости индивидуальных настроений салонных 
героев из дворянских гнезд. 

Утвержденный в потомственном дворянстве только в 
1855 году (т. е. спустя три года после смерти), с характерной 
родословной (его прадед — священник; дед — полковой пи- 
сарь; отец — писатель-дилетант, владелец небольшого хуто- 
ра, материально зависимый от родственника — богача Тро- 
щинского; мать Гоголя, оставшись вдовой, «бьется, му- 
чится, иногда даже 0б какой-нибудь копейке», озабо- 
ченная своевременными взносами процентов в опекун- 
ский совет), Гоголь вращался в том кругу, наблюдал те об- 
щественные группировки, где, по его позднейшим словам, 
«теперь сильнее завязывает драму стремление достать выгод- 
ное место, блеснуть и затмить, во что бы то ни стало, другого, 
отомстить за пренебрежение, за насмешку. Не более ли 
теперь имеют электричества чин, денежный 
капитал, выгодная женитьба, чём любовь?»? 
Этот стержень изменившихся социальных условий сравни- 
тельно с психологией главных героев предшествующего пе- 
риода (ср. то же «Горе от ума») Гоголь положил в основу 
своей комедии: петербургская столица, этот мощный молот 
чиновничества, созидавший и разрушавший благополучия 
тысяч «существователей», оформила понимание Гоголем 
«электричества чина», сложившееся у него еще в детские 


1 В сценическом тексте «любовь» Авдотьи в представлении Анны Ан- 
дреевны заменилась мыслью о женихах («в голове чепуха, все женихи 
сидят»). 

2Н. В. Гоголь. Т. 65, стр. 142. См. также вторую сноску на; 
стр. 47. — Грим. сост. 
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и юношеские годы, когда приходилось льстить благодетелю —- 
«его превосходительству»; дитя безденежного слоя дворян- 
ского класса! той эпохи, когда, по словам его приятеля, 
С. Шевырева, сказанным как раз в те дни, когда Гоголь 
сидел без денег, деньги стали «вседвижущими парами физи- 
ческого и умственного мира» («Словесность и торговля», 
статья в «Московском наблюдателе», 1835, март); совре- 
менник той хозяйственной эволюции России, когда, по вы- 
ражению поэта Баратынского (в той же журнальной 
книжке): 


Век шествует путем своим железным, 
в сердцах корысть и общая мечта 
час от часу насущным и полезным 
отчетливей, бесстыдней занята. 
Исчезнули при свете просвещенья 
поэзии ребяческие сны, 

и не о ней хлопочут поколенья, 
промышленным заботам преданы,— 


Гоголь, намечая «денежный капитал, выгодную женитьбу» 
как движущие силы времени («все изменилось давно в све- 
те...»), заклалывал действительно новый фундамент драма- 
тургической поэтики. Нечиновный и малообеспеченный, он 
рвался написать пьесу с «правдой и злостью», но, споткнув- 
шись при создании «Владимира 3-й степени» на цензурные 
«закорючки» (только при мысли о надлежащем развитии 
сюжета), Гоголь стал вылущивать из рукописных редакций 
«Ревизора» некоторые острые места, не доводя их ни до сце- 
ны, ни ло печатного издания. Так, городничий, характеризуя 
свою деятельность, говорил в первоначальном наброске: «Те- 
перь уж чересчур нахватал. Городок-таки, нечего сказать, 
прикрутил изрядно... Купцы и мещане на меня страх озорят- 
ся...» (действие первое, явление [1), или: «Признаюсь, я-таки 
припугнул кое-кого хорошенько» (действие первое, явле- 
ние [1Т); а Андрей Иванович Пшыкин (будущий Чмыхов) 
рекомендовал в письме городничему: «Я советую тебе удер- 
жаться на время от прибыточной стрижки, как называешь 
взносы со стороны просителей и непросителей». Во второй 
редакции, при сохранении приведенного отрывка из друже- 
ского письма, городничий еще определенней говорил о своем 
управлении: «Чего ж бояться! Боязни нет, а так как-то нелов- 
ко, черт знает, как неловко! Я, признаться сказать, 


1 В письме Гоголя матери читаем: «Несмотря на то, что я отказы- 
ваюсь почти от всех удовольствий... менее 120 руб. (ассигнациями) ни- 
когда мне не обходится в месяц. Как в этаком случае не приниматься 
за ум, за вымысел, как бы добыть этих проклятых, подлых денег, кото- 
рых хуже я ничего не знаю в мире?» (Н. В. Гоголь. Т. 10, стр. 138.— 
Прим. сост.) ь 
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уж слишком подстриг здешнее купечество 
и гражданство, так что вряд ли и ножницыта:- 
кие в свете найдутся, которые бы могли 
еще что-нибудь захватить; на меня-то они все те- 
перь... так вот бы съели, попадись я только им» (действие пер- 
вое, явление 11). В первопечатном издании эта тирада значи- 
тельно смягчена: «Чего ж бояться! Боязни нет, а так как-то 
неловко... больше со стороны купечества и гражданства здеш- 
него. Я, признаться сказать, им немножко со- 
лоно пришелся. Они на меня, как коршуны... так бы 
всего и растрепали, только перья полетят во все стороны», 
а замечание Андрея Ивановича сохранилось только в сцени- 
ческом тексте. Анна Андреевна, браня Авдотью, в первона- 
чальном наброске обнаруживала властный характер крепост- 
ной барыни: «Я ее сошлю в деревню». Гоголь изъял данный 
штрих не потому, чтоб он коробил его социальные вкусы (Го- 
голь в этом пункте был верен бытовому укладу дворянского 
класса), но не желая увеличить «закорючек»! в своей 
комедии (и без того ощипанной цензурным ведом- 
ством). 

Эти мотивы общественной сатиры не были новостью в рус- 
ской комедии, имевшей еще в ХУПГ в. «Ябеду» Капниста. Но- 
ваторство Гоголя в «Ревизоре» заключалось в том, что блед- 
ные схематические образы предшествующей бытовой комедии 
он превратил в психологические характеры, сочетавшие яркую 
реалистичность с гротескным оформлением: сохраняя связь 
с бытовой почвой, окрашенные типовыми особенностями клас- 
совой психологии, герои комедии даны с выпяченными чер- 
тами своей личности, показаны в фарсовой традиции, постав- 
лены в положения, кажущиеся невероятными, неправдопо- 
добными, лишены добавочных подвесков, осложняющих их 
душевную жизнь какими бы ни было «положительными» дан- 
ностями. Русская комедия до Гоголя привыкла в высокой 
комедии наряду с осмеиваемыми персонажами видеть добро- 
детельных, героических лиц — Гоголь выкрасил в один цвет 
своих героев. «Русских характеров! Своих характеров! Да- 
вайте нас самих! Давайте нам наших плутов, которые тихо- 
молком употребляют в зло благо, изливаемое на нас прави- 
тельством нашим, которые превратно толкуют наши законы, 
которые под личиною кротости под рукою делают делишки не 
совсем кроткие... Бросьте долгий взгляд во всю длину и ши- 
рину животрепещущего населения нашей раздольной... Сколъ- 
ко есть у нас добрых людей, но сколько есть и плевел, от 
которых житья нет добрым и за которыми не в силах следить 
никакой закон. На сцену их! Пусть видит их весь народ! Пусть 


1 «Закорючки» — выражение Пушкина и Гоголя о тех местах текста, 
к которым могла бы придраться цензура.— Прим. сост. 
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посмеются им! О, смех великое дело! Ничего более не боится 
человек так, как смеха. Он не отнимает ни жизни, ни имения 
у виновного; но он ему силы связывает»,— восклицал Гоголь 
в статье «Петербургская сцена в 1835—36 году», обрабатывая 
свою комедию в резко подчеркнутом плане только с «плута- 
ми», только с «не совсем кроткими». В письме к В. А. Жуков- 
скому 10 января 1848 г. (29 декабря 1847 г.) ! Гоголь так объ- 
яснял происхождение «Ревизора»: «Мой смех был вначале 
добродушен; я совсем не думал осмеивать что-либо с какой- 
нибудь целью, и меня до такой степени изумляло, когда я слы- 
шал, что обижаются и даже сердятся на меня целиком сосло- 
вия и классы общества, что я наконец задумался: «Если сила 
смеха так велика, что ее боятся, стало быть, ее не следует 
тратить по-пустому». Я решился собрать все дурное, какое 
я только знал, и за одним разом над всем посмеяться — вот 
происхождение «Ревизора» 2. Не все в этих признаниях верно: 
Гоголь не развернул в своей комедии той формулы, какая 
у него вырвалась в одном из писем 1833 г.: «Чем знатнее, чем 
выше класс, тем он глупее. Это вечная истина. А доказатель- 
ство в наше время»3. Гоголь направил жало своего смеха 
в более узкий, но более знакомый ему круг, и если он думал, 
что в «Ревизоре» собрал все дурное в России, то это только 
свидетельствовало о своеобразии политических воззрений ав- 
тора комедии. Исследователи творчества Гоголя давно уста- 
новили его социальный консерватизм и отсутствие в его ко- 
медии политической тенденции. Действительно, в той статье, 
где Гоголь намечал тематику комедии, построенной на «плу- 
тах», он, горячо веря, что «человек, боясь смеха, удержится 
от того, от чего бы не удержала его низкая сила», писал сле- 
дующие характерные для его общественной идеологии стро- 

«Благосклонно склонится око монарха к тому писателю, 
который, движимый чистым желанием добра, предпримет 
уличить низкий порок, недостойные слабости и привычки 
в слоях нашего общества и этим подаст от себя помощь 
и крылья его правдивому закону. Театр — великая школа, глу- 
боко его назначение: он целой толпе, целой тысяче народа за 
одним разом читает живой полезный урок и при блеске тор- 
жественного освещения, при громе музыки показывает смеш- 


+ Н. В. Гоголь. Т. 14, стр. 34.— Прим. сост. 

2 Ср. в «Авторской исповеди»: «Я увидел, что в сочинениях моих 
смеюсь даром, напрасно, сам не зная зачем. Если смеяться, так уже 
лучше смеяться сильно и над тем. что действительно достойно осмеянья 
всеобщего. В «Ревизоре» я решился собрать в одну кучу все дурное 
в России, какое я тогда знал, все несправедливости, какие делаются в тех 
местах и в тех случаях, где больше всего требуется от человека справед- 
ливости, и за одним разом посмеяться над всем» (Н В. Гоголь. Т. 8, 
стр. ‚ 440— Прим. сост.). 

3 Н. В. Гоголь. Т. 10, стр. 255. — Прим. сост. 
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ное привычек и пороков или высокотрогательное достоинств 
и возвышенных чувств человека. Нет! театр не то, что сделали 
из него теперь. Нет! Он не должен возбудить тех тревожных 
и беспокойных движений души. Нет! Пусть зритель выходит 
из театра в счастливом расположении, помирая от смеха или 
обливаясь сладкими слезами и понесший с собою какое-ни- 
будь доброе намерение» '!. В этих словах центральная точка 
зрения Гоголя на смысл его комедии: пьеса вскрывает «смеш- 
ное пороков» нашего общества, «уличает» нарушивших нор- 
му добра, с тем, чтобы силою смеха остановить слабого, вер- 
нуть в лоно честных людей провинившегося, наказать винов- 
ного; правительственная система, охранявшая существовавшие 
общественные классы, остается ‘незыблемой под главен- 
ством монарха; дело писателя-комика -— помочь государствен- 
ной власти в устранении общественных «несправедливостей», 
какие делаются недостойными ее слугами. Гоголь так думал 
о социальном смысле «Ревизора» в пору написания комедии, 
так же оценивал ее и позже: «Это было первое мое произве- 
дение (писал он Жуковскому в начале 1848 г.), замышленное 
с целью произвести доброе влияние на общество, что, впро- 
чем, не удалось: в комедии стали видеть желанье осмеять уза- 
коненный порядок вещей и правительственные формы, тогда 
как у меня было намеренье осмеять только самоуправное от- 
ступление некоторых лиц от форменного и узаконенного по- 
рядка» 2. Но так как этими лицами были не частные обыва- 
тели, а представители определенных сословных групп и слу- 
жилого класса, то обличение Гоголя и в его глазах приобре- 
тало общественный характер: недаром он называл свою ко- 
медию «задирающей общественные злоупотребления». 

В «Ревизоре» нарисована яркая картина злоупотреблений 
мелкопоместного дворянства, уездно-чиновного общества 
и купечества. Гоголь в ранних набросках комедии говорит, 
что у городничего имеются «дворня», «деревня», куда Анна 
Андреевна может ссылать крепостную служанку,— вероятно, 
это собственность жены городничего, выслужившегося до чи- 
на городничего3, дворянина по происхождению: недаром он, 
причисляя себя к порядочным людям %, в сцене с купцами ука- 
зывает на дистанцию между купечеством и дворянством 


— = 


1 Н. В. Гоголь. Т. 8, стр. 562—563.— Прим. сост. 

2Н. В. Гоголь. Т. 14, стр. 34—35. — Прим. сост. 

3 «Городничий, уже постаревший на службе» (в характеристике ав- 
тора)... «тридцать лет живу на службе» (говорит сам городничий)... 
«черты его лица грубы и жестки, как у всякого, начавшего тяжелую 
службу с низших чинов» (см. «Характеры и костюмы. Замечания для 
господ актеров»). 

4 См. действие пятое, явление УП ‘первопечатной редакции: 

Артемий Филиппович. Чего доброго, может, и будет генера- 
лом. Ведь у него важности, лукавый не взял бы его, довольно. 
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и с неприязнью произносит не раз слышанную им от зажи- 
точной и выросшей в 30-х годах в крупную социальную силу 
торговой буржуазии фразу: «Мы и дворянам не уступим» '. 
Судья Ляпкин-Тяпкин — помещик, страстный охотник, жено- 
люб и вольнодумец, по воле дворянства каждое трехлетие 
переизбираемый на должность, среди чиновного мира зани- 
мает особое положение: он считает себя выше городничего. 
Это сознание своей значимости вытекало из его официального 
положения; недавно В. Данилов напомнил характеристику 
должности уездного судьи, данную известным историком «Дво- 
рянства в России» Романовичем-Славатинским: «Должность 
уездного судьи была настолько значительна, что в 1832 году 
было постановлено, чтобы уездный судья замещал предводи- 
теля дворянства (высшее официальное лицо в уезде, упоми- 
нается в «Ревизоре») в случае освобождения последним долж- 
ности, если до губернских выборов оставалось не более года. 
Если же более, то уездный предводитель дворянства должен 
был быть выбран под руководством уездного судьи» 2. Дво- 
рянская психология определяет Хлестакова, помещичьего 
сынка, испытывающего возмущение при мысли, что городни- 
чий поведет его в тюрьму: «Это можно какого-нибудь мещаз- 
нина или ремесленника...» «Городские помещики», Добчин- 
ский и Бобчинский, «в существе своем довольно опрятные... 
с прилично приглаженными волосами». Эта дворянская груп- 
па имеет своих Осипов, Мишек, ключниц, кучеров и проч. 
Гоголю вся эта дворня была знакома по родной Васильевке, 
откуда он выехал в Петербург с «своим» Якимом, который, 
вероятно, подобно Осипу, «продавал за бесценок самонужней- 
шие вещи» молодого барина, коллежского асессора, не лпо- 
бившего канцелярии, но, несмотря на свой «неплотный кар- 
ман» и на плохенькое житьишко на 4-м этаже, любившего 
«франтить платьем» и «жаждавшего столичных развлечений» 
(особенно театральных). 

Среди чиновников есть группировки, объясняемые их со- 
циальным паспортом: рядом с служилым дворянством (по 
назначению и по выборам), чувствующим свою корпоратив- 
ную сплоченность, живущим не только на жалованье (город- 


1 Только комическим приемом можно объяснить, что городничий при 
попытке разъяснить разницу между купцом и дворянином ничего иного 
не нашелся отметить, как то, что «да дворянин... Ах, ты рожа! Дворянин 
учится наукам: его хоть и секут в школе, да за дело, чтоб он знал полез- 
ное». К этому эпизоду вполне могут быть применены слова Гоголя (Вто- 
рой зритель) в «Театральном разъезде», что в его комедии «и сцена и ме- 
сто действия идеальны. Иначе автор не сделал бы очевидных погреш- 
ностей и анахронизмов, не вставил бы ‘даже иным лицам тех речей, ко- 
торые по свойству своему и по месту, занимаемому лицами, не принад- 
лежат им». 

2 А. Романович-Славатинский. Дворянство в России. Изд. 2, 
Киев, 1912, стр. 465.— Прим. сост. 
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‘ничий и судья имеют доход от имений), есть, как это верно 
отметил В. Данилов, автор этюда «Ревизор» со стороны идео- 
логии Гоголя» !, просто чиновники, т. е. разночинцы, с кото- 
рыми уездный дворянский круг, очевидно, не ведет знаком- 
ства: городничий, например, не может вспомнить фамилию 
учителя, делающего гримасы в классе, хотя город неболь- 
шой, захолустный. В стороне от этой дворянской и чиновной 
массы высших и низших рангов стоит буржуазия — наиболее 
состоятельная часть «гражданства», несмотря на осознание 
своего прочного имущественного положения, выражающееся 
в формуле купцов первой гильдии — «мы и дворянам не усту- 
пим» — и в попытках борьбы с административным миром го- 
родничего и «длиннохвостых кварташек» (ср.: Голос куп- 
ца. Нет, не бранись, брат, и я тебя так ругну, что выплю- 
нешь... Я те не посмотрю, что у тебя портупея» в первона- 
чальном наброске, действие четвертое, явление Х), испыты- 
вающая такие «обиды, что описать нельзя». Другие прослой- 
ки «гражданства» — мещане (слесарша с мужем, унтер- 
офицерская вдова), грамотеи-писаки — особенно тяжело чув- 
ствуют проявления местной власти 2. 

На первом месте по силе обличения стоит чиновная дво- 
рянская и мелкопоместная неслужилая масса, наиболее зна- 
комая Гоголю. В ней прежде всего он видит тех, кто нарушает 
чин «узаконенного порядка», кто поступает противно принци- 
пам подлинной дворянской идеологии, суть которой, по Го- 
голю, сводилась к следующему: «Дворянство должно быть 
сосудом и хранителем высокого нравственного чувства всей 
нации, рацырями чести и добра, которые должны сторожить 
сами за собой» (в статье «О сословиях в государстве») 3. 
В письме к матери от 24 июля 1829 г. встречаем любопытное 
признание Гоголя: «Смешны мне очень петербургские моло- 
дые люди: они беспрестанно кричат, что они служат совер- 
-шенно не для чинов и не для того, чтобы выслужиться. Спро- 
сите же только их, для чего они служат,— они не будут сами 
в состоянии сказать: так, для того, чтобы не сидеть дома и не 
бить баклуши. Еще глупее те, которые оставляют отдаленные 
провинции, где имеют поместья, где могли быть хорошими 
хозяевами и принести несравненно больше пользы, или, если 
дворянину непременно нужно служить, служили бы в своих 
провинциях, так нет! Надо потаскаться в Петербурге, где мало 
того, что ничего не получат, но сколько еще перетаскают 


! См.: В. Данилов. «Ревизор» со стороны идеологии 'Гоголя. «Род- 
ной язык в школе», 1926, № 10, стр. 13—21 — Прим. сост. 

? В комедии задета еще «гарниза», рядовое солдатство, и офицерство: 
«проезжие офицеры подрались» в № 5 гостиницы; пехотный капитан, 
«удивительно срезывающий штосы», в четверть часа обобрал Хлестакова 
и др. 

3 Н. В. Гоголь. Т. 8, стр. 493. — Прим. сост. 
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денег из дому, которые здесь истребляются неприметно в боль- 
шом количестве». 16 апреля 1831 г. Гоголь писал матери: 
«Я чрезвычайно любопытен знать состояние земляков наших, 
которых беспрестанные разорения имений чрезвычайно тро- 
гают меня. Часто на досуге раздумываю о средствах, какие 
могут найтиться для того, чтобы вывесть их на прямую доро- 
гу, и если со временем удастся что-нибудь сделать для нашей 
общей пользы, то почту себя наисчастливейшим человеком» 1. 

В какой мере «наша общая польза» соблюдалась судьей, 
который, будучи облечен дворянским доверием, воспользо- 
вался тем, что завели тяжбу два его помещика-соседа, и тра- 
вил зайцев на землях и у того и у другого; городничим, гра- 
бившим государственную казну, и тем бездельным уездным 
обществом, которое появляется в пятом акте комедии; Хле- 
стаковым, выражающим легкомысленное пренебрежение к де- 
ревне,— ответ давался в «Ревизоре» вполне определенный. 
Так как наблюдения Гоголя над современным дворянским 
хозяйством приводили его к признанию важности «мануфак- 
тур и фабрик», но в то же время к печальному сознанию, что 
представители дворянского класса за отсутствием денег («ка- 
питалов нет», «деньги здесь совершенная редкость») или не 
могут улучшать своего быта, или праздно живут, занимаясь 
тем, что «рыскают с горя за зайцами», или гибнут, не умея 
вести дела («О, бога ради, маменька,— писал Гоголь 1 ав- 
густа 1834 г. матери, узнав о неудаче ее операций с кожевен- 
ным заводом,—не заводите никаких новых предприятий и фаб- 
рик! Для того чтобы заводить их, нужно быть слишком све- 
дущим в этом деле; нужно быть самому фабрикан- 
том. Фабрики и заведения новые не оттого лопаются, что они 
глупость, но оттого, что не всякий знает, как за них взять- 
ся» 2),—Гоголь уже в 30-х годах накопил материал наблюде- 
ний для того, чтобы признать рядом с дворянством огромную 
значимость фабрикантов недворянской крови, первостепен- 
ную экономическую роль «гражданства» из первогильдей- 
ского купечества и высказаться об этом значении буржуазии 
(в статье «О сословиях в государстве») следующим образом. 
«Сословие граждан, самое разнохарактерное, меньше всего 
получившее определенное выражение, от неопределенности 
занятий и от некоторого безвластия, должно непременно воз- 
выситься до понятия. Оно должно помнить, что они стражи 
и хранители благосостояния и должны сами из себя избирать 
чиновников» 3. Но Гоголь видел, что купечество так же, как 
и дворянство, в практическом поведении не отвечало тем 
принципам, которые были дороги драматургу: казнокрады, 


1 Н. В. Гоголь. Т. 10, стр. 196.— Прим. сост. 
?Там же, стр. 334.— Прим. сост. 
3 Н. В. Гоголь. Т. 8. стр. 493—494. — Прим. сост. 
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поставщики тнилого сукна, лишь гоняющиеся за медалями, — 
таков был приговор автора «Ревизора» над «почтенными» 
обладателями многотысячных состояний, жертвующими двад- 
цать аршин из барыша в 100 тысяч. Резко не соответствовала 
реальная действительность идеологическим раздумьям Гого- 
ля, но ему казалось, что чем резче будет сила обличения, на- 
правленная на недостойных представителей тех двух классов, 
где должны быть «хранители нравственного чувства всей на- 
ции» и «хранители благосостояния», тем ревностней выпол- 
няет он свою писательскую миссию, тем большее моральное 
оздоровление принесет его комедия, то произведение, в кото- 
ром, казалось Гоголю, он впервые расстался с привычкой 
«развлекать себя невинными, беззаботными сценами», впер- 
вые решил «сильно смеяться над тем, что достойно осмеяния 
всеобщего, не так, как раньше, смеясь даром, напрасно, сам 
не зная, зачем...» 

Это признание социальной ценности новой комедии за- 
ставляло Гоголя особенно ревниво относиться к ней, особенно 
заботливо работать, чтобы на свет появилось «плотное 
создание, сущное, вполне ясное». Имея две черно- 
вые редакции, Гоголь все же был недоволен ими; тщательно 
трудился он над той третьей редакцией, которая разбилась 
на два экземпляра: сценический и первопечатный,— появив- 
шиеся одновременно, но с разночтениями, отличные один от 
другого. 18 января 1836 г. Гоголь читал «Ревизора» в кружке 
Жуковского, П. Вяземского и др., но 21 февраля не может 
выслать экземпляра в Москву Погодину, так как «беспрестан- 
но переправляет». В феврале «Ревизор» рассматривался 
в цензурном комитете. Благодаря Жуковскому и Виельгор- 
скому комедия была прочитана во дворце и Николай Г при- 
казал поставить ее на сцене, то, может быть, этим объясняет- 
ся тот факт, что цензор изъял из комедии лишь места, где 
упоминались церковные термины: например, «Мать ты моя 
пресвятая! Преподобный Антоний!», «Возвеличу мужа пра- 
ведна и вознесу его, сказал бог»; в выражении: «множество 
гостей в сюртуках, фраках и бог знает в чем» — вместо «бог 
знает» цензор поставил: «в другом в чем»; зачеркнута была 
фраза в последнем монологе городничего: «Как я?.. Нет, как я, 
старый дурак?.. Попа на исповеди надул, рассказал совсем 
другое». Однако возможно допустить, что театральный цензор 
Ольдекоп потому пропустил комедию, что действительно не 
нашел в этой «остроумной и великолепно напи- 
санной комедии ничего предосудительного», 
как он писал 2 марта в докладе о пьесе, изложенном на фран- 
цузском языке!. 13`марта «Ревизор» был разрешен к печати 


1 См.: Н. В. Дризен. Драматическая цензура двух эпох 1825—1881. 
(Г16.), «Прометей», (Б. г.), стр. 40—42.— Прим. сост. 
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цензором А. В. Никитенко. Но сценический текст продолжал 
перерабатываться: за пять дней до представления, 14 апреля, 
Гоголь вновь обращается в цензуру за разрешением отдель- 
ных эпизодов комедии. Вставки в текст вносились, рожденные 
во время репетиций. Так, во время репетиции первого дейст- 
вия на окрик городничего, которого играл И. И. Сосницкий: 
«Эй, Свистунов!» — однажды вбежал какой-то выходной ак- 
тер и стал читать роль квартального. Так как на предыдущих 
репетициях роль эту играл актер Прохоров, то Сосницкий 
спросил от себя: «А Прохоров где?» — на что получил ответ: 
«Опять запьянствовал». Гоголю Понравился этот частный раз- 
говор, и он тут же вставил в свою пьесу известную сценку 
между городничим и квартальным, в ранних редакциях имев- 
шим фамилию Кнут. П. В. Анненков расказывает в свонх 
литературных воспоминаниях, как Гоголь волновался во вре- 
мя этих репетиций: его «хлопотливость казалась (друзьям) 
странной, выходящей из всех обыкновений и даже, как гово- 
рили, из всех приличий» '. В свете этого описания становятся 
понятными слова Гоголя: «С самого начала представления 
пьесы я уже сидел в театре скучный». Еще во время репети- 
ций он увидел, что в актерской игре его «Ревизор» приобре- 
тает типичную водевильную форму, что его советы о приемах 
сценического оформления, отринутые большинством труппы 
Александринского театра («заметивши, что цены словам моим 
давали не много, я оставил их в покое»), губительно сказы- 
ваются на главных и второстепенных персонажах. 19 апреля 
на петербургской сцене состоялось первое представление «Ре- 
визора». «Ревизор» сыгран — и у меня на душе так смутно, 
так странно... Я ожидал, я знал наперед, как пойдет все, 
и при всем том и грустное и тягостное чувство облекло меня. 
Мое же создание мне показалось дико и как будто чужое» 2,— 
писал Гоголь, вернувшись со спектакля. Актеры, в том числе 
один из талантливейших членов александринской труппы 
Дюр, игравший Хлестакова, привыкли к водевильному и ме- 
лодраматическому жанрам, привыкли к гротескному, карика- 
турному и гиперболическому выражению положений и эмоций 
сценических героев. Комедия Гоголя в ее сценическом тексте 
заключала много буффонадного, давала простор для штам- 
пованной водевильной манеры 3. Гоголь, сам скованный дра- 
матургической традицией и, вопреки своим теоретическим 


1 П. В. Анненков. Воспоминания и критические очерки. Отдел [. 
Спб., 1877, стр. 193.— Прим. сост. 

2? Ср. «Отрывок из письма». (Отрывок из письма, писанного автором 
вскоре после представления «Ревизора» к одному литератору». Н. В. Го- 
голь. Т. [У, стр. 99—104.— Прим. сост.) 

3 Уже фамилии некоторых персонажей по противоположности с ха- 
рактерами героев (Земляника — «очень толстый», Ляпкин-Тяпкин со 
«значительной миной») толкали к старой манере. 
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положениям о «простоте в игре», о том, что «ничего не долж- 
но быть карикатурного», ценивший приемы контраста, поэти- 
ческих «резкостей», быстроту темпа мольеровского фарса,—- 
Гоголь был не совсем прав, когда обвинял артистов в карика- 
турности игры, когда говорил, что у Дюра Хлестаков сделался 
«чем-то вроде целой шеренги водевильных шалунов», что 
Бобчинский и Добчинский «вышли карикатурами». Пьеса 
многими элементами указывала этим актерам привычный для 
них путь игры. Гоголь, впоследствии устранивший из пьесы 
водевильно-фарсовые эпизоды, которых, как мы видели, было 
еще больше в двух ранних редакциях, оставил и в последней 
переработке такие водевильные детали, как картонный фут- 
ляр на голове городничего, падение Добчииского, письмо на 
трактирном счете и проч. Еще до театральной постановки 
«Ревизор» в чтении самого Гоголя производил впечатление 
именно веселого фарса. П. Вяземский, прослушавший 18 ян- 
варя 1836 г. новую комедию, писал на другой день А. И. Тур- 
геневу: «Весь этот быт описан очень забавно, и вообще нен- 
стощимая веселость, но действия мало, как и во всех произ- 
ведениях (Гоголя). Читает мастерски и возбуждает ип [ей 
гошШап{ё 4’6с]а{з 4е гие 4апз Раи@Цот '!. Он удивительно живо 
и верно, хотя и карикатурно, описывает наши тоеиг$ адпип1- 
$(га{уез» 2. Принципиально защищая в «Петербургских запис- 
ках» 1836 г. комедию, «верный список общества, строго обду- 
манную, производящую глубокостью своей иронии смех — не 
тот смех, который порождается легкими впечатления- 
ми, беглою остротою, каламбуром, не тот также 
смех, который движет грубою толпою общества, для которого 
нужны конвульсии и карикатурные гримасы приро- 
ды, но тот электрический, живительный смех, который истор- 
гается невольно, свободно и неожиданно, прямо от души, по- 
раженной ослепительным блеском ума, рождается из спокой- 
ного наслаждения и производится только высоким умом», — 
Гоголь, как писатель, выросший в известной литературной 
и театральной среде, включил в свою общественную комедию 
многое из того, что осуждал в других драматургах, вызывал 
рядом с «электрическим, живительным смехом», способным 
освежить, обновить, исправить человека, также «легкий смех». 
Зрители и читатели «Ревизора» (печатный экземпляр кото- 
рого, еще пахнувший типографской краской, приятель Гоголя 
[Н. Я.] Прокопович доставил ему поздно: вечером в день спек- 
такля) в большинстве восприняли внешнюю форму комедии 
как фарс. И так воспринимали разнообразные круги совре- 
менного Гоголю общества: придворная сановная знать («Го- 


' Неистощимый взрыв хохота среди слушателей (франц.). 
2 Административные нравы (франц.). 
3Н. В. Гоголь. Т. 8, стр. 180—181.— Прим. сост. 
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сударь был на первом представлении, хлопал и много смеял- 
ся. Я попал на третье представление. Была государыня с на- 
следником и великими княжнами. Их эта комедия тоже много 
тешила...— отметил в своем дневнике под 28 апреля 1836 г. 
А. В. Никитенко.— Впереди меня, в креслах, сидел князь 
Чернышев и граф Канкрин. Первый выражал свое полное удо- 
вольствие; второй только сказал: «Стоило ли ехать смотреть 
эту глупую фарсу?» !); видные литераторы вроде Н. Куколь- 
ника, после представления «Ревизора» заметившего: «А все- 
таки это фарс, недостойный искусства», или Булгарина, в «Се- 
верной пчеле» повторившего тот же приговор («Это преза- 
бавный фарс, ряд смешных карикатур»), О. Сенковского, 
Н. Полевого и др. 2; студент И. С. Тургенев тоже только «мно- 
го смеялся, как и вся публика» (вспоминал он много лет спу- 
стя). Вот этот-то налет водевилизма на всей комедии Гоголь 
и почувствовал резко, увидев ее на сцене. После представле- 
ния для него наглядно определилась разница между драма- 
тическим произведением в чтении и в театральном зрелище: 
«Никак не нужно позабывать того, что всякая резкость ста- 
новится еще резче и очевиднее в представлении», — записал 
он в черновом наброске «Предуведомления для актеров» 3. 
«О восторге и приеме публики я не заботился. Одного только 
судьи из всех, бывших в театре, я боялся,— и этот судья был 
я сам. Внутри себя я слышал упреки и ропот против моей же 
пьесы, которые заглушали все другое. А публика вообще была 
довольна. Половина ее приняла пьесу даже с участием; дру- 
гая половина, как водится, ее бранила, по причинам, однако ж, 
не относящимся к искусству»,-— вспоминал Гоголь свои на- 
строения после первого представления «Ревизора». Мы объ- 
ясняем недовольство Гоголя %, его упреки самому себе исклю- 


ГА. В. Никитенко. Дневник. В 3-х т. Т. |. Л., Госиздат, 1955, 
стр. 182.— Прим. сост. 

? Ср. типичную для этой группы оценку комедии в «Руководстве 
к изучению словесности» П. Георгиевского: «Гоголь написал достойную 
внимания комедию «Ревизор». В этой комедии много остроумия, весело- 
сти и истинного комизма. Некоторые выведенные в ней лица представлечы 
так живо и естественно, что ее читаешь всегда с новым удовольствием. 
Но лучшее место в «Ревизоре» — монолог голодного слуги Осипа в трак- 
тире, очень забавно изображены понятия городничего о наслаждениях 
вельмож. Хороши еще Бобчинский и Добчинский. Впрочем, действие ко- 
медии «Ревизор» не ново, и притом несбыточно и невероятно; в ией часто 
нарушаются правила вкуса и благопристойности; язык вообще непра- 
вильный; многие лица принадлежат к числу презренных людей; обычаи 
и приемы женщин не настоящие русские; словом, эта комедия, при рачи- 
тельной обработке имела бы большой успех». (Изд. 2. Ч. П. Спб., 1842, 
стр. 162—163). 

3 Н. В. Гоголь. Т. 4, стр. 502. — Прим. сост. 

4 «Многим недоволен в (комедии), хотя совершенно не тем, в чем 
обвиняли меня мои близорукие и неразумные критики»,— писал Гоголь 
15 мая 1836 г. М. С. Щепкину (Н. В. Гоголь. Т. Х|, стр. 44—Прим. 
сост.). 
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чительно художественными мотивами: новатор-драматург, 
рвавший традиции, с ясным представлением о новой театраль- 
ной технике, подсказанной ему, между прочим, мастерством 
московского актера М. С. Щепкина, он увидел в своей коме- 
дии многое из театральной старины, заставившее артистов 
идти по проторенной издавна дорожке, с которой он наме- 
ревался свернуть русскую сцену. В защиту петербургских 
актеров можно сказать, что они почувствовали новые веяния 
в пьесе Гоголя, что, кроме водевильных карикатур, они уви- 
дели грунт новой драматургии, новые приемы оформления 
сценических масок, признали новизну комедийной тематики. 
Гоголь сам не всеми петербургскими артистами был недово- 
лен: городничий — (И. И.] Сосницкий, Осип — [А. И.] Афанась- 
ев и другие удовлетворяли его; они взяли верный тон; бытовая 
живопись, характерная типизация, психологическое правло- 
подобие — все то, что Гоголь называл «естественностью» ! и 
что, как новые приемы комедийного и сценического натура- 
лизма, лежало в его пьесе рядом с традиционным арсена- 
лом,— все это воплотили на сцене некоторые участники спек- 
такля 19 апреля. Для нас важно отметить, что и те, кто играл 
в каноническом стиле, кто схватил в игре лишь стилевые осо- 
бенности текста Гоголя, не раскрыв большого внутреннего 
содержания в комедийных характерах, по замыслу писателя 
нередко (например, Хлестаков) долженствовавших быть «ти- 
пом многого, разбросанного в разных русских характерах», — 
и эти актеры остановились перед «Ревизором» в недоумении, 
увидели новый материал, требующий иных приемов игры, чем 
те, которыми они играли до сих пор в комедиях и которые они 
должны были применять в тот же вечер, когда впервые шла 
пьеса Гоголя: ведь после «Ревизора» шла «картина русского 
народного быта» «Сват Гаврилыч, или Сговор на яму» 
(что впоследствии отметит Гоголь в «Театральном разъезде». 
«Первый офицер. Да останемся! Другой офицер. 
Нет, брат, на водевиль и калачом не заманишь»). Сохрани- 
лось письмо артиста и автора многочисленных водевилей 
П. И. Григорьева, вскрывающее это своеобразное отношение 
петербургской труппы к комедии Гоголя: «Ревизор» Гоголя 
сделал у нас большой успех! Гоголь вошел в славу. Пьеса 
эта шла отлично, не знаю только, долго ли продержится на 
сцене; эта пьеса пока для нас всех как будто какая-то загад- 
ка: в первое представление смеялись громко и много, поддер- 


1 «Не странно ли? Тогда как мы больше всего говорим теперь о ес- 
тественности, нам, как нарочно, подносят под нос верх уродливости»,— 
писал Гоголь по поводу ковременного репертуара, сам совмещая в своей 
драматургии обе стихии — материал «естественной» действительности, 
оформленный в гротескном, «уродливом» стиле, что и составляло, в сущ- 
ности, своеобразие его художественной практики 30-х годов. (Н. В. Го- 
голь. Т. 8, стр. 553.— Прим. сост.) 


58 


живали крепко; надо будет ждать, как она оценится со вре- 
менем всеми, а для нашего брата, актера, она такое новое 
произведение, которое мы, может быть, еще не сумеем оценить 
с одного или двух раз». 

Полный параллелизм с тем, что вызвало недовольство 
Гоголя в исполнении Александринского театра, находим в по- 
становке московского Малого театра, где «Ревизор» впервые 
был дан 25 мая 1836 г. Если бы Гоголь присутствовал здесь, 
он также выделил бы М. С. Щепкина — городничего, написал 
бы те же суровые строки по адресу Д. Т. Ленского — Хлеста- 
кова, отметил бы приемы фарса в игре [Н. М.] Никифорова — 
Бобчинского и проч. Московские артисты, так же как и их 
петербургские товарищи, признали свою неподготовленность 
к исполнению новой комедии 2. М. С. Щепкин, давно задыхав- 
шийся от «мерзости и мерзости» современного репертуара, 
признавался И. Сосницкому на другой день после представ- 
ления «Ревизора»: «Теперь «Ревизор» дал немного мне при- 
ятных минут и вместе горьких, ибо в результате сказался не- 
достаток в силах и в языке. Может быть, найдутся люди, ко- 
торые были довольны, но надо заглянуть ко мне в душу... 
Сообщи (Гоголю), что вчерашний день игрался «Ревизор», — 
не могу сказать, чтобы очень хорошо, но нельзя сказать, что- 
бы и дурно... Хохот (публики) был беспрестанно; вообще при- 
нималась пьеса весело». В письме 3 июня к тому же Сосниц- 
кому находим несколько дополнительных штрихов, рисующих 
актерскую игру: «Ленский в Хлестакове очень недурен, Орлов 
в слуге хорош 3. Бобчинский и Добчинский порядочны. Со- 
бой я большею частию недоволен, а особливо первым актом. 
Петр Степанов в судье бесподобен. Женщинами вообще не- 
доволен, а особливо женой и дочерью: чрезвычайно нежиз- 
ненны». 

Гоголь и Щепкин символизируют состояние тогдашней 
драмы и сцены: оба выбивались на новую дорогу, и оба про- 
должали быть в плену традиционализма. Превосходные этю- 
ды актерской игры московских актеров оставил неизвестный 


' Ср. в воспоминаниях А. Я. Панаевой (Головачевой): «Когда ста- 
вили «Ревизора» на сцене, все участвующие актеры как-то потерялись, 
они чувствсвали, что типы, выведенные Гоголем в пьесе, новы для них 
и что эту пьесу нельзя так играть, как они привыкли разыгрывать на сце- 
не свои роли в переделанных на русские нравы французских водевилях» 
(«Воспоминания». М., Гослитиздат, 1956, стр. 37). 

2 По словам одного современного рецензента, они «обрадовались ко- 
медии Гоголя, потом, видимо, оробели». Редактор «Московского наблюда- 
теля» В. П. Андросов, считавший комедию «чудом»: «Это комедия сущно- 
стей, а не лиц, комедия типов, а не индивидов», писал 29 мая 1836 г. 
А. А. Краевскому о московской премьере: «Актеры не поняли ключа к этой 
музыке: играли очень скоро, и большая часть комических тонкостей про- 
скользнула незамеченной». 

3 У петербургского артиста, игравшего эту фоль, Гоголь заметил 
«большое внимание к словам и замечательность...» 
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критик «Молвы» (см. статью А. Б. В. в отделе «Коммента- 
рии» !). Сопоставляя это описание спектакля с позднейшими 
отзывами, например Белинского, о том, как играли Шепкин 
и другие уже в 1838 г., видишь, какую огромную работу про- 
делали актеры: «Простота, естественность, изящество! Все так 
верно, глубоко истинно,— писал Белинский о Щепкине в ре- 
цензии на спектакль 17 мая 1838 г. в театре Петровского пар- 
ка. Актер понял поэта: оба они не хотят делать ни карика- 
туры, ни сатиры, ни даже эпиграммы; но хотят показать яв- 
ление действительной жизни — явление характеристическое, 
типическое. Но что Шепкин был превосходен,— продолжает 
Белинский, — это в порядке вещей; удивительно то, что вся 
пьеса идет прекрасно... Все хороши, и в ходе пьесы удивитель- 
ная общность, целость, единство и жизнь...» ? Только Д. Лен- 
ский, по его мнению, совпадающему с оценкой А. Б. В., «иг- 
рает Хлестакова несносно дурно». Любопытно иное отноше- 
ние Щепкина к игре Ленского и других, что доказывает его 
театральную связанность и гораздо большую зависимость от 
традиции; противоположная оценка у Белинского, теоретика 
нового художественного реализма. Заслуживает внима- 
ния следующий факт: Гоголь, недовольный игрой Дюра и 
[Д. Т.] Ленского, в 1846 г. выражал желание, чтобы Хлеста- 
кова играл [В. И.] Живокини, классический образ комика- 
буффа! 

Итак, новаторство Гоголя-драматурга было почувствовано 
современными актерами; сложная смесь новизны и старины, 
лежащая в основе «Ревизора», соответствовала неоднородной 
сценической игре обеих столичных трупп; драматург, разру- 
шая театральную рутину, помогал лучшим актерам освобож- 
даться от штампов, ломать трафаретное. Более сложное от- 
ношение к комедии было со стороны зрителей и читателей. 
По линии искусства большинство оценило ее как веселый 
фарс, но в то же время было «изумлено новостью» (по словам 
Щепкина о московских зрителях); лишь немногие, подобно 
А. Б. В., в котором можно видеть Белинского, признали 
в «Ревизоре» отрыв от театра «восковых фигур с раз- 
румяненными лицами», с «заемным остроумием и урод- 
ливыми переделками», признали новый жанр русской 
драматургии, в котором дано «художественное 
представление нашей общественной жизни» 
с «оригинальными лицами, которых, увидевши раз, никогда 
нельзя забыть», признали в авторе художника с «оригиналь- 
ным взглядом на вещи, уменьем схватывать черты характе- 


1 Статья А. Б. В. первоначально была напечатана в «Молве», жур- 
нале мод и новостей при «Телескопе» (М., 1836, г. ХГ) — Прим. сост. 

2 В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений. Т. ЦП. М., Изд-во 
АН СССР, 1953, стр. 528.— Прим. сост. 
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ров, налагать на них печать типизма», драматурга, который 
«воскресит» наш театр, с которым связана надежда на созда- 
ние «национального театра». Комедия Гоголя произвела 
«шумное действие» главным образом «по причинам, не отно- 
сящимся к искусству»: она задела своей социальной темати- 
кой, картиной тех «общественных злоупотреблений», с кото- 
рыми пытался вступить в борьбу писатель, веривший в очи- 
стительную силу смеха. Различные социальные группы, 
осмеянные Гоголем, поднялись против драматурга монолит- 
ной массой. «Все против меня» !,— писал он Щепкину 29 ап- 
реля. П. Анненков, А. Б. В. сохранили драгоценные материалы 
для характеристики зрительного зала первых представлений 
в Петербурге и в Москве?, оба современника Гоголя четко 
разделили публику на разнообразные слои; в их социологи- 
ческий чертеж, однако, слишком обобщенно рисующий два 
стана зрителей — враждебно и сочувственно встретивших 
пьесу (подтверждаемый оценкой публики одного из знако- 
мых М. С. Щепкина, разделившего публику на две полови- 
ны — одна берущая, а другая дающая), на основании 
имеющихся исторических документов в настоящее время мо- 
жно внести большую сложность, соответствующую реальным 
общественным отношениям 30-х годов. Аристократия, «выс- 
ший свет» («ощ [е попае»), родовитая и сановная публика 
«гневалась, что позволили играть эту пьесу», была недоволь- 
на, не найдя в ней ни одного «честного, порядочного челове- 
ка» («будто их нет в России»), но в этом «высшем ряду обще- 
ства» 3 были свои прослойки: если одни, оказавшиеся, по 
словам ПШ. Вяземского, ршз гоуаШ5е, дие [е го!, близкие 
к командующим, официальным верхам, представлявшие со- 
бою ту новую аристократию, которая в своем большинстве 
по-скалозубовски оберегала существовавший порядок, уви- 
дели в «Ревизоре» нападки на общественно-политический 
строй, то другие, более дальновидные, в самом факте разре- 
шения к постановке пьесы нашедшие опору для признания 
благонамеренной тенденции автора, вместе с князем 1. А. Вя- 
земским признали, что «в пьесе есть честный человек: это 
правительство, дозволившее представление, так как оно не 
узнает себя в этой картине, допускает существование злоупо- 
треблений, более или менее присущих человеческой природе, 
подавляет их, когда они доходят до его сведения, и доказа- 


т Н. В. Гоголь. Т. 1, стр. 39.— Прим. сост. 

2 См.: П. В. Анненков. Воспоминания и критические очерки. От- 
дел Г. Спб., 1877, стр. 193; А. Б. В. Театральная хроника. «Молва». Журнал 
мод и новостей при «Телескопе», 1836, т. ХТ, № 9, стр. 250—264.— Прим. 


сост. 
3 Из письма П. Вяземского к А. И. Тургеневу 8 мая 1836 г. («Ос- 


тафьевский архив». Т. ПТ. Спб., 1899, стр. 317). 
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тельство этого — заглавие пьесы — «Ревизор» — и желает 
внушить к ним отвращение, принося их в жертву смеху и пре- 
зрению на сцене» *. 

Мы уже видели, как отнеслись к пьесе военный министр 
князь А. И. Чернышев и министр финансов граф Е. Ф. Канк- 
рин: ни тот ни другой не увидели потрясевия основ в пьесе 
Гоголя и, главное, «не узнали себя в этой картине». Когда 
один из видных чиновников при театре, [А. И.] Храповицкий, 
увидевший «весьма забавное» в комедии, прибавил в то же 
время в своей оценке: «только нестерпимое руга- 
тельство на дворян, чиновников и купцов», 
он четко разграничил осмеянные социальные группы: арис- 
тократия разрешала себе смеяться, вторя смеху царя, так 
как она сознавала слишком огромную разницу между собою 
и мелкопоместным чиновным и неслужилым дворянством ?. 
Гоголь тонко уловил этот социальный антагонизм, нарисовав 
в «Театральном разъезде», куда вошли записи толков, им са- 
мим собранные по горячим следам, следующий диалог: 

«Господин П. А вот князь № Послушай, князь, не 
уходи! 

Князь М. А что? 

Господин П. Ну, потолкуем, остановись! Ну, что, как 
пиеса? 

Князь М. Да смешна. 

Господин П. Но, однако ж, скажи: как это представ- 
лять? На что это похоже... 

Князь М. Почему ж не представлять? 

Господин П. Ну, да посуди сам, ну, да как же это: 
вдруг на сцене плут — ведь это все наши раны. 

Князь М. Какие раны? 

Господин П. Да, это наши раны, наши, так сказать, 
общественные раны. 

Князь М. (с досадою). Возьми их себе! Пусть они будут 
твои, а не мои раны! Что ты мне их тычешь? Мне пора домой. 
(Уходит.) ». 


1 Из письма П. Вяземского от 8 мая 1836 года. Ту же мысль П. Вя- 
земский печатно высказал в «Современнике» 1836 г. (Цитата — перевод 
французского оригинала). 

(См.: П. А. Вяземский. Полное собрание сочинений. Т. П. Спб., 
1879, стр. 273—274.— Прим. сост.) 

2 См. у П.А. Вяземского: «Помню первое чтение этой комедии у Жу- 
ковского на вечере, при ‘довольно многолюдном обществе. Все внима- 
тельно слушали и заслушивались; все хохотали от доброй души; никому` 
в голову не приходило, что в комедии есть тайный умысел. Тайный умы- 
сел открыли уже после слишком зоркие, но вполне ошибочные глаза». 
Много любопытных фактов приведено в «Записках» А. О. Смирновой 
(А. О. Смирнова, Записки, дневники, воспоминания, письма. М., «Фе- 
дерация», 1928.— Прим. сост.). Ср. В. Шенрок. Материалы для биогра- 
фии Гоголя. М., 1895, стр. 16—23. 
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Были, конечно, и другие голоса: например, граф Толстой- 
Американец, по словам С. Т. Аксакова, говорил при много- 
людном собрании в доме Перфильевых, горячих поклонни- 
ков Гоголя, что автор «Ревизора»—<«враг России и что его 
следует в кандалах отправить в Сибирь» '!. «В Петербурге, — 
добавляет С. Аксаков, —было гораздо более таких особ, кото- 
рые разделяли мнение графа Толстого». Дворянская бюро- 
кратия всех рангов ополчилась на Гоголя, добиваясь даже 
запрещения «Ревизора» и заставив театральную админист- 
рацию реже ставить пьесу, чем этого хотела публика. Быв- 
ший начальник Гоголя, В. И. Панаев, «приходил в ужас от 
того, что «Ревизора» дозволили играть на сцене: по его мне- 
нию, это была безобразная карикатура на администрацию 
всей России, которая охраняет общественный порядок, тру- 
дится для пользы отечества, и вдруг какой-то коллежский ре- 
гистратор дерзает осмеивать не только низший класс чинов- 
ников, Но даже самих губернаторов» (из воспоминаний 
А. Я. Головачевой-Панаевой) 2. «Другие смотрели на коме- 
дию,— рассказывает []. Вяземский, — как на государственное 
покушение: были им взволнованы, напуганы и в несчастном 
или счастливом комике видели едва ли не опасного бунтов- 
щика». Шум, поднятый около «Ревизора», раскатывался 
большими кругами в дворянском, чиновничьем и купеческом 
обществе. Слух, будто бы Николай [ сказал после спектакля: 
«Тут всем досталось, а больше всего мне», усиливал интерес 
к пьесе тех, кто видел себя в героях Гоголя 3. 

Другие мотивы толкали городскую и усадебную интелли- 
генцию смотреть (и читать) комедию. В этом общественном 
слое, среднедворянском и особенно разночинном, среди уни- 
верситетской молодежи, обвеянной политическими интереса- 


т С. Т. Аксаков. История моего знакомства с Гоголем. В кн.: 
С. Т. Аксаков. Собрание сочинений. Т. Ш, М., Гослитиздат, 1956, 
стр. 189.— Прим. сост. 

Этого графа Толстого Гоголь вспомнил, давая советы Щепкину при 
предполагаемой постановке «Развязки «Ревизора» (см. письмо Гоголя 
к Щепкину от 1846 г.). 

2? А. Я. Панаева (Головачева). Воспоминания. М., Гослитиздат, 
1948, стр. 183.— Прим. сост. 

з Ценно мнение Герцена о столичной театральной публике: «Каждая 
пьеса имеет свою публику; к ней присоединяется постоянно балласт, то 
есть люди, которые после семи часов бывают в театре единственно по- 
тому, что они не вне театра бывают после семи часов. Разом для всей 
публики у нас пьес же дается, за исключением «Горе 
от ума» и «Ревизора»; для бельэтажа — без слов, но с танцами 
и богатой постановкой: для райка — пьесы, в которых кто-нибудь бьет; 
для статских чиновников — пьесы с пушечной пальбой, превращениями, 
нравственными сентенциями; для купцов — тоже с превращениями, но 
и с цыганскими плясками; другие (офицеры) все смотрят, но особенно 
же любят водевили с двусмысленными куплетами и танцы с двусмыслен- 
ными дрижениями» , 
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ми, враждебными полицейскому порядку, ‘остро чувствовав- 
шей, особливо в ее непривилегированной части. «обществен- 
ные злоупотребления», «Ревизор» приобретал значение 
социально-политического памфлета на  самодержавный 
строй с его классовыми подпорками. Князь П. Вязем- 
ский, сильно не любивший «так называемых либералов» \, 
передавал мнение о «Ревизоре» этой общественной группы 
в следующих словах: «Комедия была признана многими ли- 
беральным заявлением, вроде, например, комедии Бомарше 
«Севильский цирюльник» 2, признана за какой-то политиче- 
ский брандскугель, брошенный в общество под видом коме- 
дии». Цензор А. В. Никитенко, он же профессор словесности 
в Петербургском университете, из крепостных крестьян, еще 
в детстве наслушавшийся от деда рассказов о всяческих бес- 
порядках жизни, на личном опыте не раз испытавший тя- 
жесть «злоупотреблений» современного ему режима, был од- 
ним из представителей той части разночинной интеллигенции, 
которая, не питая никаких радикальных мыслей, была мно- 
гим недовольна в полицейском механизме. «Гоголь действи- 
тельно сделал важное дело,— записал А. В. Никитенко в 
дневнике под 28 апреля 1836 г.— Впечатление, произведенное 
его комедией, много прибавляет к тем впечатлениям, которые 
накопляются в умах от существующего у нас порядка вещей» 3. 
А. И. Герцен, наглотавшийся этих впечатлений за время сво- 
ей ссылки, ярко выразил мнение о комедии Гоголя наиболее 
оппозиционной части городской интеллигенции; за отсутст- 
вием более ранних отзывов—мы знаем только голос аноним- 
ного рецензента «Молвы» (1836), подведшего ‘итог толкам 
своего круга о «русской, всероссийской пьесе, изникнувшей 
не из подражания, но из собственного, быть может, горького 
чувства автора», в признании, что «комедия смешна, так 
сказать, снаружи; но внутри — это горе-горе- 
ваньицо, лыком подпоясано, мочалами испу- 
тано». 

Мы знаем еще недоуменный вопрос объявленного сумас- 
шедшим автора «Философического письма» П. Я. Чаадаева, 
почему его статья с критическими раздумиями о России выз- 
вала против него такую суровую ‘кару, осудила его на молча- 
ние в то время, как «никогда не достигалось более полного 
успеха», чем тот который выпал на долю новой пьесы. О ней 
автор «Апологии сумасшедшего» (1837) писал: «Никогда ни 


' Из приписки, сделанной им в 1876 г. к статье о «Ревизоре». См.: 
П. А. Вяземский. Полное собрание сочинений. Т. П. Спб., 1879, стр. 274. 

2? Французские писатели называли Бомарше предтечей Мирабо. 

3 А. В. Никитенко. Моя повесть о самом себе и о том, «чему сви- 
детель в жизни был». Записки и дневник (1804—1877). Т. Г. М., Гослит- 
издат, 1955, стр. 183.— Прим. сост. 
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один народ не был так бичуем, никогда‘ни одну страну не 
волочили так в грязи, никогда не бросали в лицо публике 
столько грубой грязи»,—за отсутствием других ранних отзы- 
вов приведем герценовские характеристики той немногочис- 
ленной общественной группы, которая задыхалась в тисках 
«голубых мундиров» и не имела возможности заявлять о се- 
бе, о своей боли и горечи: «Никто никогда (до Гоголя) не чи- 
тал такого полного патолого-анатомического курса о русс- 
ком чиновнике. С хохотом на устах он без жалости прони- 
кает в самые сокровенные складки нечистой, злобной чинов- 
нической души. Комедия Гоголя «Ревизор», его поэма «Мерт- 
вые души» представляют собою ужасную исповедь современ- 
ной России, напоминающую разоблачения Кошихина в 
ХУП веке (1851)... Иностранцу трудно понять огромное впе- 
чатление, произведенное у нас на сцене «Ревизором», который 
потерпел в Париже полное фиаско. У нас же публика своим 
смехом и рукоплесканиями протестовала против пьяной и тя- 
гостной администрации, против воровской полиции, против 
общего «дурного правления» (1857). 

Герцен в этих словах, сказанных уже после смерти драма- 
турга, точно и ярко передавал те толки о «Ревизоре», которые 
были на устах прогрессивных групп русского общества. 

Был один фактор, содействовавший исключительному 
успеху комедии Гоголя у ее врагов и сочувственно к ней от- 
несшихся,— это ее современность !, насыщенность на- 
меками на живые лица, всем известные случаи, эпи- 
зоды. 

Комедия была ударна в этом отношении; многих из чи- 
тавших ее или сидевших в театре она задевала персонально. 

Так случилось не потому только, что образы Гоголя, нали- 
тые огромным поэтическим обобщением, распространялись 
на многочисленные слои читателей-зрителей; не потому, что 
какой-нибудь почтмейстер, вскрывавший посылки и письма 
Гоголя к его матери, узнал себя в Шпекине; не потому, что 
какой-то Х, который походил в глазах Николая [ на Хлеста- 
кова, мог покраснеть от стыда, найдя свои черты в комедий- 
ном хвастуне:; не потому, что «один степной помещик (как пе- 
редавал Серебряный в своей статье по поводу комедии Гоголя 
в «Литературных прибавлениях» к «Русскому инвалиду», 1836, 
№ 59—60) сказывал ему, что в их именно городке случилось 
точь-вточь такое же происшествие» ?; другой, относя это 
к своему городку, называл ему подлинными, крещеными име- 
нами чиновников и чиновниц, которым он кланялся, как зна- 


т См. статью А. Б. В. (см. прим. к стр. 59.— Прим. сост.). 

? То же признание встречается в статье П. А. Вяземского («Ревизор». 
См.: П. А. Вяземский. Полное собрание сочинений. Т. ЦП. Сиб., 1879, 
стр. 263—264.— Прим. сост.). 
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комым, в «Ревизоре»!,— эта художественная портретность 
гоголевской пьесы неизбежно должна была вызывать жиз- 
ненные, реальные сближения, как и всякое подлинное поэти- 
ческое произведение. 

Комедия задирала, колола намеками на лица, большинст- 
ву из столичной публики первых постановок известные. Взять 
хотя бы Хлестакова. Типический образ, включавший в себе 
множество наблюдений Гоголя, явно бил в кого-то, кто вра- 
щался в дворянском «обыкновенном светском кругу». В № 83 
«Литературных прибавлений» к «Русскому инвалиду» 1834 г. 
был помещен очерк, фотографический список с кого-то из 
живых лиц, очень близкий некоторыми деталями к Хлес- 
такову: 

«Радугин между самыми высокими своими достоинствами 
поставляет то, что он в Москве родился, в Москве вырос, 
в Петербурге служил, в Москве состарился и притом был по- 
стоянным действительным членом Благородного собрания, 
Английского клуба и скакового общества, вечно имел кресла 
в театре и не пропустил ни одного гулянья ни под Новинским, 
ни под Девичьим, ни на трех горах, ни в Марьиной роще, ни 
во Всесвятском, ни на Немецких станах. 

В прошедшем году ему случилось быть у нас в Саратове: 
он говорил только об одной Москве, сравнивая наши привыч- 
ки и обычаи с столичными; находил странным все, что хоть 
на вершок от них отступало; ему весьма хотелось, чтобы весь 
Саратов преобразился ему в угоду. Он говорил о дворе, как 
царедворец; о писателях, как будто все они друзья с ним; 
о высших обществах, как будто бы он первенствовал в них. 
Он переписывается с министрами; у него просят совета чле- 
ны Государственного совета; он пользуется уважением, из- 
вестностью; для него открыты мешки с червонцами банкиров. 
По его мнению, только в Москве и С.-Петербурге живут люди 
просвещенные, с дарованиями, знающие обращение и хоро- 
ший тон. И он не стыдился говорить это перед людьми ста- 
рыми, заслуженными, образованными, которые видали виды, 
и перед такими, которые на обухе рожь молотят и зерна не 
уронят, и перед такими, в которых в ступе пестом не попа- 
дешь! 

Чудное дело! Или он всех нас считал пошлыми дураками, 
или страсть выдавать себя за человека значительного осле- 


1 См. еще характерные факты, относящиеся к 1848 г., в записках ак- 
тера И. И. Лаврова «Сцена и жизнь в провинции и столице», 1899, 
стр. 120—121] (перепечатано в заметке Ф. Витберга «Городничий, узнав- 
ший себя в гоголевском Сквознике-Дмухановском» в «Литературном вест- 
нике», 1902, кн. [, стр. 90—91) и в корреспонденции из Перми о представ- 
лении «Ревизора» в местном театре, напечатанной в «Москвитянине» 
(см. В. А. Зелинский. Русская критическая литература о произве- 
дениях Гоголя. Ч. ПШ, стр. 218—219). 


66 


пила его, но он до того однажды забылся, что, смотря с бал-. 
кона на пышную величавую Волгу, вскричал: «Волга — по- 
рядочная река для губернского города!» 

По предположению П. Столпянского ', Гоголь, бывший на 
пятницах редактора указанной газеты Воейкова, мог встре- 
чать этого человека; для нас важно то, что многие из совре- 
менников Гоголя хохотали над Хлестаковым, видя в нем 
пародийный портрет на одного из людей своего круга. Упоми- 
нания о Пушкине, Загоскине, Смирдине, Сенковском, карет- 
нике Иохиме, портном Руче? и т. д. ставили зрителя и чита- 
теля лицом к лицу с хорошо знакомыми именами и фактами 
из их биографий3. За упоминаниями о журналах «Библиоте- 
ка для чтения» и «Московский телеграф» таились для совре- 
менников определенные симпатии: первый орган был нена-. 
вистен одним читательским группам, любим другими. «Со- 
словие, стоящее выше Брамбеусины, негодует на бесстыдство. 
и наглость кабачного гуляки. Сословие, любящее приличие, 
гнушается и читает. Начальники отделений и директора де- 
партаментов читают и надрывают бока от смеху. Офицера 
читают и говорят: «С... сын! Как хорошо пишет!» Помещики 
покупают и подписываются и, верно, будут читать. Одни мы, 
грешные, откладываем на запас для домашнего хозяй- 
ства!» *‘— писал Гоголь Погодину 11 января 1834 г. о журна- 
ле Сенковского. Сопоставление «Библиотеки для чтения» 
с журналом Н. Полевого, закрытым по высочайшему повеле- 
нию в 1834 г. за «завиральные» идеи. воспринималось и как. 
комический прием и как живое напоминание о торжествую- 
щих и сломленных общественных силах. Трагикомическим 
анахронизмом звучало в 1836 г. признание Хлестакова: «Да 
и в журналы помещаю сочинения: в «Московском теле- 
графе», —но этот анахронизм живо задевал разнообразные 
слои современников Гоголя. Упоминание о «Сумбеке» напо- 
минало столичным зрителям о недавнем эпизоде, связанном 
с модным балетом Блаша. 28 октября 1832 г. должно было 
состояться представление, но 26 октября директор импера- 
торских театров князь Гагарин получил предписание снять 


+ См.: П. Столпянский. Заметки на полях Гоголя. Критико-био- 
графические примечания. «Ежегодник императорских театров», 1910, 
кн. 11.— Прим. сост. 

?В первом печатвом издании было упоминание о нем. Из письма 
Гоголя к А. С. Данилевскому 30 марта 1832 г. узнаем, что Гоголь у этого 
Руча заказывал костюм для своего приятеля. 

3 В окончательной редакции «Ревизора» Хлестаков припоминает 
песенку Карамзина «Законы осуждают...». Есть указание, что эта песен- 
ка была модной в начале 30-х годов (см.: П. Прозоров. Белинский 
и Московский университет в его воемя. Из студенческих воспоминаний... 
Журн. «Библиотека для чтения», 1859, т. 157, № 12, стр. 9). 

4Н. В. Гоголь. Т. 10, стр. 293. — Прим. сост. 
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с афиши этот балет, так как «государь император не соизво- 
лил на представление сего балета в том виде, как показано 
в программе, находя нецелесообразным разные волшебства 
3 акта с 4 актом, где выведен на сцену российский царь, для 
чего и повелевает переделать оный, перенеся сцену в другое 
государство». После долгой канцелярской волокиты, отчетли- 
во показавшей русским писателям, как опасно изображагь 
российского царя даже седой старины, и приведшей к тому, 
что когда Е. Барышеву через несколько лет пришлось писать 
пьесу «Третий брак Иоанна ТУ», то он ухитрился так изобра- 
зить главного героя, что цензор Гедеонов поразился сцениче- 
скому нововведению: «Иоанн не является на сцену, но только 
голос его слышен»,— только после долгой переписки между 
Волконским и Гагариным балет «Сумбека» был разрешен 
к постановке. Упоминание Хлестакова: «Вот и «Фенелла» то- 
же мое сочинение» — вязалось в представлении современни- 
ков Гоголя с известной оперой Обера «Немая из Портичи», 
сюжет которой (казавшийся вредным) и имена героев при- 
казано было изменить; опера была допущена под новым за- 
главием — «Фенелла»; под тем же именем сработан был ба- 
лет, шедший в [834 г., причем по высочайшему повелению 
имя Мазаниелло было изменено на Фиорелло, а название 
‘'Фельдекера заменено официантом !. Вся проникнутая такими 
колючими намеками, комедия Гоголя вызывала яркое воз- 
буждение в читательских кругах, в зрительном зале. Психо- 
логическая меткость изображенных лиц довершила популяр- 
ность «Ревизора»: критик «Молвы» тотчас по получении 
в Москве печатного экземпляра определил типическую силу 
гоголевских героев с таким проникновенным пониманием их 
современности, что характеристика этого неведомого 
А. Б. В. доселе является самым драгоценным документом, 


1! В позднейшем издании «Ревизора» Хлестаков называл оперу «Ро- 
берт Дьявсл». И здесь Гоголь целил в цензурные сферы, воспроизводил 
в памяти современников действительный эпизод. Дело в том, что, по сло- 
вам А. Никитенко, известный сподвижник Ф. Булгарина Н. И. Греч отка- 
зался в 1835 году от редактирования «Библиотеки для чтения»: «Этот 
«Роберт» наделал много хлопот Гречу,— читаем в дневнике Никитенко 
под 9 февраля 1835 года.— Он, т.е. Греч, поместил в «Северной пчеле» 
содержание этой оперы в том виде, как она существует на французском 
языке, Но на нашем театре она, по распоряжению самого государя, иг- 
рается с некоторыми изменениями. Его величество велел сказать ему за 
это, что еше один такой случай — и Греч будет выслан из столи- 
цы». «Современность» пьесы была ив таких мелочах, как любовь Анны 
Андреевны и Марьи Антоновны к нарядам определенной окраски: 
жена городничего очень любит «палевое», его дочка любит «ивет- 
ное». В июньской книжке «Библиотеки для чтения», 1835, т. Х 
{«Смесь», стр. 128), имелась следующая справка о парижских модах: 
«Потландские (клетчатые) ленты и материи пользуются большою 
милостью У щеголих хорошего тона. Самые модные цвета — палевый 


и зеленый», 
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вскрывающим живые связи комедии и современной ей 
ЖИЗНИ (. 

«Комедия принималась чрезвычайно хорошо, принима- 
лась с громкими вызовами, и она теперь в публике общим 
разговором, и те, кого она не коснулась, — все в восхищении, 
а остальные морщатся» 2,— писал М. С. Щепкин И. И. Сос- 
ницкому 3 июня 1836 года. Мы уже говорили, что Гоголь был 
потрясен всей этой сумятицей, загоревшейся около его пьесы. 
Но не игра актеров, не удовлетворившая его, была причиной 
внутренней смуты, столь характерной для Гоголя в первые 
дни после постановки «Ревизора». Он был потрясен совер- 
шенно неожиданными для него выводами, сделанными из его 
комедии разногрупповым читателем и зрителем. Он, верно- 
подданный слуга царя, объявлен бунтовциком! Он, страж 
своего сословия, объявлен врагом, опасным человеком! В его 
комедии, долженствовавшей произвести моральное воздей- 
ствие, увидели политический выпад иротив государственной 
системы! «Пророку нет славы в его отчизне», — писал он 
М. Погодину 10 мая 1836 г., недовольный не тем, что против 
него восстали «все сословия», а тем, что «ложно, неверно» 
поняли намерения его, «писателя современных нравов» 3. 
Гоголь спешит выехать за границу (2 500 рублей, полученных 
от дирекции театров за «Ревизора», дают ему материальную 
базу), отказывается ехать в Москву руководить постановкой 
пьесы. Но необходимо сказать, что весь тот шум, который 
был поднят комедией, льстил Гоголю; он почувствовал свою 
власть как писатель; он увидел, какая огромная мощь заклю- 
чается в его смехе, в его художественном орудии; он лишний 
раз убедился в правоте своего убеждения, что театр может 
и должен быть кафедрой, что поэтическое творение насыще- 
но исключительной силой заразимости. Постановка «Ревизо- 
ра» усилила его давние мысли, что он призван к чему-то не- 
обыкновенному. «Ныне я чувствую, что не земная воля на- 
правляет путь мой»,— гордо заявляет он перед отъездом за 
границу, где надеется «глубоко обдумать свои обязанности 
авторские, свои будущие творения». Можно и не придавать 
веры словам Гоголя, когда на извещения друзей об успехах 
комедии он писал из-за границы (Гоголь выехал 6 июня): 
«Я на «Ревизора» плевать... если бы появилась такая моль, 
которая бы съела внезапно все экземпляры «Ревизора», ас 


1 О своеобразной популярности героев комедии свидетельствует сле- 
дующая деталь, сообщаемая Л. И. Поливановым: «Я тут у Даля (В. И.) 
и обедал и пил наливку, на бутылке которой вместо «Земляника» на- 
писано: «Надворный советник Гоголя» (из неизд. письма 8 декабря 
1863 г.). 

2 5): С. Щепкин. Записки. Письма. Современники о М. С. Щепкине. 
М., «Искусство», 1952, стр. 175—176.— Прим. сост. 

ЗН. В. Гоголь. Т. И, стр. 41. — Прим. сост. 
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ними «Арабески», «Вечера» и прочую чепуху, и обо мне в те- 
чение долгого времени ни печатно, ни изустно не произносил 
никто ни слова, я бы благодарил судьбу». Во-первых, он еще 
на первом представлении «Ревизора» 19 апреля заметил, что 
«начало четвертого акта холодно: кажется, будто течение 
пиесы, дотоле плавное, здесь прервалось или влечется лени- 
во», и решил переделать его; во-вторых, рядом с набросками 
толков публики о пьесе, он внимательно следил за газетны- 
ми и журнальными отзывами. | декабря 1838 г. он уже не 
возражает против предложения Погодина переиздать «Реви- 
зора», только просит обождать: «Я начал переделывать и по- 
правлять некоторые сцены, которые были написаны доволь- 
но небрежно и неосмотрительно. Я хотел бы издать его 
теперь исправленного и совершенного». Занятый другими ра- 
ботами, в частности «Мертвыми душами», Гоголь не спешил 
[с] переработкой пьесы; не возражая в 1839 г. против включе. 
ния ее в собрание сочинений, он тем не менее только с конца 
следующего года обещал напрячь все силы переделать ее, 
собирался 28 декабря послать С. Аксакову «перемененные 
страницы» в «Ревизоре» и, наконец, 5 марта 1841 г. извещал 
московского друга о совершенно законченных переделках. 
28 июля [841 г. получено было цензурное разрешение на вто- 
рое издание «Ревизора», которое и появилось с исправления- 
ми против издания [836 г. (и с приложениями). Главные из- 
менения коснулись четвертого действия. В первом издании 
в таком порядке следовали сцены: в явлении [| Хлестаков про- 
износил монолог «Мне нравится здешний город» и проч.; на- 
чиная с явления [1] по У, шел прием чиновников (почтмей- 
стер, судья, попечитель богоугодных заведений, Бобчинский 
и Добчинский) 1; в явлении УГ Хлестаков, оставшись один, 
считал деньги 2; в явлении УП — Осип и Хлестаков; явлении 
УМИТ— сцена с купцами и т. д. Во втором издании явление | 
было занято сценой сговора всех чиновников, как достойно 
встретить высокого посетителя; явление П рисует Хлестако- 
ва, монолог которого начинался по-новому («Я. кажется, 
всхрапнул порядком» и проч.); с явления Ш по УП происхо- 
дил прием чиновников в ином порядке сравнительно с перво- 
начальным изданием (судья, почтмейстер, Лука Лукич, Ар- 
темий Филиппович, Бобчинский и Добчинский) и т. д. Та- 
ким образом появилось два новых явления четвертого дей- 
ствия, видоизменен был распорядок других сцен того же 
действия. 


1 Этот монолог и вообще явления 1—1 были перепечатаны во втором 
издании на стр. 219—225 (в «Приложениях»). (Имеется в виду издание 
«Ревизора» 1841 г.— Прим. сост.) 


* Этот мополог также был перепечатан во втором издании, 
стр. 225—296. | 
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В «Приложениях» появились новинкой для читателя «Две 
сцены, выключенные и при первом издании, как замедлявшие 
течение пиесы»: 1) разговор Анны Андреевны и Марьи Анто- 
новны в несколько измененном еще сравнительно с рукопис- 
ной редакцией, приведшей к сценическому тексту (действие 
третье, явление ПГ) и 2) разговор Хлестакова и Растаков- 
ского ! также с небольшими изменениями против рукопис- 
ного экземпляра. Также впервые стал известен «Отрывок из 
письма, писанного автором вскоре после первого представ- 
ления «Ревизора» к одному литератору». Гоголю казалось, 
что «прилагаемый отрывок будет нелишним для умного акте- 
ра, которому случится исполнять роль Хлестакова (в письме 
к С. Аксакову 5 марта 1841 г.). Кроме того, в конце книжки, 
изданной, между прочим, не так, как мечтал Гоголь («Хоро- 
шо бы издать «Ревизора» в миниатюрном формате» ?,—писал 
он С. Т. Аксакову 5 марта 1841 г. из Рима), вопреки его 
просьбе изъять «небольшую характеристику ролей», напеча- 
танную в первом издании, воспроизведен был этот сцениче- 
ский комментарий («Характеры и костюмы. Замечания для 
гг. актеров», стр. 226—230), однако с некоторыми сокраще- 
НИЯМИ 3. 

Во всем остальном, если не считать незначительных стили: 
стических поправок, второе издание соответствовало перво- 
печатному тексту 1836 г. с сохранением даже авторских 


1 Эта сцена была напечатана незадолго до выхода второго излания 
«Ревизора» в «Москвитянине», 1841, № 6, стр. 37—40 (с некоторыми от- 
‘ступлениями против текста во втором издании). 

2Н. В. Гоголь. Т. 11, стр. 331.— Прим. сост. 

3 Выпущено было описание костюма Бобчинского и Добчинского: 
«Оба в серых фраках, желтых нанковых панталонах. Сапоги с кисточ- 
ками. Представляются — Добчинский в широком фраке бутылочного 
цвета; Бобчинский — в прежнем гарнизонном мундире». Для режиссеров 
небезынтересно знать, что в позднейших перепечатках не встречаются 
и другие подробности костюмерии, современной Гоголю: так, в харак- 
теристике Земляники (в тексте 1841 г. Земленика) была следующая 
подробность: «Костюм его — довольно широкий фрак, но в четвертом дей- 
ствии является в узком губернском мундире с короткими рукавами и ог- 
ромным воротником, почти захватывающим уши»; для монтировки пятого 
акта дает материал следующая характеристика: «Гости должны быть 
разнохарактерны. Они должны быть высокие и низенькие, толстые и тон- 
кие, нечесаные и причесанные. Костюмированы также должны быть раз- 
лично — во фраках, венгерках и сюртуках разного цвета и покроя. В дам- 
ских костюмах тоже пестрота: одни одеты довольно прилично, даже 
с притязанием на моду, но должны иметь что-нибудь не так, как следует: 
или чепец набекрень, или ридикюль какой-нибудь странный. Другие 
в платьях, уже совершенно не принадлежащих ни к какой моде. С боль- 
шими платками и чепчиками в виде сахарной головы и проч.». После 
этих слов во втором издании было еще пять строк, позднее исчезнувших: 
«Вообще следует обратить внимание на целое всей пьесы. Страх, ислуг, 
недоумение, суетливость должны разом и вдруг выражаться на всей груп- 
пе действующих лиц, выражаться в каждом совершенно особенно, сооб- 
разно с его характером», 
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недосмотров и одной странной опечатки, давшей в свое время 
повод Ф. Булгарину для глумления над «не чистым» русским 
языком Гоголя: Хлестаков в перечне действующих лиц назван 
Александром Ивановичем !; Марья Антоновна в явлении ХИ 
четвертого действия говорит Хлестакову: «Я вам помешала. 
Вы закопались важными делами» (вместо занима- 
лись; стр. 150). 

Более значительные изменения в «Ревизоре» сделаны были 
Гоголем для первого издания его «Сочинений», вышедшего 
в 1842 г. Текст этого издания стал каноническим, был последней 
и окончательной редакцией. Так как последние материалы для 
нового, третьего издания комедии были высланы Прокоповичу 
из Гастей на 15 июля 1842 г.?, то можно считать период 
новых творческих раздумий Гоголя над «Ревизором» между 
мартом 1841 г., когда окончены были поправки для второго 
издания, и серединой июля 1842 г. К этому же времени (с по- 
ловины июня 1842 г.) относится обработка тех черновиков, 
где Гоголь записал первоначальные толки о «Ревизоре», раз- 
росшаяся в большой этюд под названием «Театральный разъ- 
езд после представления новой комедии», законченный и пере- 
писанный набело в первой половине октября 1842 г. Все 
центральные и даже второстепенные суждения журналистов 
и отдельных лиц, близких и мало знакомых Гоголю, он вклю- 
чил в этот этюд, дающий исключительный по обилию данных 
материал для оценки зрителей и читателей «Ревизора» в 
30-х годах прошлого века. В речах разнообразных персона- 
жей явственно звучат голоса Булгарина («Северная пчела», 
1836, № 97, 30 апреля; № 98, 1 мая; № 171, 29 июля), Сенков- 
ского («Библиотека для чтения», 1836, май), П. Вяземского 
(«Современник», 1836, т. П), Н. Полевого («Русский вестник», 
1842, УГ) и др.; в заключительной речи Автора пьесы 
Гоголь повторил свои давние мысли о значении смеха и не 
совсем точно указал, что никто не заметил честного лица, 
бывшего в его пьесез. П. Вяземский, публично защищая 
комедию, выдвигал «правительство» этим «честным чело- 
веком»; Гоголь таковым считал смех, признавая, что «поба- 
сенку», называемую  «Ревизором», «венчанный монарх 
осенил царским щитом своим с вышины недоступного пре- 
стола...» 4. 

За годы, протекшие со времен постановки «Ревизора», 
еще определеннее окрепли прежние литературные и общест- 
венные тенденции Гоголя. Всяческие «излишества», словесные 
длинноты, мешавшие быстрому течению, ясному плану коме- 


1 Так же, между прочим, в сценическом экземпляре называют его 
Анна Андреевна и Марья Антоновна. 

2 См.: Н. В. Гоголь. Т. 12, стр. 84. — Прим. сост. 

3 См.: Н. В. Гоголь. Т. 6, стр. 169.— Прим. сост. 

“Там же, стр. 171.— Прим. сост. 
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дии, он стал беспощадно выбрасывать; стремление глубже 
подчеркивать «общечеловеческое выражение роли» заставляло 
вносить нюансы, которые усиливали психологическую лепку 
геров, плотнее цементировали внутренний образ персонажей. 
Надо видеть печатный экземпляр первого издания «Ревизора», 
по которому прошлась рука Гоголя, чтоб убедиться в кропот- 
ливо-сложной стилистической работе, проделанной драматуг- 
гом. Без изменений остались только явление У\У первого дей- 
ствия, явления [, И, [У и [Х второго действия, явления Г, П, 
Ш, ТУ, Х и Х[ третьего действия, явления [У и УТ пятого 
действия; все остальное подверглось тем или иным передел- 
кам. Усиливая диалогизм, перебивая, например, в явлении | 
первого действия многословные обращения городничего реп- 
ликами чиновников и тем оживляя комедийную ткань, Гоголе 
вычеркивал все, что удлиняло, замедляло темп речи-действия. 
В первом и втором изданиях «Ревизора» городничий открывал 
сцену следующими словами: «Я пригласил вас, господа, с 
тем, чтобы сообщить вам пренеприятное известие. Меня уве- 
домляют, что отправился инкогнито из Петербурга чи- 
новник с секретным предписанием обревизовать в нашей 
губернии все, относящееся по части гражданского уп- 
равления». 

В третьем издании (т. е. в Сочинениях Гоголя, изд. 1842 г.) 
это обращение приняло краткую и сразу ударившую собрав- 
щихся своим сухим лаконизмом форму: «Я пригласил вас, 
господа, с тем, чтобы сообщить вам пренеприятное известие: 
к нам едет ревизор». Выкидывая то, что не содействовало дн- 
намизму действия, Гоголь, однако, включал в пьесу новый 
текст, усиливавший сложность комедийного образа: так, в 
первом издании после слов городничего (явление Х второго 
действия) «Я здесь напишу» прямо следовала ремарка 
(пишет и отдает Добчинскому и проч.); в издании 1842 г. 
городничий, хитрый, себе на уме человек, все еще не опре- 
деливший личности «ревизора», пишет и в то же время гово- 
рит про себя: «А вот посмотрим, как пойдет дело после фри- 
штика да бутылки толстобрюшки» и проч. (написавши, отдает 
Добчинскому и т. д.). 

Исключительное легкомыслие Хлестакова ярче засверкало 
в измененных сценах объяснения Хлестакова в любви Марье 
Антоновне и Анне Андреевне: в первом издании Хлестаков, 
застигнутый Анной Андреевной на коленях перед ее дочерью, 
вдруг бросается на колени: «Анна Андреевна! влюблен, влюб- 
лен! Прошу руки Марьи Антоновны. 

Анна Андреевна. Ах, боже мой!.. Как же это!.. Право, 
так скоро да еще... и на коленях стоите! 

Хлестаков. Рукй, руки прошу! Если не согласитесь, 
умру, сейчас же умру, на этом самом месте. Застрелюсь, на 
пропалую застрелюсь. 
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Анна Андреевна. Я, право, не могу еще прийти в 
себя... Мы никак и не смеем думать о такой чести. Вам нужна 
по крайней мере графиня или княгиня. 

Хлестаков. О, мне все равно! Я не слишком гляжу на 
графинь. Если вы не решитесь исполнить моей просьбы, то 
вы не можете представить, что со мной случится; как честный 
человек, уверяю. Я решительный человек: мне жизнь — ко- 
пейка. 

Анна Андреевна. Ах, боже мой! Как вы меня пугаете. 
Отваживать жизнь свою, да еще таким страшным образом! 
Встаньте... я согласна, только встаньте. | 

Хлестаков (вставая). Теперь я самый... (в сторону), 
а сна тоже очень аппетитна! (Вслух Анне Андреевне, подби- 
раясь к ней.) Как я счастлив, что могу наконец...» 

Сличение с новой редакцией этой сцены (см. явление ХПИ 
четвертого действия), в которой Хлестаков вдруг загорелся 
любовью к Анне Андреевне («Нет, я влюблен в вас» ит. д.), 
вскрывает тонкую работу Гоголя, зрелого мастера, придав- 
шего новый художественный чекан старому, традиционно 
комедийному мотиву. Вновь переработаны были и начальные 
сцены четвертого действия, вызвавшие недовольство Гоголя 
еще в 1836 году, измененные в третьем издании и сравни- 
тельно с тскстом 1841 года. Я приведу только один эпизод из 
явления [Ш во втором издании; он наглядно (при сравнении 
с переработкой) укажет направление этих изменений. 

«Хлестаков. А мне нравится Владимир. Вот Анна 
3-й степени уже не так. Слишком уже, знаете, обыкновенно: 
..все носят, и столоначальники. 

Судья (в сторону). Выдумал, да бог знает, удастся ли! 
Сердце, черт побери, так и колотится!.. Придумал-то я выро- 
нить как-нибудь на пол как будто бы ненароком, да и бро. 
ситься поднимать их. Да черт его знает, как оно выйдет. Ай! 
упали... Ну, батюшки!.. (Роняет ассигнации на пол и накло- 
няется поднять их.) 

Хлестаков. А что вы?.. (Подвигает несколько стул 
свой.) 

Аммос Федорович (в сторону, почти потерявшись). 
О боже, вот уже и под судом! и тележку подвезли схватить 
меня! 

Хлестаков. Что, вы уронили что-то? 

Аммос Федорович. Упали какие-то ассигнации; я по- 
лагал, что не с вашего ли стола. (В сторону.) Ну, всё кончено, 
пропал! пропал! 

Хлестаков. А позвольте, я посмотрю, может быть, 
точно не мои ли. Мне, признаюсь, по рассеянности случалось 
очень часто ронять деньги. А уж извозчику почти всякий раз 
случается, по ошибке, дать вместо четвертака золотой полу- 
империал. 
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Аммос Федорович. Я полагаю тоже, что это ваши. 
(В сторону.) Ну, смелее, смелее!.. 

Хлестаков. Больше трехсот, кажется, рублей. Не знаю 
право, может быть, и мои. Никогда не знаю, сколько у меня 
денег. А если на всякий случай нет, так все равно: вы мне 
дайте их взаймы, а я вам потом пришлю. 

Аммос Федорович. Помилуйте! Таким принятием 
можно просто осчастливить человека. 

Хлестаков. Да, я вам из деревни на следующий же не- 
дели пришлю. 

Аммос Федорович (вставая с тем, чтобы идти). Зачем 
же? Я подожду. Не извольте никак беспокоиться. Если и в 
другом чем... стоит приказать. 

Хлестаков. Хорошо, хорошо. А вы уже уходите?.. 

Аммос Федорович. Не смею отнимать времени, опре- 
деленного на священные обязанности. 

Хлестаков. Прощайте! Ведь мы с вами увидимся? 

Аммос Федорович. Готов явиться по первому прика- 
занию. (В сторону, уходя.) Город наш! 

Хлестаков (по уходе его). Судья — хороший человек». 

Радикально переработана была в издании 1842 г. «немая 
сцена». В первых двух изданиях «Ревизора» (1836 г. и 1841 г.) 
после слов жандарма «Он остановился в гостинице» дана 
была ремарка: Все издают звук изумления и остаются с от- 
крытыми ртами и вытянутыми лицами. Немая сцена. Занавес 
опускается. После сложной работы, следы которой остались 
в нескольких набросках, появилась «немая сцена» в виде спе- 
циального экскурса, выше приведенная ремарка заменилась 
новым текстом (см. конец комедии). Анализ описания «окаме- 
невшей» группы чиновников и гостей ставит перед исследо- 
вателем творчества- Гоголя интригующий вопрос: не было ли 
при создании этой сцены у Гоголя припоминания украинского 
кукольного театра? Или Гоголь применил здесь один из рас- 
пространенных мотивов современной ему романтической и 
натуралистической поэтики (мотив куклы)? Что скры- 
валось за этой «немой сценой»: комедийный гротеск или 
давалось предощущение понимания героев комедии как 
«мертвых душ» чиновничьей и поместной России?.. На- 
до помнить, что окончательная переработка «Ревизора» 
совершилась тогда, когда первый том «Мертвых душ» 
был уже отпечатан. 

Впервые в издании 1842 г. появился эпиграф: «На зеркало 
неча пенять, коли рожа крива». Гоголь, обычно оценивавший 
явления жизни с моралистической точки зрения, видевший 
в своих героях уклонения от нормы добра, использовал в но- 
вом излании комедии свою исконную веру в театр — «кафедру, 
с которой читается. разом целой толпе урок». Он вложил в 
уста городничего слова, которые можно охарактеризовать 
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вместе со Вторым зрителем (в «Театральном разъезде»} 
как не принадлежащие ему «по свойству своему и месту, 
занимаемому (им)» !. «Чему смеетесь?— Над собою смеетесь!.. 
Эх вы!..» — горьким укором и страшным ударом по нравст- 
венным понятиям зрительного зала зазвучала речь одурачен- 
ного плута, «старого подлеца», «мошенников над мошеннн- 
ками обманывавшего» и попавшегося на удочку «сосульки, 
тряпки». Смех над комедийным персонажем замирал, заби- 
рался в сердцевину зрителя и колол его, хлестал резким кри- 
ком: «И ты такой же подлец, как и я...» Только в новой 
редакции Гоголь бросил в аудиторию этический афоризм на 
тему о страхе человека перед смехом, придав им же самим 
осмеянному городничему свои излюбленные воззрения ?*. 
Одновременная работа над «Театральным разъездом» и «Ре- 
визором» оживила в Гоголе память об огорчениях, некогда 
причиненных ему его соотечественниками. В его ушах вновь 
раздались голоса: «Он ‘бунтовщик, в Сибирь его»; вновь при- 
помнилось, как «ложно, неверно» поняли смысл комедии те 
общественные группы, с которыми ему было не по пути и ко- 
торые увидели в пьесе таран против самодержавного порядка. 
Гоголь со сцены из уст того же городничего вернул своим 
хулителям и «ложным» друзьям их мнения в резкой форме: 
«У, щелкоперы, либералы проклятые! чертово семя! Узлом бы 
вас всех завязал, в муку бы стер вас всех да черту в под- 
кладку! в шапку туды ему!..» В этой тираде городничего всего 
интереснее обращение к проклятым либералам. Гоголь ясно 
сводил счеты с определенной литературной и общественной 
средой. В начале 1842 г. Гоголь набрасывал «Сцены из свет- 
ской жизни» и здесь заставил Мишу в разговоре с матерью, 
обозвавшей его либералом, горячо защититься против нена- 
вистной для него клички: ь , 

«Ах, маменька, сколько я вас просил, не повторяйте этого 
слова. Вы не поверите, как оно мне противно и пошло, какое 
глупое, ложное значение придали ему у нас. Не будьте похожи 
на тех старичков, которые имеют обычай колоть этим словиом 
в глаза всех, не рассмотревши хорошеныко ни человека, ни 
слова, которым его колют. Что осталось о пятидесяти каких- 
нибудь пустых головах ($1с!), воспитанных на французскую 
ногу, они ухватились за это предание и давай придавать его 


1Н В. Гоголь. Т. 5, стр. 150.— Прим. сост. 

? Ср. реакцию смеха у зрителя «Ревизора» в постановке Театра имени 
Вс. Мейерхольда (9 декабря 1926 г.): смех направлен на смирительную 
рубашку, с которой стоит около городничего Гибнер; неожиданное появ- 
ление диковинной вещи вызывает тот «легкий» смех, который ценился 
Гоголем неизмеримо ниже внутреннего комизма, связанного с ложной 
психической реакцией зрителя (читателя). Этот эпизод в истолковании 
режиссера совершенно искажает замысел Гоголя, снижая эмоциональное 
переживание зрителя до внешне смешной реакции на трюк. 
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ко всякому, честить им встречного и поперечного. У кого, за- 
метят они, только немного сшито не так платье, как у другого, 
как-нибудь иначе прическа, словом, что-нибудь не то, что у 
других, они тотчас: «Либерал! Либерал! Революционер! Вон 
у него фалды фрака не так, как у прочих! платок не так за- 
вязан! не так волосы носит!» Вы не поверите, как у меня вся- 
кий раз взрывается сердце, когда я услышу это! Как мало им 
ведомо сердце русского человека и твердые черты его харак- 
тера! Как не знают они того, что если и увлекается он, то 
увлекается силою душевных прекрасных побуждений, а не 
отсрванной от всего мыслью, создавшейся в легкой голове ка- 
кого-нибудь француза, у которого уже в одной сердечной 
глубине есть столько глубоких сердечных убеждений, которые 
предохранят его вечно от мелких заблуждений ума. Самая эта 
любовь к царю — это цельное самобытное чувство, храняще- 
еся в душе его, от которого не властен оторваться он, если бы 
даже и вздумал! Для него он пожертвует всем имуществом, 
понесет жизнь свою, все вытерпит он безмолвно и не станет 
даже вперед кричать об этом, даже не похвастается потом. 
И не горько ли видеть, когда сему же самому русскому чело. 
веку пошло придают мысли, которых он и не содержал и 
содержать не может в себе. Придают ему это пошлое из- 
носившееся имя — либеральничества? Ах, маменька, ра- 
ди бога, не произносите этого противного слова! Не на- 
зывайте им без разбору все, что не по мыслям ва- 
шим. Вы рассмотрите, маменька, когда и_-в чем я был непо- 
слушен вам». 

Еще Н. С. Тихонравов отметил, что «патетический тон 
тирады Миши дает понять читателю, что Гоголь защищает 
здесь свое личное дело, самого себя» ?, припоминая, как «ста- 
рички» говорили в 16836 г. по его адресу после постановки 
«Ревизора»: «Либерал! Революционер!» Таким образом, Го- 
голь в разных разрезах — моральном и политическом — 
персонифицировал последний монолог городничего, придав 
трагический характер репликам своего героя. 

Переработкой пятого действия (монолог городничего, не- 
мая сцена) Гоголь окончательно углублял смысл комедии; 
‘из фарса-анекдота ранних набросков, из бытовой комедии, 
комедии нравов некоторых социальных групп в позднейших 
редакциях (от сценического текста к изданию 1841 г.) выра- 
стала комедия характеров, полная драматической динамики, 


1 Н. В. Гоголь. Т. 5, стр. 424—425. Цитата из монолога Миши 
составлена из двух первоначальных вариантов а и б к сцене «Комната 
в доме Марии Александровны» (т. 5, стр. 126), переработанной Гоголем.— 
Прим. сост. 

2 Н. В. Гоголь. Сочинения в 7-ми т. Изд. 10. Т. П. М—Пб., 1889, 
стр. 755. 
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исключительной сценической техники, освобожденная от 
«излишества», переводившая героев из бытовых портретов в 
психологические образы с «общечеловеческим выражением», 
переключавшая жанровые картины местного и временного 
значения в более широкое обобщение. 

Сложный сплав разнородных возбуждений, отслоившихся 
в комедии, открывал широкий простор для многообразных 
истолкований смысла пьесы, ее персонажей. Гневный тоя 
общественной сатиры (без политической тенденции), скорб- 
ный вопль об исковерканной человеческой личности, изъеден- 
ной моральными недугами, высокий смех над порочными 
людьми, чередовавшийся с легким каламбурным смешком 
буффонного стиля, — все это сливалось в один клубок, разма- 
тывая нити которого можно было остановиться на понимании 
«Ревизора» и общественно-реалистическом и нравственно- 
символическом. В эпоху Гоголя большинство читателей-зри- 
телей рассматривало комедию преимущественно с первой сто- 
роны, расходясь между собою под влиянием известных соци- 
альных факторов лишь в идеологическом осмыслении ее; _ 
немногие, подобно Белинскому, расценивали комедию в дру- 
гом плане. Да и этот критик только в годы увлечения гегель- 
янством посмотрел на «Ревизора» сквозь философскую 
призму, только в 1840 г. дал анализ пьесы Гоголя как худо- 
жественно нарисованной действительности призра- 
ков. «В комедии, как выражение случайностей, все должно 
выходить из идей случайностей и призраков и только через 
это получать свою необходимость», — писал Белинский 
(в статье «Горе от ума») и, отбрасывая обвинения других кри- 
тиков, видевших в городничем «карикатуру, комический фарс, 
преувеличенную действительность», считавших Хлестакова 
«героем комедии, главным ее лицом», видел «глубокую идею» 
в том, что «глупый мальчишка, промотавшийся в дороге, трак- 
тирный денди, был принят городничим за ревизора». «Не 
грозная действительность, — комментировал философствую- 
щий критик «Отечественных записок» этот эпизод, — а приз- 
рак, фантом или, лучше сказать, тень от страха виновной 
совести должны были наказать человека призраков». [10 мне-. 
нию Белинского, «Хлестаков является в комедии не сам со. 
бою, а совершенно случайно, мимоходом, и притом не самим 
собою, а ревизором. Но кто его сделал ревизором? 
Страх городничего, следовательно, он создание испуганного 
воображения городничего, призрак, тень его совести. Поэтому 
он является во втором действии и исчезает в четвертом,— 
и никому нет нужды знать, куда он поехал и что с ним стало: 
интерес зрителя сосредоточен на тех, которых страх создал 
этот фантом, а комедия была бы не кончена, если бы окон- 
чилась четвертым актом. Герой комедии — городничий, как 
представитель этого мира призраков». 
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Гоголю в ранние годы написания «Ревизора» были близки 
эти мысли о его грешных героях, «виновной совести», страхе 
и проч. Идейная эволюция, поддержанная веяниями эпохи, ос- 
ложнила в 40-х годах его ранние раздумья. Моралистические 
тенденции окрепли: «Предуведомление», написанное им вско- 
ре после выхода третьего издания «Ревизора», безоговорочно 
подтверждает этот вывод. Городничий и прочие герои в глазах 
Гоголя этой поры — грешные существа, увлеченные «заман- 
чивыми благами жизни»; последняя сцена комедии — «уже не 
шутка, и положение многих лиц почти трагическое; Хлестаков, 
порождение «силы всеобщего страха» (Гоголь повторяет сло. 
ва Белинского, клавшего в свою терминологию другой 
смысл) — «это фантасмагорическое лицо, которое, как лжи- 
вый, олицетворенный обман, унеслось вместе с тройкой, бог 
весть куда». Гоголь через несколько лет пошел еще дальше 
в символическом истолковании пьесы. Еще в 1831 г., во время 
холеры, карантинного чиновника, задерживавшего проезжаю- 
щих, он называл «чертом, который надел на себя зеленый 
мундир с гербовыми пуговицами, привесил к боку остроконеч- 
ную шпагу», видя в этом чиновнике-черте «врага... всего ог- 
ражденного святым знамением». В 1844 г., заявляя, что его 
«природа совсем не мистическая», Гоголь, однако, так харак- 
теризовал свое отношение к миру, что нельзя было сомневать- 
ся в его болезненных странностях даже его близким друзьям, 
церковно-ортодоксальным людям. «Я (теперь) вижу ясней 
многие вещи и называю их прямо по имени, т. е. черта называю 
прямо чертом, не даю ему великолепного костюма А |1а Бай- 
рон и знаю, что он ходит во фраке из г...га и что на его гор- 
дость стоит н...ть,— вот и все!» — писал он С. Т. Аксаков 
16 мая 1844 г.!, представляя себе этого черта, символ душев- 
ных «гадостей», в образе «мелкого чиновника, забравшегося 
в город будто бы на следствие... Пыль запустит всем, распе: 
чет и раскричится. Стоит только немножко струсить и по- 
даться назад — тут он и пойдет храбриться. А как только 
наступишь на него, он и хвост подожмет... Его тактика изве- 
стна: увидевши, что нельзя склонить на какое-нибудь скверное 
дело, он убежит бегом и потом подойдет с другой стороны, 
в другом виде...» Здесь уже налицо представление антимо- 
рального, искушающего, уводящего человека от нормы добра, 
представление гоголевского черта в образе Хлестакова 2. 
В 1846 г., работая над «Выбранными местами из переписки 
с друзьями», Гоголь написал «Развязку «Ревизора». В этом 
произведении с определенной четкостью Гоголь развернул 


т Н. В. Гоголь. Т. 12, стр. 301.— Прим. сост. 

2 Только в тексте «Ревизора» 1842 г. после последнего монолога го- 
родничего (на вопрос: «Ну кто первый выпустил, что он ревизор? Отве- 
чайте!») Артемий Филиппович говорил: «Уж как это случилось, хоть убей, 
не могу объяснить. Точно туман какой-то ошеломил, черт попутал». 

А 
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свою мистическую философию, мистико-символическое истол- 
кование комедии: реальный уездный город его пьесы стал 
«нашим душевным городом», «нашим безобразным душевным 
городом, в котором бесчинствуют наши страсти, как безобраз- 
ные чиновники, воруя казну собственной души нашей»; Хле- 
стаков стал символом «ветреной светской совести, пролажной, 
обманчивой совести» и проч. и проч., городничий стал «сам 
нечистый дух, который шепнул его устами: «Что смеетесь? — 
Над собой смеетесь!» Драматург мечтал поставить «Ревизора» 
вместе с «Развязой», обратился с письмами к Щепкину, 
Сосницкому с указаниями, как надо играть, уверенный, чтз 
его комедия будет понята зрителем совсем по-другому, по: 
новому ', и настаивая, чтобы спектакли состоялись в обеих 
столицах не прежде появления книги «Выбранные места»: 
«Иначе все не будет понятно вполне», — писал он Шевыреву 
24 октября 1846 г. Но неожиданный для Гоголя резкий тон 
писем его друзей (С. П.] Шевырева и С. Т. Аксакова), при- 
знавших «ложь, дичь и нелепость» в новых писаниях Гоголя, 
приостановил осуществление его проекта поставить на сцене 
«Развязку «Ревизора» и напечатать этот комментарий коме- 
дии. 8 декабря 1846 г. Гоголь писал Плетневу, что «Ревизор» 
с «Развязкой» будет иметь гораздо больше успеха, если будет 
дан через год от нынешнего времени. «К тому времени я и сам 
буду иметь время получше оглянуть это дело, выправить 
пьесу и приспособить к понятию зрителей. Теперь же «Раз- 
вязка «Ревизора», в таком виде, как есть, может произвести 
действие противоположное и, при плохой игре наших актеров, 
может выйти просто смешной сценой». Полученное Гоголем 
письмо от высокоценимого им артиста М. С. Щепкина рас- 
крыло зияющую пропасть между ним, творцом «Ревизора», 
и театром, иначе понимавшим силу гоголевского смеха и его 
комедийный город. Вот этот замечательный ответ московского 
актера, нашедшего слова, типические для целой полосы рус- 
ской общественной мысли, ответ ‘артиста-комика на призыв 
драматурга сыграть мистерию о Хлестакове-черте, грешных 
душах на земле и страшном суде: 


1! В отделе «Варианты и комментарии» Бродский приводит полностью 
письмо М. С. Щепкину от 24 октября 1846 г. (Н. В. Гоголь. Т. 13, 
стр. 116—119); к И. И. Сосницкому (Там же. стр. 127—129) от 2 нояб- 
ря того же года с советами об исполнении роли «первого комического 
актера», предназначавшейся в Москве М. С. Щепкину, в Петербурге 
И. И. Сосницкому. Далее указывается, что директор императорских те- 
2тров запретил «Развязку «Ревизора» к постановке на сцене, что Гоголь 
под влиянием протеста С. Шевырева и С. Аксакова отложил ее печата- 
ние, что «Развязка» была напечатана только в 1856 г., в У томе второго 
издания Сочинений Гоголя с поправками Шевырева и переиздана по 
списку, сохранившемуся в бумагах [1]. А. Плетнева, Н. С. Тихонравовым 
во | томе десятого издания Сочинений Гоголя (стр. 341—352). — Прим. 
сост. 
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«Прочтя ваше окончание «Ревизора»,— писал Шепкин 
8 мая 1847 г.— я бесился на самого себя, на свой близорукий 
взгляд, потому что до сих пор я изучал всех героев «Ревизора» 
как живых людей; я так много видел знакомого, так родного, 
я так свыкся с городничим, Добчинским и Бобчинским в тече- 
нне десяти лет нашего сближения, что отнять их у меня и всех 
вообще — это было бы действие бессовестное. Чем вы их мне 
замените? Оставьте мне их, как они есть. Я их люблю, люблю 
со всеми слабостями, как и вообще всех людей. Не давайте 
мне никаких намеков, что это-де не чиновники, а наши стра- 
сти; нет, я не хочу этой переделки: это люди, настоящие, жи- 
вые люди, между которыми я взрос и почти состарился. Ви- 
дите ли, какое давнее знакомство? Вы из целого мира собрали 
несколько человек в одно сборное место, в одну группу; 
с этими в десять лет я совершенно сроднился, и вы хо- 
тите их отнять у меня. Нет, я их вам не дам! Не дам, пока 
существую. После меня переделайте хоть в козлов; а до 
тех пор я не уступлю вам Держиморды, потому что и он 
мне дорог». 

Гоголь не остался равнодушным к защите Щепкиным ре- 
ального содержания комедии. В написанном им «Дополнении 
к «Развязке «Ревизора» он вложил в уста Михал Михалыча 
(т. е. Щепкина) слова, позволяющие предполагать, что и сам 
Гоголь, даже в годы религиозно-мистической и политической 
благонамеренности, как художник, не мог не ‘видеть, что его 
истолкование превращало комедию в «аллегорию, бледную 
нравоучительную проповедь». Гоголь остался драматургом, 
ставившим задачу вызвать «содрогание» в зрителе от сцени- 
ческого изображения «презренного в человеке, беспорядков 
вещественных не в идеальном городе, а в том, который на 
зем/.2». 

Ни «Развязка «Ревизора», ни «Дополнение» не появились 
в печати при жизни Гоголя, ни тем более на сцене. Но мисти- 
ко-символическое истолкование комедии могло коснуться тек- 
ста «Ревизора», нарушить его гениальный каркас, приводив- 
ший в восхищение Белинского тем, что в «Ревизоре» нет сцен 
лучших, потому что нет худших, но все превосходны, как 
необходимые части, художественно образующие собою единое 
целое, округленное внутренним содержанием, а не внешней 
формою, и потому представляющее собою особый и замкну- 
тый в самом себе мир». Дело в том, что Гоголь собирался 
исправить последнюю редакцию комедии. 5 января 1847 г. он 
извещал Плетнева в связи с эпизодом, постигшим «Развязку» 
‚(она была запрещена Гедеоновым ‘к представлению): 
«Да и всего «Ревизора» нужно будет, хорошенько пообчис- 
тивши, дать совершенно в другом виде, чем он дается 
теперь на театре. Теперь же на него гадко и противно глядеть: 
из него актеры сделали такую тривиальность, что, я ду- 


6 Н.Л. Бродский 81 


маю, нет человека, которому бы приятно на него было 
глядеть». 

Вполне понятно недовольство Гоголя сценическим текстом 
«Ревизора»: в театре продолжала играться комедия по сцс- 
ническому экземпляру, расходившемуся даже с первопечат- 
ным изданием 1836 г.!, сохранившему многое из тех «безза- 
ботно веселых» элементов, от которых драматург давно ото- 
шел, и дававшему актерам некоторые права на «тривиаль- 
ность», т. е. на водевилизм, условную манеру старых комедий- 
ных масок. Но что значило поставить на сцене «Ревизора», 
«хорошенько пообчищенного», раз уже имелся текст 1842 г.? 
Предложить театру обработку комедии в мистериальном 
плане, с текстом «совершенно в другом виде», чем тот, на 
который еще так недавно была затрачена масса творческой 
энергии? В рукописях Гоголя не сохранилось никаких следов 
новых изменений текстологии комедии. «Ревизор» остался в 
прежнем одеянии. Характерна сценическая судьба комедин. 
до 1870 г. на петербургской сцене, до 1882 г. на московской 
сцене зритель слышал сценический текст 1836 г., знакомясь, 
однако, на школьной скамье с текстом комедии по изда- 
нию 1842 г. На этой почве происходили курьезные недора- 
зумения между актерами и театральными рецензентами, 
не раз бросавшими упреки, что актеры «пересочинили» 
Гоголя, «вставляя целые тирады собственного сочинения» 
о: 

История театральных постановок «Ревизора», вскрывая 
многообразие истолкования персонажей комедии, показывает, 
что общий рисунок пьесы, при расхождениях в частностях, 
во всех театрах оставался традиционным. Ни один режиссер 
не пытался осуществить постановку «Ревизора» в мистико- 
символическом тоне. Литературная критика также следова- 
ла каноническому истолкованию комедии как яркой сатиры 
на общественные нравы. Политические условия, в которых 
находилась страна, сохраняли эту традицию в разных идеоло- 
гических станах, объединенных одним чувством отрицания 
всероссийских держиморд и архиплутов разных рангов и со- 
словий. В 1903 г.. появилось исследование Д. Мережковского 
«Гоголь» 2, развернувшее смысл комедии в духе «Развязки 
«Ревизора». Оно тогда же заинтересовало одного из петер- 
бургских режиссеров, Вс. Мейерхольда, в 1908 г. обративше- 
гося к актерам «старинного театра» с призывом «внести кор- 
рективы в трактовку гоголевских персонажей», пользуясь: 


' Рецензент «Молвы»х, А. Б. В., заметив эту разницу, обвинял даже 
артистов Малого театра в отсебятине, в незнании текста комедии, в чем 
они были вовсе неповинны. 

? См.: Д. Мережковский. Гоголь. Творчество, жизнь и рели- 
гия. Пбг., «Пантеон», 1909.— Прим. сост. 
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«оригинальной характеристикой образов «Ревизора» в прэ- 
никновенной статье Мережковского («Гоголь и черт» !); 
Вс. Мейерхольд признавал в пьесе Гоголя «тот реализм, ко- 
торый, не избегая быта, однако, преодолевает его, так как 
ищет только символа вещи и ее мистической сущно- 
сти» 2. Этот призыв прозвучал одиноко, театр не порвал с 
традицией. 

В наши дни, пронизанные революционным разрывом с кос- 
ными традициями прошлого, насыщенные социальным тема- 
тизмом, главенством идеи коллективизма, город Гоголя, 
сбросив узкие рамки глухого уезда, обличие местного проис- 
хождения николаевских времен, начинает истолковываться 
как своеобразный социальный мир, как «некий социальный 
космос... потревоженный в своих глубочайших устоях мура- 
вейник»; комедия Гоголя начинает рассматриваться как пье- 
са, в которой «все бытовые и обывательские элементы осве- 
щены со стороны их общественного значения и подчинены 
историческому началу в судьбах карикатурного государства, 
все тяжбы и дрязги, наветы и ябеды выходят из сферы граж- 
данского в область публичного права». Такова попытка на- 
ново пересмотреть «Ревизора» в статье Вяч. Иванова «Реви- 
зор» Гоголя и комедия Аристофана» (1925). А. В. Луначар- 
ский в связи с постановкой «Ревизора» в театре Вс. Мейер- 
хольда, которому была посвящена вышеуказанная статья, 
перевел на точный социологический язык смысл этого «кари- 
катурного государства» гоголевской комедии: Гоголь сквозь 
сатиру на мелкое чиновничество, конечно, с известными по- 
вестками всей самодержавно бюрократической «невестке» 
бил глубже в основное плотоядно-чревоугодное миросозерца- 
ние этой «толстозадой» Руси. Что лежит в основе той непри- 
влекательной реакции буржуазного мира, которую представ- 
ляла собою эта «кондовая Русь»?— откровенное и даже неук- 
рашенное никакими фиоритурами чревоугодие, жратва. Вот 
слова, которые сложились Успенским и Щедриным как посто- 
янный фонд печальной российской симфонии; жрать, тискать 
женские тела, угарно надмываться над ближним своим, топ- 
тать его ногами, самому самозабвенно угодничать перед вы- 
шестоящими для того, чтобы иметь право еще жирнее жрать, 
еще круче топтать, — вот крепкий каркас миросозерцания и 
чиновников снизу доверху, и купцов снизу доверху, и, с ма- 
ленькими исключениями, абсолютно всего общества» 3. Такое 
ощущение «Ревизора», как «всеобъемлющей сатиры Гоголя 


1 См.: Д. Мережковский. Гоголь и черт. Исследование. М., 
«Скорпион», 1906. — Прим. сост. 

2 Вс. Мейерхольд. О театре. Спб., 1913, стр. 98—99. 

3 А. В. Луначарски й. «Ревизор» Гоголя—Мейерхольда. «Но- 
вый мир», 1927, № 2, стр. 195. 
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на человечество, каким он его знал», получил А. В. Луначар- 
ский на постановке комедии в театре Вс. Мейерхольда. «Ре- 
визор» Гоголя обратился в сатирический реквием старого бур- 
жуазного мира в его целом, без ограничения хронологически- 
ми рамками 30—40-х годов или иных лет ХХ и первых деся- 
тилетий ХХ в., в художественную анатомию всякого мещан- 
ского быта, пытающегося держать в своих объятиях людей и 
в новую, революционную эпоху. Постановка Вс. Мейерхольда 
(1926—1927), вызвавшая столь шумную полемику, вскрыла 
живучесть традиционных оценок «Ревизора» и одновременно 
открыла простор для новых истолкований комедии. 


ПУШКИН И ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЕ 
РЕВОЛЮЦИОННОЕ ДВИЖЕНИЕ! 


Пушкин был свидетелем грандиозных сдвигов в общест- 
венно-политической жизни Европы. В его время происходили 
на Западе глубочайшие изменения в расстановке обществен- 
ных классов, сложные идеологические процессы, совершав- 
шиеся вследствие великой буржуазной французской револю- 
ЦИИ. 


Чему, чему свидетели мы были! 
Игралища таинственной игры! 
Металися смущенные народы, 
И высились и падали цари... 


Сверстники Пушкина на ратных полях Германии и Фран- 
ции участвовали в решениях исторических судеб континен- 
тальных народов. С детских лет Пушкин слышал рассказы 
о замечательных людях Европы от встречавшихся с ними в 
Париже, Женеве, Берлине и Лондоне. Он был знаком с люль: 
ми, связанными с историей революционного движения на 
Западе. Беседы с очевидцами этой общественной борьбы вно- 
сили черты живой, конкретной действительности в обширный 
мир книжных впечатлений. Тяга Пушкина к мемуарам, исто- 
рическим исследованиям проявилась рано. В политических 
кружках, в которых он вращался по выходе из лицея, евро- 
пейские события оживленно обсуждались. На Западе сосредо- 
точивались надежды русской дворянской интеллигенции, 
сдавленной пятой царизма. Революционная практика Европы 
подсказывала решения, применимые в борьбе с петербургским 
самовластьем. 


' Впервые статья напечатана в сб. «Сто лет со дня смерти А. С. Пуш- 
кина» («Труды пушкинской сессии Академии наук СССР, 1837—1937». 
М—Л., Изд-во АН СССР, 1938).—Прим. сост. 


85 


Прошлое и современное в революционном движении наро- 
дов Запада притягивало пристальное внимание поэта и его 
современников. В стихах и прозе Пушкина немало откликов 
на европейские события и оценок европейских деятелей. Н= 
первом месте, естественно, французская революция с ее иден- 
ными вдохновителями, с историческими ‘перипетиями, с по- 
следствиями, относившимися к первым десятилетиям ХХ века. 
Пушкин по-разному размышлял о ней в разные периоды своей 
жизни. Рано стали просачиваться в его сознание имена и фак- 
ты этой революции. Подростком он слышал от дяди Василия’ 
Львовича восторженные рассказы, как тот представлялся 
Наполеону. В лицее его учитель, профессор Будри, брат яко- 
бинца Марата, бежавший в Россию после Женевского восста- 
ния, рассказывал о революционных событиях: однажды в 
классе, говоря о Робеспьере, сказал нам (вспоминал Пушкин), 
как ни в чем не бывало: «Это он тайком настроил Шарлотту 
Кордэ, сделав из этой девушки второго Равальяка». В лицее 
Пушкин познакомился с боевыми офицерами, проделавшими 
заграничные походы в борьбе с Наполеоном; от них и их то- 
варищей он многое услышал об именах и событиях, встречав- 
шихся в прочитанных им книгах и газетах. То были: 
[П. П.] Каверин, [П. Я.] Чаадаев, М. Ф. Орлов, [Н. И.] Крив- 
цов, лично известный Наполеону и Талейрану, Бенжамену Кон- 
стану, т-те Сталь, [М.Е] Лунин друг Сен-Симона—и Никита 
Муравьев, посещавший французскую палату депутатов и вни- 
мательно следивший за прениями. От них веяло на Пушкина 
западноевропейским воздухом, в их рассказах жизнь Запада 
вставала перед ним в картинах, в образах, в деталях. В Одес- 
се Пушкин встречался с бывшим придворным Людовика ХУ1 
Ланжероном, эмигрировавшим из Франции после начала ре- 
волюции. В Москве после ссылки поэт беседовал с характер- 
ным обломком русского барства ХУПГ века киязем 
Н. Б. Юсуповым, которого в Фернее «могильным голосом при- 
ветствовал» Вольтер, — «циник поседелый, умов и моды вождь 
пронырливый и смелый», с Юсуповым, бывавшим в Версале 
и наблюдавшим «шумные забавы» с участием Марнн-Анту- 
анетты: 

Падение всего, союз ‘ума и фурий, 
Свободой грозною воздвигнутый закон, 


Под гильотиною Версаль и Трианон 
И мрачным ужасом смененные забавы... 


Незадолго до смерти Пушкин в избранном кружке слушал 
в чтении французского посла, историка Баранта, отрывки из 
ненапечатанных мемуаров Талейрана. Так до Пушкина, ни- 
когда не бывавшего в Западной Европе, долетали отголоски 
ее жизни. А жадно поглощаемая поэтом книжная пища, прен- 
мущественно французская, оформила его мировоззрение. Он, 
«крестник Вольтера», в годы юности проникшийся идеями 
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«века просвещения» в трудах Монтескье, Руссо, Гельвеция, 
Гольбаха, быстро преодолел под ударами российского деспо- 
тизма, в годы «Священного союза», навеянную в 1812—1814 
годах патриотическим одушевлением концепцию, по которой 
борьба народов с Наполеоном рисовалась «свободы ярым 
боем»; он— автор «Вольности» (1817) — называл Людо- 
вика Х\У|[ «мучеником ошибок славных», революцию — «слав- 
ными бедами», казнь короля представлялась ему образом 
«кровавой плахи вероломства»: 


Молчит закон — народ молчит, 
Падет преступная секира. 


Революционный призыв в типичной для ХУП] века теме 
тираноборчества («Тираны мира, трепещите!») умерялся об- 
ращением к царям «склониться под сень надежную закона»: 

И станут вечной стражей трона 
Народов вольность и покой. 

Но этот призыв, практически в революционных действиях 
осуществлявшийся на Западе в эпоху реставрации, утверж- 
дался в политических воззрениях поэта все резче. В послании 
к Чаадаеву в 1818 г. поэт мечтает о наступлении момента, 
когда режим «кочующёго деспота» будет обращен в 
«обломки самовластья». 

Всегда точный в политической терминологии, Пушкин 
различал вслед за автором «Духа законов» политический по- 
рядок деспотии и монархии. Как добиться превраще- 
ния самовластья, т. е. деспотии, в монархию — 
в конституционный порядок, поэт в 1817—1819 гг. ясно не 
представлял, но то, что он, судя по его выражению — «облом- 
ки самовластья», стоял на позиции необходимости революци- 
онного восстания в стране деспотизма — по европейскому об- 
разцу,— это вне всякого сомнения. Вольнолюбивый поэт, 
возмущенный жестоким произволом «барства дикого», горя 
желанием увидеть «народ неугнетенным», знал, что Алек- 
сандр [, «кочующий деспот», наложивший на Россию «гнет 
власти роковой», не даст освобождения народу от крепостного 
ига и что «рабство падет» только после ликвидации деспо- 
тизма. В конкретно-исторической обстановке лозунг Пушкина 
«рабство, падшее по манию царя», обозначал ожидание кре- 
стьянской реформы сверху, но, во-первых, после уничтожения 
«кочующего деспота», т. е. Александра [, и, во-вторых, при 
установлении в России конституционной монархии, что соот-, 
ветствовало планам «Союза благоденствия», в заседаниях фи- 
лиала которого — в «Зеленой лампе» — Пушкин принимал 
участие. Ликвидация феодально-крепостнического строя в 
России представлялась поэту политическим переворотом, кото- 
рый по характеру должен был походить на первоначальный 
период Истории французской революции. Усиление реакции в 
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России заставляло приветствовать действия вроде убийсгва 
студентом Зандом немецкого чиновника и агента русского 
правительства Коцебу (23 марта 1819 г.) или убийства фран- 
цузским рабочим Лувелем герцога Беррийского, претендента 
в роде Бурбонов на престол (13 февраля 1820 г.). Реакцион- 
ному деятелю, автору политического доноса на немецкие уни- 
верситеты, Стурдзе, «холопу венчанного солдата», Пушкин в 
известной Эпиграмме предназначал судьбу «немца Коцебу», 
а весной 1820 г. демонстративно показывал в театре портрет 
Лувеля с надписью: «Урок царям». В 1821 г., в стихотворении 
«Кинжал», обращаясь к Занду, поэт восклицает: 

О Занд, твой век угас на плахе; 

Но добродетели святой 

Остался глас в казненном прахе. 

'В твоей Германии ты вечной тенью стал, 

Грозя бедой преступной силе — 

И на торжественной могиле 

Горит без надписи кинжал. 


«Кинжал Лувеля» Пушкин вспоминал в десятой главе 
«Евгения Онегина»; «безумец Лувель» отмечен и в одной из 
заметок поэта в «Литературной газете» 1830 г. В 1826 г. юн- 
керу Зубову было предъявлено обвинение по поводу деклами- 
рования им стихов, сочиненных Пушкиным на покойногэ 
Александра Г: 

В столице — он капрал, 
В Чугуеве — Нерон, 
Кинжала Зандова везде ‘достоин он. 


Тот же Зубов читал другую эпиграмму, известную в не- 
скольких вариантах, также приписанную Пушкину: 
Мы добрых граждан позабавим 
И у позорного столпа 


Кишкой последнего попа 
Последнего царя удавим. 


«Цареубийственный кинжал» входил в программы революо- 
ционных дворян. Образами Занда и Лувеля, еще до ссылки, 
поэт сигнализировал о возможности повторения их опытов 
на русской почве в годы аракчеевщины. 

Европейская действительность с 1820 г. поставила перед 
Пушкиным другую форму революционного воздействия на 
самодержавие. В январе началась испанская революция, ее 
возглавлял полковник Риего, поднявший на острове Леоне 
астурийский батальон во имя конституции 1812 г. Риего осво- 
бодил участника национальной борьбы с Наполеоном генера- 
ла Квирогу, арестованного в 1815 г. Имена Риего и Квирога 
стали символами национально-освободительной борьбы. Воен- 
ная молодежь восторженно следила за успехами повстанцев. 
Об испанской революции Пушкин должен был слышать еще 
в Петербурге; по свидетельству Н. И. Тургенева, «о революции 
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в Гишпании многие члены и не члены Общества говорили с 
большим удовольствием»; Чаадаев писал брату 25 мая 1320 г.: 
«Еще одна большая новость — этой новостью полон весь мир: 
испанская революция кончена, король принужден подписать 
конституционный акт 1812 г. Целый народ восстал, и в три 
месяца разыгрывается до конца революция — и ни капли кро- 
ви пролитой, никакой резни, ни потрясений, ни излишеств, 
вообще ничего, что могло бы осквернить это прекрасное 
дело,— что ты об этом скажешь? Вот разительный аргумент 
в деле революций, осуществленных на практике. Но во всем 
этом есть нечто, касающееся нас особенно близко,— сказать 
ли что? Могу ли довериться этому нескромному листку? Нет, 
лучше помолчу. Уже и без того меня называют демагогом...» 
«Вольнолюбивые надежды» Пушкина разгорались в бесе- 

дах с петербургскими друзьями 06 испанской революции. 
Революционная тактика — военный заговор, революция в ин- 
тересах народных масс под руководством офицеров, которые 
по захвате власти проведут нужные государственные меро- 
приятия,— рассматривалась дворянскими революционерами 
как наиболее подходящая для России форма борьбы с само- 
властьем. Когда, по типу испанской революции, в июле 1820 г. 
произошла неаполитанская революция, возглавлявшаяся лей- 
тенантом Морелли, когда в августе того же года полковник 
Сепульведа произвел в Португалии военный переворот,—- 
активные члены «Союза благоденствия» стали обсуждать тему 
о возможности в России «революции на манер гишпанской». 
Зимой 1820 г. ссыльный Пушкин, в Каменке, среди съехав- 
шихся в имение Давыдовых-Раевских участников тайного об- 
щества, только и слышал разговоры об этом. В «демагоги- 
ческих спорах» [И. Д.] Якушкина, [К. А] Охотникова, 
М. [Ф.] Орлова, В. [Л.] Давыдова и других испанская и неапо- 
литанская революции занимали главенствующее место. 
В письме из Каменки 4 декабря поэт рекомендовал Н. И. Гне- 
дичу: «Нюхайте гишпанского табаку и чихайте громче, еще 
громче», намекая на испанскую революцию. Уехав из Камен- 
ки, он вспоминал, как его друзья, надев «демократический 
халат», 

Спасения чашу наполняли 

Беспенной мерзлою струей 

И за здоровье тех и той 

До дна, до капли выпивали! 


Но те в Неаполе шалят, 
А та едва ли там воскреснет... 


Те — неаполитанские революционеры, та — свобода, за- 
давленная во Франции вернувшимися к власти Бурбонами. 
Национально-освободительная борьба на Западе раскрыла 
перед поэтом могучее значение народных масс: их участие 
приводило борьбу к победному концу, а отход от борьбы с 
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врагом кончался поражением вождей Движения. Так случи- 
лось вскоре там, где недавно 
Тряслися грозно Пиренеи, 
Вулкан Неаполя пылал. 
Констатируя поражение восставших, поэт не хочет прими- 
риться с мыслью, что 


Народы тишины Хотят... 


Послание к В. Л. Давыдову (1821 г.) кончалось надеждой 

на победу народов, на торжество революции в России: 
Ужель надежды луч исчез? 
Но нет! — мы счастьем насладимся, 
Кровавой чашей причастимся... 

Пушкин на Юге вращался среди той военной молодежи, 
которая с особенным вниманием следила за военными рево- 
люциями на Западе. В 1820 г. его знакомый говорил: «Револю- 
ция в Испании, революция в Италии, революция в Португа- 
лии, конституция тут, конституция там. Господа государи, вы 
поступили глупо, свергнув Наполеона с престола». В шумных 
кишиневских ‘беседах поэт энергично декларировал свои по- 
литические убеждения, выражавшиеся в признании недолго- 
вечности торжества союза монархов-деспотов. По свидетель- 
ству [1. И. Долгорукова, ответственного чиновника бессараб- 
ского наместника, Пушкин за столом у И. Н. Инзова с жаром 
доказывал: «Прежде народы восставали один против другого, 
теперь король неаполитанский воюет с народом, прусский 
воюет с народом, гишпанский тоже; не трудно расчесть, чья 
сторона возьмет верх» 1. 

Особенно горячо встретил Пушкин известие о революци- 
онном движении в Греции, на Балканском полуострове, 
в Молдавии и Валахии, когда против турецкой империи дви- 
нулась разноплеменная масса — греки, сербы, румыны, ал- 
банцы, болгары. Он встречался в Кишиневе с вождем гете. 
ристов, «безруким князем» А. Ипсиланти. Когда последний, 
перейдя 22 февраля 1821 г. русскую границу, поднял восстание 
против турок, поэт восторженно отозвался о революционном 
деле генерала: «Первый шаг Ипсиланти прекрасен и блистате- 
лен. Отныне, и мертвый или победитель, он принадлежит ис- 
тории — завидная участь». 

Мартовское письмо В. Давыдову полно подробностями о 
греческом движении, подготовлявшемся в городе, где жил 
поэт. «Восторг умов дошел до высочайшей степени; все мысли 
греков устремлены к одному предмету — на независимость 
древнего отечества»,— писал он, прерывая рассказ о новых 


' Пушкин. Полное собрание сочинений. В 16-ти т. Т. 12. Л. 
Изд-во АН СССР, 1949, стр. 302. Далее ссылки на произведения 
А. С. Пушкина даны по этому изданию. — Прим. сост. 
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Леонидах и Фемистоклах лирическими восклицаниями: «воль- 
нолюбивые патриоты», «прекрасные минуты Надежды и Сво- 
боды...» 2 апреля он записал в кишиневском дневнике: «Вечер 
провел у М. $. Прелестная гречанка. Говорили об Ипсиланти; 
между пятью греками я один говорил как грек: все отчаива- 
лись в успехе предприятия Этерии. Я твердо уверен, что Гре- 
ция восторжествует...»'! Поэт мечтал принять активное уча- 
стие в греческом движении: 7 мая он отправил письмо А. Ип- 
силанти, вероятно, прося разрешения вступить в его армию 
добровольцем. Перед Пушкиным близко от Кишинева кипела 
напряженная борьба народов. Он жадно прислушивался 
к разноязычным песням о народных повстанцах, о замученном 
Владимиреско, вожде румынского крестьянства, о болгарском 
герое Бим-баше Савве; он рисует яркий образ греческого 
патриота, павшего в бою за «великое святое дело» под черным 
знаменем свободы (см. стихотворение «Гречанка верная! Не 
плачь...»), и собирает материалы о народных храбрецах, впо- 
следствии обработанные в повести «Кирджали». Современные 
герои сплетались в его воображении с давно погибшими за то 
же дело: образ серба Карагеоргия сплетался с молдавански- 
ми преданиями о Дуке, Дафне и Дабиже. Пушкин не углуб- 
лялся в анализ социальных причин расхождения пути Ипси- 
ланти и Владимиреско; в его глазах греческое восстание 
и борьба, поднятая Владимиреско, — народное движение про- 
тив тирании, народный порыв к свободе. Героические эпизоды 
этой борьбы отвечали его индивидуальным наклонностям; 
поэт долго вспоминал о «героях Скулян и Секу, сподвижни- 
ках Иордаки» (в письме Вяземскому 5 апреля 1823 г.); 
в октябре 1824 г. он просил Жуковского похлопотать о мало- 
летней дочери «грека, падшего в скулянской битве, героя» 2. 
Поражение А. Ипсиланти, горькие наблюдения в Кишиневе 
и Одессе над тылом греческих повстанцев, над спасшимися 
от разгрома греками, давшие материал для трагедийного сти- 
хотворения «Свободы сеятель пустынный» (1823), не уничто- 
жили в поэте убеждения, что «ничто еще не было столь на- 
родно, как дело греков». Встретившись со Стурдзой в Одес. 
се, Пушкин охотно разговорился с автором брошюры, 
написанной в защиту греческой независимости. Восстание 
греков оставалось близким ему и позже; к 1830 г. относится 
его стихотворение «Восстань, о Греция, восстань!» с кон- 
цовкой: 


Страна героев и богов 
Расторгла рабские вериги 
При пеньи пламенных стихов 
Тиртея, Байрона и Риги. 


1 Пушкин. Т. 12, стр. 302. — Прим. сост. 
2 Сильвио, герой повести «Выстрел» (1830), «предводительствовал 
отрядом этеристов и был убит в сражении под Скулянами». 
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Революционные движения на Западе, создавшие ряд ге- 
роических имен, заново осветили в сознании Пушкина фран- 
цузскую революцию ХУШ века. В стихотворении «Наполеон» 
(1821) он иначе, чем в оде «Вольность» (1817), расценивает 
революционные события 1789—1793 годов. Теперь уже фран- 
цузская революция была для поэта — «волнение бурь народ- 
ных», неизбежное крушение старого феодального порядка 
(«галл десницей разъяренной низвергнул ветхий свой ку- 
мир»), момент пробуждения народных масс от рабства. 
Казнь Людовика ХУГ ‘была для Пушкина лишь эпизодом 
в мятежной истории, за которым 

..день великий неизбежный, 
Свободы светлый день вставал. 
В революции рождалась свобода, народ обновлялся: 


И обновленного народа 
Ты буйность юную смирил, 
Новорожденная свобода, 
Вдруг онемев, лишилась сил... 


Изменилось отношение Пушкина и к Наполеону. В эпоху 
реставрации французский император казался ему не только 
«тираном», но и «мятежной вольности наследником». Неокон- 
ченное стихотворение «Недвижный страж дремал» (1823) 
с исторической проникновенностью рисует западноевропей- 
скую политическую жизнь в эпоху реакции, после подавления 
«Священным союзом монархов» революционных движений; 
оно с явным сочувствием вскрывает значение «великого чело- 
века», разносившего по феодальной Европе семена буржуаз- 
ной революции и заставившего почувствовать при своем 
появлении страх «владыки севера», оковавшего народы «ти- 
хою неволей» и предлагавшего «грозным витиям», друзьям 
свободы, «целовать жезл России и (их) поправшую желез- 
ную стопу». 

Крушение идеи «революции на манер гишпанской», т. е. 
военного пронунсиаменто без опоры в народных массах, вы- 
звало мучительный кризис в политических воззрениях совре- 
менников Пушкина (Пестеля, Н. И. Тургенева, Н. Муравьева) 
н в нем самом. Казнь Риего 26 октября 1823 г. отозвалась 
большой скорбью в сердцах его русских друзей. Пушкин, ме- 
чтавший видеть в генерале Пущине, председателе кишинев- 
ской масонской ложи, Квирогу, сподвижника «мятежного 
вождя» Риего, гневно отомстил «усердному льстецу», своему 
гонителю, вельможе графу Воронцову, радостно встретивше- 
му известие о гибели испанского революционера. Эпиграмма 
«Сказали раз царю» отражала общее чувство презрения к но- 
вороссийскому  генерал-губернатору, объединившее всех 
«либералистов», задыхавшихся среди «почетных подлецов» 
н «холопьев добровольных». Но раздавленное на Западе ре- 
волюционное движение не снимало вопроса о борьбе с цариз- 
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мом, о необходимости покончить с рабством народа. Опыт 
французской революции стоял перед Пушкиным, изучавшим 
ее в 20-х годах по сочинениям Б. Констана, т-ше Сталь 
и других. 

Не без противоречий расценивал он в 20-х годах ее дей- 
ствия и ее деятелей. 

К Марату он относится отрицательно; жирондистку Корде, 
поразившую кинжалом якобинца, поэт ставит в один ряд 
с «вольнолюбивым Брутом» и «свободы мучеником Зандом» 
(см. стихотворение «Кинжал», 1921). Но наблюдения над 
господами положения в Европе, стремившимися как можно 
решительнее задушить освободительные принципы 1789 г., 
картины аракчеевщины, крепостнического произвола и лич- 
ный опыт политического изгнанника заставляли Пушкина по- 
маратовски чувствовать и думать, приводя его к мысли, что 
завоевания свободы могут быть добыты только средствами, 
к которым прибегали революционеры маратовского типа. 
В дневнике П. И. Долгорукова сохранился характерный рас- 
сказ о том, как Пушкин 20 июля 1822 г. в споре с одним из 
кишиневских чиновников разразился речью: «Штатские чи- 
новники — подлецы и воры, генералы — скоты большей 
частью, один класс земледельцев — почтенный». На дворян 
русских особенно нападал Пушкин. «Их надобно всех пове- 
сить, а если б это было, то я с удовольствием затягивал бы 
петлю». Возможность последней реплики вытекает из крайней 
степени ненависти Пушкина к господствовавшему классу ду- 
шевладельцев; автор «Деревни» был «другом народа» и при- 
ходил в негодование при мысли о присвоивших «насильствен- 
ной лозой и труд, и собственность, и время земледельца», 
предлагая ту расправу с врагами народа, которую Марат де- 
кларировал в своих статьях и речах по адресу сторонников 
старого феодального порядка. Сосланный в Михайловское, 
поэт, обогащенный опытом европейских революций, еще острее 
ощущал необходимость продумать не столько программу, 
сколько тактику предстоящей борьбы с царизмом. Неизбеж- 
ность схватки с политическим режимом бесправия и рабства 
для Пушкина была ясна. 

П] января 1825 г. давний член тайного общества, лицей- 
ский друг И. И. Пущин, намекнул ссыльному поэту о продол- 
жавшейся деятельности тайной организации. Образы великой 
буржуазной французской революции не покидали Пушкина. 
Себе предназначал он роль поэта А. Шенье, с возможной ги- 
белью, выпавшей на долю автора, воспевшего Шарлотту 
Корде. Стихотворение «Андрей Шенье» (1825) еще раз под- 
тверждает, что Пушкин не только признал историческую не- 
обходимость уничтожения «старого порядка», но и утверждал 
великое освободительное значение революции, в недрах кото- 
рой родилась «священная свобода». В оценке Пушкина 
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А. Шенье — поэт, который «славил священный гром» револю- 
ционной бури: 
Когда он разметал позорную твердыню 


И власти древнюю гордыню 
Развеял пеплом и стыдом. 


Французский народ, восставший против вековечных пора- 
ботителей, мощно показал свою «гражданскую отвагу», по- 
сылая «Свободе, Разуму торжественный привет»: 


От пелены предрассуждений 

Разоблачался ветхий трон: 

Оковы падали. Закон. 

На вольность опершись, провозгласил равенство; 
И мы воскликнули: Блаженство! 


Образом Шенье Пушкин вскрывал свои политические 
взгляды: его собственное отношение к Шарлотте Корде и Ма- 
рату было однородно со взглядами французского лирика 
и, таким образом, устанавливалась мера признания им прин- 
ципов революции лишь в первоначальном периоде крушения 
«ветхого трона». Союз генеральных штатов, взятие Бастилии, 
национальное собрание, декларация прав человека и гражда- 
нина; король, принявший, в знак согласия с народом, новую 
трехцветную кокарду; конституция 1791 г., казнь короля, 
изменившего народу, — в этих пределах принималась Пушки- 
ным револпоция. 

Эту концепцию французской революции Пушкин, видимо, 
сохранил до конца '. 1789—1792 годы он считал эпохой исто- 
рии западноевропейских народов, выходом их на новую доро- 
гу, по которой должна двинуться и отсталая, феодально-кре- 
постническая «ветхая» Россия. После 14 декабря, когда 
дворянская революция без опоры в массах показала свою 
слабость, Пушкин, продолжая изучение западноевропейских 
движений, обычно присоединял к итогам своих раздумий 
о русской истории, исторических процессах в Англии, Амери- 
ке, о роли исторических лиц — Разине и Пугачеве и опыт той 
же французской революции ХУ Ш в. Политическая идеология 
1789 г., философские учения «века просвещения», самая тер- 
минология борцов с «ветхой Европой» были основой в миро- 
воззрении поэта и его словесном выражении. «Гонимый рока 
самовластьем», поэт-узник питал иллюзию оказывать воздей- 
ствие на государственную власть, защищая принципы закона, 
права, свободы, просвещения, человеколюбия. Эти иллюзии 
с начала 30-х годов стали таять у Пушкина не только в ре- 
зультате фактов конкретной действительности в его стране, 
с ростом абсолютизма, деятельностью Ш отделения, отсут: 


1 Ср. в 1830 г.: «в крике 1ез ап$осгаез аих 1ащегпез — один жалкий 
эпизод французской революции, гадкая фарса в огромной раме». 


94 


ствием реформ и пр.; «надежды» подтачивались (см. 
«Друзьям», 1828) фактами европейской жизни, за которыми 
Пушкин пристально следил по иностранным газетам, журна- 
лам, удивляя своей осведомленностью всех, слышавших его 
разговоры о политике. 

Июльская революция 1830 г. была одним из уроков поли- 
тического отрезвления поэта, одним из существенных момен- 
тов в признании невозможности найти общий язык с носите- 
лями русской государственной власти. 

Пушкин сочувственно встретил известия о взрыве 
недовольства в Париже, когда Карл Х и глава кабинета ми- 
нистров Полиньяк шестью ордонансами отменили права, 
завоеванные народом и закрепленные в конституционной хар- 
тии. Он согласен был с палатой депутатов, которая признала 
Полиньяка и других министров совершившими акт государ- 
ственной измены; он говорил, что за нарушение конституци- 
онных законов Полиньяк должен быть казнен, но предсказание 
Пушкина не оправдалось, так как палата депутатов обрати- 
лась к королю Людовику-Филиппу с просьбой об отмене 
смертной казни по политическим преступлениям. В этом во- 
просе политическая идеология Пушкина проявилась чрезвы- 
чайно показательно: он за закон, добытый народом в борь- 
бе за свободу, против легитимистов, врагов народа, реста- 
враторов старого («ветхого») феодального строя. В своей 
вражде к нарушителям конституционных вольностей он смы- 
кался с настроениями революционных масс, требовавших 
сурового наказания Полиньяка и др. Утвердившийся во 
Франции социально-политический порядок, давший победу 
«королю с зонтиком», королю-мещанину, вызывал возмущение 
поэта: гимн политически умеренных собственников — «Пари- 
жанку» Делавиня — он называл «водевильными куплетами» 
и отдавал предпочтение Руже де МЛилю, воплотившему 
в «Марсельезе» пафос революционного народа. 

В середине июня 1831 г. Пушкин известил свою петербург- 
скую приятельницу, снабжавшую его иностранными книгамн, 
Е. М. Хитрово, о том, что он «предпринял исследование 
о французской революции», и просил прислать ему запрещен- 
ные в России труды Тьера и Минье. Библиотека Пушкина 
хранила многотомные собрания мемуаров и исследований 
о революции ХУПП в. Поэт собирался выступить в качестве 
историка. Любопытно, что, перед тем как обратиться к исто- 
рии крестьянского восстания 1773—1174 гг., возглавлявше- 
гося Пугачевым, Пушкин решил испробовать свои силы на 
материале французской революции. Труд Гизо («История 
цивилизации во Франции») подсказывал Пушкину историче- 
ский метод работы. Исследование о французской революции 
предполагало историческое введение из прошлой борьбы го- 
родов с королевской властью, с изображением борьбы за не- 
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зависимость магистратуры, деятельностью парламента и проч. 
В бумагах поэта сохранились только планы задуманного ис- 
следования. В статьях Пушкина 30-х годов встречаются оцен- 
ки некоторых исторических явлений ХУ] века. Го этим оцен- 
кам можно представить ход мыслей Пушкина, его политиче- 
скую направленность в применении к предреволюционной 
и революционной Франции. ХУ век — в концепции Пушкни- 
на — время, когда интенсивно начал проявляться «дух иссле- 
дования и порицания»; во главе эпохи — Вольтер, «великан», 
принесший «все высокие чувства, драгоценные человечеству, 
в жертву демона смеха и иронии»; «умы возвышенные сле- 
дуют за ним. Задумчивый Руссо провозглашает себя его уче- 
ником; пылкий Дидерот есть самый ревностный из его уче- 
ников... Общество созрело для великого разрушения. Все еще 
гпокойно, но уже голос молодого Мирабо, подобно отдаленной 
буре, глухо гремит из глубины темниц, по которым он ски- 
тается» (1834). В рукописи этой статьи упомянут Монтескье 
и отмечена идеологическая антагонистичность Вольтера 
и Руссо: «Новые мысли, новое направление отзывались 
в умах, алкавших новизны... Монтескье обдумывал «Дух за- 
конов», отдыхал за персидскими письмами»: «задумчивый 
софист Руссо провозгласил себя учеником (Вольтера), 
делается его врагом, но следует направле- 
нию, от него полученному». В анализе «Рокового 
предназначения ХУПП века» Пушкин 30-х годов отразил бы 
иное, чем прежде, отношение к идейным течениям «века про- 
свещения». Идеи историзма, окрепшие в нем с 20-х годов 
в процессе изучений Гиббона, Гердера, французской историо- 
графии, Вальтера Скотта, привносили более трезвые сравни- 
тельно с юношескими воззрения на роль личности и народа 
в исторической жизни и на значение идеологических направ- 
лений, завещанных великими просветителями. В 1836 г. Пуш- 
кин, некогда испытавший, как «соблазнительны для разви- 
вающихся умов мысли и правила ‘новые, отвергаемые законом 
и преданиями», называл Гельвеция «холодным и сухим», ви- 
дел в его трактате о разуме «начала пошлой и бесплодной 
метафизики». По мнению Пушкина, скептицизм лишь первый 
шаг человеческого умствования; «демон смеха и иронии», 
только разрушая патрнархальные верования, — недостаточное 
оружие в стройке культуры. Но, отрицая вольтерианство, он 
продолжал быть верным Вольтеру, называя его «идолом 
Европы, первым писателем своего века, предводителем умов 
и современного мнения». Отвергая «начала» Гельвеция 
ни обращаясь к принципам германской философии, Пушкин 
оставался при прежнем культе разума, продолжал призна- 
вать ценным «дух исследования» и считать Бэкона величай- 
шим умом нового времени, основоположником новейшей 
науки. 
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Не изменились в основном его политические суждения: 
крупнейший деятель французской революции, кенавистник 
деспотизма Мирабо (см. его «Езза! зиг [е 4взроИзте», 1774), 
названный поэтом в 1825 г. «пламенным трибуном, предрек- 
шим перерождение земли», знаменитое изречение которого 
перед появлением Людовика ХУ] в национальном собрании: 
«Молчание народов пусть послужит уроком королям!» — он 
припомнил в заключительной ремарке «Бориса Годунова», 
продолжал для него быть любимой исторической фигурой 
конца ХУПГ в. 

В статье о Радищеве (1836) Пушкин писал: «Увлеченный 
однажды львиным ревом колоссального Мирабо он 
(Радищев) уже не хотел сделаться поклонником Робеспье- 
ра...» Время ужаса поэт как будто расценивал по-прежне- 
му, но действительность с торжествующей плутократией во 
Франции, с буржуазными парламентами, с ростом пауперизма 
в Англии, мещанской «демократией» в Америке, описанной 
в «славной книге» (по выражению Пушкина) Токвиля («Ое 
1а абтосгаНе еп Атегаие»), казалась ему далекой от вели- 
ких принципов, провозглашенных революцией ХУПГ века, 
за которые так много было пролито крови в разных странах 
Европы, в частности «друзьями человечества» «братьями 
и товарищами» поэта, погибшими в «несчастном бунте» на 
Сенатской площади. 

Гнет политического режима в России, нестерпимо давив- 
ший Пушкина и вырвавший у него 18 мая 1836 г. признание: 
«Черт догадал меня родиться в России с душою и талантом», 
неотвратимо вел его к выводу, что освобождение страны от 
самовластья и рабства может наступить только после повто- 
рения в России 1789 года Запада. 

Пушкину-западнику была чужда начинавшая слагаться 
славянофильская теория о «самобытности» исторического 
процесса в России, о различии ее путей развития сравнитель- 
но со всей Европой. Николаевская реакция, превратившая 
«страну господ, страну рабов» в могильный склеп, в котором 
судорожные порывы к свету преследовались беспощадно, за- 
ставляла сравнивать существовавший строй со «старым по- 
рядком» абсолютистскеой Франции и ожидать неизбежного 
взрыва; рост крестьянских восстаний сигнализировал о новой 
«пугачевщине» в ближайшем будущем. История французской 
революции подсказывала автору «Капитанской дочки» важ- 
ный вывод, сформулированный Пушкиным в одной из его 
заметок: «Я полагаю, — писал поэт, — что французский зем- 
леделец ныне счастливее русского крестьянина». Этим он 
признавал великое социальное значение французской револю- 
ции 1789—1793 годов, взорвавшей твердыни старого фео- 
дального порядка и давшей крестьянину землю. В поисках 
выхода из крепостнического строя, не считая государственно 
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целесообразным выводить на поверхность стихийное массовое 
крестьянское движение и не видя в передовых дворянских 
кругах энергичного сопротивления абсолютистской власти, 
отвергая в применении к России «гизотовскую формулу» 
о закономерной смене дворянства «третьим сословием», за- 
щищавшуюся Полевым, идеологом российского купечества, 
Пушкин в западноевропейской истории нашел в последние 
годы своей жизни казавшийся ему спасительным метод раз- 
решения социально-политических противоречий в его стране. 
Опыт ХУШ века во Франции, приветствуемый Пушкиным 
вслед за Радищевым, дополняется в исторических раздумьях 
поэта опытом английской революции ХУП века. Он сочувст- 
венно цитирует стихотворение Радищева: 
Нет, ты не будешь забвенно столетье 
безумно и мудро, 
Будешь проклято во век, в век удивленьем 
всех — 

и не случайно в предсмертной статье замученный «раб» бла- 
гоговейно остановился перед образом «великого» Миль- 
тона: «пылкий защитник 1648 года, защитник 
английского народа друг и сподвижник 
Кромвеля, суровый фанатик» (вариант: строгий, 
непреклонный) --таков «красноречивый творец» знаменитых 
памфлетов «Иконоборец» (1649) и «Защита английского на- 
рода» (1651) '. 

Пушкин указал в своей статье те сочинения Мильтона, 
в которых действительно красноречиво защищалась идея вер- 
ховенства народа, право народа решать свою историческую 
судьбу. Мильтон санкционировал решение английского наро- 
да, приговорившего Карла [ к смертной казни. «Сподвижник 
Кромвеля», для которого высшим законом государства слу- 
жили воля и благо народа, выступил против брошюры Сал- 
мазия, осуждавшего цареубийц и защищавшего партиархаль- 
ные отношения между государем и народом: «Государь вовсе 
не то, что отец, — писал Мильтон. — Отец нас породил, мы 
выбрали царя. Отца дала народу природа, царя народ сам 
дал себе. Поэтому не народ существует ради царя, а царь 
ради народа. Государь и сановники не господа и повелители 
народа, но лишь поверенные и уполномоченные его. Говорить, 
что король имеет такое же право на свою корону и достоин- 
ство, как всякий частный человек на свое наследственное 
имение, значит приравнивать подданных к рабам и домаш- 
нему скоту короля или к его имуществу, которое он может 
купить или продавать за деньги. Тогда пришлось бы заклю- 
чить, будто народы созданы ради королей, а не короли ради 
народов, чего нельзя утверждать, не изменяя до некоторой 


1 См.: Пушкин. Т. 12, стр. 140 и 382. — Прим. сост. 
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степени человеческому достоинству. Далее, утверждать, что 
король не ответствен ни перед кем, кроме бога, значит ни- 
спровергнуть всякий закон, всякое правомерное управление. 

Ведь если государи могут отклонять от себя всякую ответ- 
ственность, тогда все эти коронационные обещания, все при- 
сяги, которые они дают, — пустой призрак и насмешка. Из 
этого следует, наконец, что народ, от которого первоначально 
исходит всякая высшая власть и которого благо преследует 
всякая власть, имеет право избирать королей и свергать их, 
даже если они и не превратились в тиранов, только в силу 
естественного права свободных людей выбирать себе ту фор- 
му правления, которую они считают наилучшею. В народе, 
свергающем несправедливого короля, больше божественного, 
чем в короле, притесняющем неповинный народ. Как короли 
правят по воле бога, так и народы освобождаются по воле 
того же бога. Права народа так же исходят от бога, как 
ни право короля»". Религиозная оболочка английского инте- 
пендента, неприемлемая для «крестника Вольтера», выражала 
с юности дорогую для него идею верховенства народа. Миль- 
тон — защитник английского народа — указывал Пушкину 
в 1836 г. дорогу исторического движения, на которую через 
столетие вступил колоссальный Мирабо. 

Автор «Памятника» защитник русского наро- 
да, — перед смертью думая о благе родины, видел единствен- 
ное средство к достижению свободы рабскому крестьянству 
в идее верховенства народа, защищавшейся великими исто- 
рическими деятелями Западной Европы и революционной 
борьбой народов Старого и Нового света. 

Западноевропейское революционное движение оформляло 


политическое мировоззрение поэта на протяжении всей его 
ЖИЗНИ. 


"М1 1+оп Фойп. Рго рорийа апе ИНсапоаИепзю. Топ@оп. 1651. 
См. Пушкин. Защищение английского народа. Т. 12, стр. 140 
и 382. — Прим. сост. 
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ФИЛОСОФСКИЕ ОСНОВЫ ПОЭЗИИ ЛЕРМОНТОВА ' 


О многом глубоко и содержательно передумал Лермонтов 
в свои студенческие годы. Это был период его необычайного 
духовного роста, выработки мировоззрения, сложения типиче- 
ских особенностей его интеллектуального облика. Во взгля- 
дах и настроениях его, в отдельных проявлениях было близ- 
кое другим гениальным и выдающимся людям того времени, 
но было и то характерное, личное, что выделяло его натуру 
из галереи портретов его современников. Как поэт Лермонтов 
уже студентом писал нередко по-лермонтовски, т. е. 
с той энергией выражения, остротой анализа, с тем неповто- 
римым своеобразием, которое выделяло его из всех поэтов, 
начиная с его учителей, кончая его сверстниками. Среди груды 
поэтического сырья, поисков, срывов, обильной дани тради- 
ционной манере у Лермонтова уже в это время слагались 
произведения, по художественной зрелости равные его позд- 
нейшим шедеврам. В его творчество в эти годы врывались 
звуки, исполненные такой неведомой дотоле силы. диссонан- 
сов и сложности, которые не повторялись у поэта и впослед- 
СТВИИ. 

Значительную часть своих раздумий о себе, о мире Лер- 
монтов вложил в наиболее полный отрывок из своего поэти- 
ческого дневника — стихотворение «1831-го июня 11 дня», 
к анализу которого мы присоединяем тематически родствен- 
ные другие стихотворения. 

Моя душа, я помню, с детских лет 
Чудесного искала... 
Как часто силой мысли в краткий час 


Я жил века и жизнию иной 
И о земле позабывал .. 


1 Статья впервые папечатана в журн. «Литература в школе», 1941, 
№ 4.— Прим. сост. 
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. все образы мои, 

Предметы мнимой злобы иль любви, 
Не походили на существ земных. 

О нет! все было ад иль небо в них. 


Под этим признанием мог бы подписаться любой европей- 
ский и русский романтический юноша. «Скучные песни зем- 
ли» так отрывали от реальной почвы, что воображение жило 
лишь нечеловечески грандиозным, гиперболическим в добре 
и зле, не похожим ни на что земное. Русский быт, «свет, 
в котором жил» (поэт), мир уродливых масок, самодоволь- 
ных посредственностей, бесчеловечных кнутобойцев, картины 
Москвы, где на улицах слышался звон кандалов в медленно 
бредущей толпе арестантов, где на площади публично пороли 
крестьян — мужчин и женщин, где мчались тройки с отправ- 
ляемыми в Сибирь участниками польского восстания, — все 
это и многое другое на время отталкивало от «земли», застав- 
ляло отворачиваться от нее, населять творческие создания 
чудесными странами, «роковыми» страстями, людьми отвер- 
женными, одинокими в мире, странниками с печатью необыч- 
ного. Лермонтовская жажда «чудесного» была близка студен- 
ту Белинскому, который также испытывал — среди «печали, 
радости, восторгов, равнодушия, волнения страстей» — «по- 
рыв к чему-то неопределенному, тоску по чему-то неведомо- 
му, думал «о другом таинственном мире» 1. 

[Н. П.] Огарев и [Н. В.] Станкевич, (В. И.] Красов 
и [М. А.] Бакунин переживали тогда же и позже острые ожи- 
дания фантастического, странного, необыкновенного. ° 

Уход в себя, в пристальное самонаблюдение был естест- 
венной реакцией в подобном состоянии. Начиналось то, что 
на философском языке в то время называлось самопозна- 
нием. 

«...Жадно я искал самопознанья», — говорил поэт, 
употребив термин. который усвоили у Шеллинга? [А. И.] Га- 
лич 3, [М. Г.] Павлов“, сотрудники «Московского телеграфа»5, 


' Из предисловия к «Дмитрию Калинину» (В. Г. Белинский. 
Полное собрание сочинений. Т. 1. М., Изд-во АН СССР, 1953, стр. 419— 
420. — Прим. сост.). 

? Ср.: «То, что душа созерцает, есть лишь ее собственная развиваю- 
щаяся природа. Своими собственными творениями она обозначает неза- 
метно для обыкновенного глаза, но ясно и определенно для филосо- 
фа тот путь, по которому она постепенно приходит к самосознанию» 
(Куно Фишер. «История новой философии». Т. 7. Спб., 1901—1909, 
стр. 325). 

3 См. его сочинения «Картина человека, опыт наставительного чтения 
о предметах самопознания для всех образованных сословий, начертанчый 
А. Галичем» (Сиб., 1837). 

4 См.: «Мнемозина». Ч. ТУ, стр. 30. 

$ См.: Журн. «Московский телеграф», 1529, № 24, стр. 440. 
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«Московского вестника» !, «Телескопа»? и который можно 
найти у Герцена 3, Бакунина 1 ит. д. Владимир Арбенин при: 
знавался: «Тяжелая ноша самопознания... с младенче- 
ства была моим уделом...» Это самопознание, связанное с на- 
пряженной работой мысли, «бореньем дум», на его 
высшем подъеме проявлялось в стремлении человека к совер- 
шенствованию, к улучшению его моральной природы. 

Ранний орган русского шеллингианства, «Московский те- 
леграф», в 1826 году писал на эту тему: «Такое самопознание 
доказывает нам, что человек и на земле составляет высочай- 
шую степень... что природа есть только средство проявить 
дух человеческий. Дух человека, как отблеск Бесконечного 
и Бессмертного, в самой конечности преломляется бесконечно. 
Высшая степень самопознания духа есть стремление совер- 
шенствоваться. Оно происходит оттого, что человек, не на- 
ходя себе полного удовлетворения в видимой природе, стре- 
мясь духом к высочайшему совершенству, которое темно 
представляет ему бессмертный лух его, составляет себе ве- 
ликий идеал сего совершенства и все стремление х тому, 
чтобы и в здешнем мире осуществить сей идеал собою, про- 
явить его сколько возможно» 5. Н. И. Надеждин в 1831 году 
повторял ту же мысль: «Всякая жизнь есть не что иное, как 
непрерывное самообразование, беспрестанное стремление к со- 
вершенству... В том и состоит высокое достоинство нашего 
человеческого существа, что оно самому себе всем обязано» 5. 

Станкевич видел задачу человека в том, чтобы «беречь 
свое достоинство», «совершенствовать себя в нравственном 
отношении». Белинский в своей юношеской трагедии побу- 
ждаем был желанием выразить идею «нравственного величия 
человека» и через год после «Литературных мечтаний», где 
патетически обращался к читателям с призывом стремиться 
к «высочайшему совершенству человека», писал: «Святая вера 
и святое убеждение в бесконечном совершенствовании чело- 
веческого рода должны обязывать нас к нашему личному, 
индивидуальному совершенствованни». 

Михаил Бакунин в одном из писем (7 мая 1835 г.) поучал 
своих сестер, что есть «три главные идеи жизни: любовь к лю- 


1! См.: Журн. «Московский вестник», 1827, ч. ХИП, стр. 130, 132 (в ре- 
цензии на французскую книгу «Философические отрывки» Кузеня). 

2 См.: М. А. Максимович. О человеке. «Телескоп», 1831, ч. У, №17. 
стр. 6. 

3 См.: А. И. Герцен. Собрание сочинений. В З0-ти т. Т. 2. М., 
Изд-во АН СССР, 1956, стр. 213, 214, 250 и т. д. Ссылки на сочинения 
А. И Герцена даются по этому изданию.— Прим. сост. 

4 См.: А. Корнилов. Молодые годы Михаила Бакунина. Из истории 
русско`о романтизма. М., 1915, стр. 131. 

5 Журн. «Московский телеграф», 1831, ч. УП, стр. 239. 

6 Н. И. Надеждин. Необходимость, значение и сила эстетического 
образования. Журн. «Телескоп», 1831. ч. ИТ, № 10, стр. 132—133. 
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дям, любовь к ‘человечеству, стремление ко Всему, к совео- 
шенствованию» !. В полном согласии с этим стремлением, 
охватившем молодую интеллигенцию 30-х годов, поэт 
«искал в себе ив мире совершенство», воеклицал: 


Но хочет вся душа моя 
Во всем дойти до совершенства 2. 


Процесс самопознания проходил через моменты само- 
анализа, критики традиционных понятий, сомнений во 
всем. 

«Размышление о людях было лучшим разговором» 
Юрия Волина, который «нетерпеливо старался узнать сердце 
человеческое» 3. Владимир Арбенин «привык рассматривать 
со всех сторон, анализировать каждую крошку горя, которую 
судьба (ему) посылает...» Третий литературный персонаж лю- 
бил «погружаться в себя». Это состояние было типичным для 
поэта. «Углубление в себя» — также характерный момент 
в развитии Герцена %, Белинского °, Станкевича с его «беспо- 
койным» сердцем, [Т. Н.] Грановского, «тревожащая мысль» 
которого приводила его к сходному с поэтом состоянию. 
«Я думал, — признавался он в одном письме к В. П. Ботки- 
ну, — что счастье отучит меня от глупой привычки сверлить 
себя (по выражению Станкевича) и подсматривать, что там 
внутри делается. Но я остался верен этой привычке. Зато 
как я высмотрел себя! Кажется, нет ни одного закоулка 
в сердце моем, в котором бы я не побывал и не посмотрел, 
‘как там все обстоит!..» 6 

Углубленный самоанализ окрашивался у поэта мучитель- 
ными переживаниями: 


Находишь корень мук в себе самом... 
Лишь в человеке встретиться могло 
Священное с порочным. Все его 
Мученья происходят оттого. 


В лирике Лермонтова встречаются иные объяснения его 
«мучений» и страданий идейно близких ему людей: причины 
этих мук он видел в социально-политических условиях 
тогдашней эпохи (например, «Жалобы турка», «Монолог»). 


ТА. А. Корнилов. Молодые годы Михаила Бакунина. Из истории 
русского романтизма. М., 1915, стр. 131. — Прим. сост. 

? «Образ совершенства» манил его «предчувствием блажеиства» 
(«Мой демон»). 

3 См. драму М. Ю. Лермонтова «Мепзсвеп ип@ Г.е!4епзсваНеп».— 
Прим. сост. 

4 См.: А. И. Герцен. Т. 2, стр. 219. 

5 Выражение «углубление в себя» находим в предисловии к «Дмитрию 
Калинину» (раньше, чем у Герцена). В. Г. Белинский. Т. 1, стр. 419. 


6 «Т. Н. Грановский и его переписка». Т. 2. М., 1894, стр. 442. Письмо 
от 14 июня 1841 г. — Прим. сост. 
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Здесь Лермонтов подчеркнул сознание им дуализма человече- 
ской природы, присущее ему и его современникам в период 
господства философского идеализма !. Рассуждение Лермон- 
това важно в том смысле, что оно сгущенно формулировало 
идеи Шеллинга и русских последователей немецкого филосо- 
фа (в поэзии у Тютчева, писавшего о «страшном раздвое- 
нии»). Шеллинг считал, что первый принцип философского 
учения о природе состоит в том, чтобы сводить всю природу 
к полярности и дуализму, и учил, что «в человеке заключена 
вся мощь мрачного принципа (зла) и в то же время сила све- 
та, глубочайшая пропасть и возвышеннейшее небо, т. е. оба 
центра мира»?. Изложение этой теории, распространенно 
истолкованной, Лермонтов читал в первой книжке «Атенея» 
1830 г. в статье Н. И. Надеждина: «Дух человеческий есть 
гражданин двух противоположных миров. Как свободная 
сила разумения он есть дух чистый, бестелесный, бессмерт- 
ный — пришлец из обитателей горней незримой жизни; но сей 
дух облечен вместе плотию, слепленною из земного брения — 
есть обитатель дольней видимой вселенной. Сия ДВОЙСсТ- 
венность, различая саму себя чрез самосознание, 
составляет основное начало полного человеческого бытия: 
ибо человек тогда только начинает существовать человечески, 
когда силою внутреннего самоощущения, себя, как пред- 
ставителя мира невидимого, бестелесного, внутреннего, про- 
тивопоставляет природе как совокупной целости видимого, 
телесного, внешнего мира, и от нее отличает. Это есть сокро- 
венный смысл первого болезненного вопля, с коим рождаю- 
щийся младенец вступает в неприязненную вселенную. Да 
и что иное суть все явления мужающегося человеческого 
духа, как не беспрестанные домогательства добыть себе 
собственное самостоятельное бытие чрез сражение с враждеб- 
ной природой? ПШознавая, он восхищает внутрь себя 
то, что обретает вне себя; действуя, он износит вне 
себя то, что внутри себя ошущает возникающим. Таким 
образом, первоначальная точка, с коей дух человеческий 
начинает жизнь свою, есть различие двух миров, приражаю- 
щихся в нем друг к другу. И сие различие возвести снова 
к дружественному гармоническому единству — есть основная 
задача для силы творческой, которая есть не что иное, 
как жизнь воспроизводящая саму себя» 3. 


1 См. в предисловии Белинского к «Дмитрию Калинину»: «Размышле- 
ние о человеке, о непонятной смеси доброго и злого, высокого и низкого» 
(В. Г. Белинский. Т. 1, стр. 4290). 

? Куно Фишер. История новой философии. Спб., 1901---1909. 
стр. 690. — Прим. сост. , 

3 Н. И. Надеждин. Различие между классической и романтиче- 
—_ а а из их происхождения. Журн. «Атеней», 1830, 
кн. |, стр. 1—3. 
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Муки, сопровождавшие сознание Лермонтовым дуалистн- 
ческой основы его интеллекта, преодолевались убеждением, 
тоже поддержанным теоретической мыслью, что человек сво- 
боден в выборе добра и зла, что сущность жизни—в 
борьбе между полярными тенденциями, что человек обладает 
великой силой — волей, что жизнь — процесс вечного. 
движения и становления человеческого хотения к с0- 
вершенству: 


.. Нет звуков у людей 

Довольно сильных, чтоб изобразить 
Желание блаженства. Пыл страстей 
Возвышенных я чувствую, но слов 

Не нахожу и в этот миг готов 
Пожертвовать собой, чтоб как-нибудь 
Хоть тень их перелить в другую грудь... 


Динамическое, волевое начало было природой Лермонто-. 
ва, в то же время — актом его сознания. Разрушительная сила 
мысли не останавливалась на скептицизме, сомнении, поток. 
чувств не иссякал под напором рефлексии: 


Под ношей бытия не устает 
И не хладеет гордая душа, 
Судьба ее так скоро не убьет, 
А лишь взбунтует... 


Поэт заявлял, что его «дух бессмертен силой»: 


Так жизнь скучна, когда боренья нет... 
Мне нужно действовать, я каждый день 
Бессмертным сделать бы желал, как тень 
Великого героя, и понять 
Я не моту, что значит отдыхать. 
Всегда кипит и зреет что-нибудь 
В моем уме. Желанье и тоска 
Тревожат беспрестанно эту грудь. 

№ Но что ж? Мне жизнь все как-то коротка 
И все боюсь, что не успею я 
Свершить чего-то! — жажда бытия 
Во мне сильней страданий роковых, 
Хотя я презираю жизнь других. 


Немногие из современников были наделены такой «жа- 
ждой бытия», действования. Только Белинский и Герцен могли 
бы найти в словах поэта созвучное себе. 

22 и 23-я строфы стихотворения «1831-го июня 11 дня» 
комментируются полней всего только «Литературными мечта- 
ниями» Белинского да многочисленными признаниями Герце- 
на в его статьях, письмах, дневнике. 

«Гордись, гордись человек своим высоким назначением; 
но не забывай, что божественная идея, тебя родившая, дала 
тебе ум и волю, которые ставят тебя выше всего творения, 
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что она в тебе живет, а жизнь есть действование, 
а действование есть борьба... Вот нравственная 
жизнь вечной идеи. Проявление ее — борьба между добром 
и злом, любовию и эгоизмом... Без борьбы нет заслуги, без 
заслуги нет награды, а без действования нет жиз- 
ни» — так, «волнуясь и спеша», Белинский передавал своим 
читателям задушевные мысли о сущности жизни, сходные 
с лермонтовскими*. 

Лейтмотив признаний Герцена — это «жажда деятельно- 
сти, движения» 2; ему дорога личность, «кипящая жизнью»; по 
его убеждению, человеку «мало блаженства спокойного созер- 
цания и видения — ему хочется полноты упоения и страданий 
жизни, ему хочется действовать, ибо одно действование 
может вполне удовлетворить человека Действова- 
ние—сама личность» 3. «В разумном, нравственно- 
свободном и страстно-энергическом деянии человек дости- 
гает действительности своей личности и увековечивает 
себя в мире событий. В таком деянии человек вечен во 
временности, бесконечен в конечности, представитель ро- 
да и самого себя, живой и сознательный орган своей 
эпохи» “. 

Если теория дуализма преодолевалась, как известно из 
истории идеологического развития Белинского и Герцена, 
в признании ими личности в ее «деянии свободном, разумном 
и сознательном», если Белинский и Герцен в своих гимнах 
«действованию» человеку как «существу действующему» 
исходили из теоретического осознания своих личных влечений, 
поддержанного немецкой  идеалистической философией 
{у Герцена также сен-симонизмом), то и Лермонтов, когда 
выдвигал «действование» и волю как основное в природе 
человека, оформлял свои размышления чтением одного из 
главнейших «властителей дум» на тогдашнем философском 
фронте — того же Шеллинга, которого пропагандирофал Бе- 
линский в «Литературных мечтаниях», которого изучали 
в кружке Герцена, о котором рассуждали студенты в универ- 
ситете, мнениями которого жили молодые профессора, жур- 


' См.: В. Г. Белинский. Т. Г, стр. 30. — Прим. сост. 

2? А. И. Герцен. Т. 2, стр. 213, 214, 253 ит. д. 

3 Там же, стр. 217. 

4 А. И. Герцен. Т. 2, стр. 218. Ср. еще: «Мысль без дела мертва, 
как вера» (т. 7, стр. 260). 

5 Из университетских кругов вышла характерная эпиграмма на по- 
мощника ‘попечителя московского учебного округа Д. П. Голохвастова, 
коннозаводчика, владельца лошади «Бычок»: 


Вместо Шеллингов и Астов 

И Пегаса старичка 

Дмитрий Павлыч Голохвастов 
Объезжает нам «Бычка». 
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налисты 30-х годов !, сочинения которого переводились в орга- 
нах печати того времени 2. 

Мы полагаем, что признание примата воли во взглядах 
Лермонтова отражало философские рассуждения Шеллинга. 
Присоединим к приведенной стихотворной формуле поэта его 
замечательное рассуждение в юношеской повести: 

«Что может противустоять твердой воле человека? Воля 
представляет в себе всю душу; хотеть — значит ненавидеть, 
любить, сожалеть, радоваться, жить — одним словом, воля 
есть нравственная сила каждого существа, свободное стрем- 
ление к созданию или разрушению чего-нибудь, отпечаток 
божества, творческая власть, которая из ничего созидает чу- 
деса... О, если бы волю можно было разложить на цифры 
и выразить в углах и градусах — как всемогущи и всезнающи 
были бы мы!» Философская основа этого рассуждения не- 
вольно бросается в глаза. Источником его была концепция 
этики Шеллинга, который учил о том, что самодеятельность 
духа —его абсолютное действование или хоте- 
ние. без хотения, без «трансцендентальной свободы» нет 
знания, знание зависит от воли, а не наоборот. Шеллинг на- 
зывал «волю высшим условием, источником самосознания»: 
«Источник самосознания есть воля. В абсолютном хотении 
дух воспринимает самого себя или приходит к интеллекту- 
альному созерцанию самого себя». Воля— первичная сила при- 
роды, глубочайшее основание духа. Воля есть мировой прин- 
цип. «В последней и высшей инстанции нет иного бытия, 
кроме хотения. Хотение есть первичное бытие, и к одному 
лишь хотению относятся все предикаты первичного бытия: 
отсутствие основания, вечность, независимость от времени, 
самоутверждение». Высшей заповедью шеллинговой этики 
был лозунг: «Действуй так, чтобы твоя воля была абсолютной 


1 М. Лихонин, рецензируя магистерскую диссертацию кандидата 
Ивана Среднего Камашева «О различных мнениях об изящном» 
(М., 1829), едва ли не главным недостатком ее считал отсутствие имени 
Шеллинга в то время, как диссертант говорил о Платоне, Баттё, Лессинге 
и Канте: «И о Шеллинге ни слова! Об этом знаменитом человеке в исто- 
рии философии и самой эстетике, потому что он образовал Сольгера, 
Бахмана, Лудена, Гёрреса, отличного по светлым мыслям, изложенным 
в его Афоризмах» (журн. «Московский телеграф», 1829, № 11, июнь, 
стр. 388). 

В свою очередь И. Средний-Камашев, рецензируя немецкую 
книгу Карла Зедергольма «О возможности и условиях философии 
религии» (М., 1829), блеснул перед своим приятелем отличным знанием 
«Философии тождества», сочинений Шеллинга («Бруно», «Философ- 
ские исследования о сущности человеческой свободы и связанные с этим 
вопросы». «Московский телеграф», 1829, № 24, декабрь, стр. 432—438). 
См. упоминания о Шеллинге и Гегеле в журн. «Европеец», 1832, в статье 
И. Киреевского «Девятнадцатый век» (январь, № 1, стр. 16); в журн. 
«Телескоп», 1831, № 1, стр. 7, стр. 140—141; № 18, стр. 151, 154. 

2 Например, в «Московском телеграфе» (1828, ноябрь) «О «Божест- 
зенной комедии» Данте в отношении философском». 
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волей, чтобы весь моральный мир мог хотеть твоего поступ- 
ка, чтобы твоим поступком всякое разумное существо прини- 
малось за содействующий субъект, а не за объект только» '. 

Если Лермонтов ставил знак равенства между хотеть 
и жить, если волю он считал творческой первоосновой, то 
это не значило, что он не придавал огромного значения ра- 
зуму и чувству. Поэт знал мощную силу ума, способ- 
ного «потрясать цепь предубеждений», сокрушать оковы 
авторитарного мышления. Поэт также знал могущество 
чувств, страстей, из них-он выделял по многоцветности пере- 
живаний чувство любви. И Станкевич выдвигал это чувство: 
«Чтобы познать жизнь отчасти, — говорил он, — чтобы дей- 
ствовать по одним законам с ней, надобно любить» («Моя 
метафизика») — и Герцен заявлял: «Мы — реалисты, нам на- 
добно, чтобы любовь становилась действием». Лермонтов 
признавался: 

Я не могу любовь определить, 

Но это страсть сильнейшая! — любить 
Необходимость мне; и я любил 

Всем напряжением душевных сил. 

Любовь к женщине была не только сложнейшей игрой 
эмоций. Выработана была целая теория романтической люб- 
ви, которую нередко исповедовали и переживали с катастро- 
фическими перипетиями знаменитые идеалисты 30-х годов. 
Романы (Станкевича, Белинского (в Прямухине), Герцена, 
Огарева, Бакунина представляют собою психологические до- 
кументы, насыщенные удивительной амальгамой тончайших 
эмоций и рассудочности, подлинных ярких чувств и «голов- 
ного», книжного отношения к предмету любви. Женщина рас- 
сматривалась как источник силы, преображающей мужчину, 
пробуждающей в нем его идеальную основу, как воплощение 
на земле «небесного», мечты о самом лучшем, что есть в че- 
ловеке. Чтобы понять особую тональность пеоднократно, даже 
до однообразия повторявшихся мотивов в лирике любви 
у Лермонтова, надо прислушаться к лирическому голосу его 
современников, к их фразеологии — тогда станет понятно, по- 
чему любовная тема звучала у Лермонтова с такой силой, 
страстью, облечена была в такую повышенно-патетическую 
форму. Роман Герцена и Наташи Захарьиной вспоминается 
прежде всего. Герцен писал ей из Вятки (5 декабря 1835 г.), 
как в его груди раздалось «огненное слово — любовь» и как 
сразу опостылели ему «поддельные страсти», весь «смрад» 
обыденной жизни: «Опостылели мне эти объятия, которые 
сегодня обнимают одного, а завтра другого, гадок стал поце- 
луй губ, которые еще не простыли от вчерашних поцелуев. 


' Куно Фишер. История новой философии. Т. УП. Шеллинг, его 
жизнь, сочинения и учение. М., 1915, стр. 312—313, 326, 397, 681. 
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Мне понадобилась душа, а неё тело. Мысль любви высочай- 
шая, отстраняющая все нечистое, мысль святая, любовь—это 
все, ибо самая идея есть любовь, самое христианство — лю- 
бовь. Чувство построяющее» 1. 

12 февраля Герцен признавался девушке, с которой ссылка 
его разлучила: «Ангел мой, Наташа, я тону, тону совершенно 
в этом море любви; светлы, прозрачны его волны, глубоко 
оно н обширно. Наташа! Бог послал тебя мне, он знал, что 
душа моя будет страдать от людей, он знал, что обстоятель- 
ства будут терзать меня, и ему стало жаль, и он послал тебя... 
Теперь нравственное начало моей жизни будет любовь к тебе. 
Так слетала к Данту его Беатриче из рая в виде ангела, что- 
бы вывести его из обители скорби бесконечной туда, в обитель 
радости...» «Наташа! Наконец, я нашел чувство, занявшее 
все, не наполненное в моей душе. Наконец, всякое стремление, 
всякое земное чувство, всякий порыв получили значение 
и цель — любовь к тебе. Вот высокая идея изящного, напол- 
нившего грудь мою...» 2 

Представление юноши Лермонтова о любви, язык его при- 
знаний столь же романтичны, как чувство Герцена и стиль 
его многочисленных писем к невесте. 


О! Когда б одно люблю 
Из уст прекрасной мог подслушать я. 
Тогда бы люди, даже жизнь моя 
В однообразном северном краю, 
Все б в новый блеск оделось! 
(7 августа 1831 г.) 


Такова «построяющая» сила любви, по признанию поэта. 
Он ищет в любви осуществления своей мечты о прекрасном 
В мире, восполнения недостающей ему полноты жизнеощу- 
Ацения: 

Есть рай небесный! звезды говорят, 

Но где же? Вот вопрос — и в нем-то яд: 
Он сделал то, что в женском сердце я 
Хотел сыскать отраду бытия. 


(1831) 
Моя душа — твой вечный храм; 
Как божество твой образ там; 
Не от небес, лишь от него 
Я жду спасенья своего. 
(1891) 


Любовь для неба и земли святыня, 

И только для людей порок она! 

Во всей природе дышит ‹сладострастье: 

И только люди покупают счастье! 
(1832) 

Ты для меня была как счастье рая 


Для демона, изпнанника небес. 
(1832) 


ТА. И. Герцен. Т. 21, стр. 57. — Прим. сост. 
? Там же, стр. 32. 
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В лирике Лермонтова нередки обычные для языка любвн 
того времени сравнения любимой с «ангелом», «созданием 
бога»: 


Кто скажет мне, что звук ее речей 
Не отголосок рая! 


В поисках идеала совершенной личности Лермонтов на- 
ходил помощь в идейных течениях своего времени. Разраба- 
тывая этот идеал одновременно с другими молодыми совре- 
менниками, поэт пропускал через «горнило сознания»! встав- 
шие перед ним вопросы о смысле жизни: 


Грядущее тревожит грудь мою, 
Как жизнь я кончу, где душа моя 
Бродить осуждена... 


Метафизические проблемы, тревожившие Белинского, 
Станкевича, не были чужды Лермонтову. В его стихах не- 
редки упоминания о «вечности», «бесконечности», «безначаль- 
ном», о «таинствах гробов», о «тайнах природы»: 


... Я мыслю в тишине 
Про вечность и любовь. 

(«Вечер») 
Унылый колокола звон 
В вечерний час мой слух невольно потрясает, 
Обманутой душе моей напоминает 
И вечность и надежду он... 

(1830—1881) 


Смело верь тому, что вечно, 
Безначально, бесконечно... 
(1832) 


Тому ль пускаться в бесконечность, 
Кого измучил краткий путь?— 
Меня раздавит эта вечность, 
И страшно мне не отдохнуть. 
(1832) 

Моей души не понял мир — ему 
Души не падо. В мрак ее глубокой 
Как вечности таинственную тьму 
Ничье живое не проникнет око. 

(1891) 


И чувства вечные, как вечность, 
Соединились все в одно. 
(1881) 


Есть чувство правды в сердце человека, 
Святое вечности зерно! 
(1880—1831) 


..теред тобой, 

Как море жизни вечность роковая 

Неизмеримою открылась глубиной. 
(1831)? 


!' Выражение Терцена. Т. 2, стр. 219. 
2 См. еще конец поэмы «Ангел смерти» (1831), где рифмуются веч- 
ность — бесконечность. 
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Поэт, как и его литературные герои, «думал о вечности», 
когда созерцал природу: 

И мысль о вечности, как великан, 

Ум Человека поражает вдруг, 

Когда степей безбрежный океан 

Синеет пред глазами; каждый звук 

Гармонии вселенной, каждый час 

Страданья или радости для нас 

Становится понятен, и себе 

Отчет мы можем дать в своей судьбе 1. 
(17-я строфа) 

Чувство гармонии вселенной — следствие размы- 
шления о космосе — возникало в итоге философского вос- 
приятия мира, которое питалось у Лермонтова, как и у мно- 
гих его сверстников, учением Шеллинга. В предисловии 
к «Дмитрию Калинину» Белинский писал, что он намеревался 

- «выразить этот внутренний мир самого себя, этот мир соб- 
ственных мыслей и чувствований, возбуждаемых в нем со- 
зерцанием этой чудесной, гармонической 
беспредельной вселенной, в которой он обитает» ?. Бе- 
линский, как видим, был шеллингианцем, за несколько лет до 
«Литературных мечтаний», где в рассуждении о «беспре- 
дельном, прекрасном божием мире» он дал тезис, 
признаваемый всеми за отголосок влияния шеллингнанства 
% кружке Станкевича: «Гармония царствует в этом 
вечном брожении, в этой борьбе начал и веществ». Студент 
Белинский в 1830—1831 гг., окруженный товарищами, в руках 
которых, помимо лекций [М. Г.] Павлова, была «История фи- 
лософских систем» А. И. Галича, припал к тому же источнику, 
откуда молодежь черпала популярное изложение учения 
«мыслителя первой величины» 3, где среди рассуждений 
о «вселенной — всеобъемлющем живом организ- 
ме, беспредельном развитии конечных явле:- 
ний» утверждалось: «Вселенная как образ и подобие боже- 
ственного есть единая и живая— в самой малейшей 
попытке и огромнейших массах. Единая жизнь должна 
проникать оную, как тело. В ней везде связь и гармо- 
НИЯ...» * Этот строй мыслей был знаком Лермонтову еще 
в пансионских лекциях Павлова и [М. А.] Максимовича. Идей- 
ная атмосфера студенческой аудитории, студенческого круж- 


! Лермонтов повторил эту тему в «Журнале Печорина»: «Душа, стра- 
дая и наслаждаясь, дает во всем себе строгий отчет и убеждается в том, 
что так должно... она проникается своей собственной жизнью — лелеет 
и наказывает себя, как любимого ребенка. Только в этом высшем состоя- 

‚нии. самопознания человек может оценить правосудие божие». 

2 В. Г. Белинский. Т. [, стр. 419. — Прим. сост. 

3 См. 255 стр. 2-й книги названного труда. (Спб., 1818—1819), $ 137— 
о Шеллинге. . 

4 А. И. Галич. История философских систем по иностранным ру- 
ководствам. В 9-х кн. Спб., 1818—1819, стр. 265—266. — Прим. сост. 
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ка оформила философское представление Лермонтова о все- 
ленной, разделявшееся его сверстником [Н. В.] Станкевичем, 
который писал о природе — «гармонии вечном источнике», 
и старшим современником из «Московского вестника», писав- 
шим, что «существо жизни есть ее бесконечность и свободная 
гармония, т. е. ее всеобщность» !. Постижение этой «всеобщ- 
ности», единства природы и человека открывало перед поэтом 
его внутренний мир, освещенный сознанием, требовало осмы- 
сления его «судьбы», поведения, чувств, чтобы быть достой- 
ным звания человека. Образ гармонически развитой лич- 
ности, многогранной в единстве, выступал как желанная 
норма. За этот идеал билась мысль передовой молодежи 
30-х гг. Белинский заявлял, что «только в гармонии ума 
и чувства заключается высочайшее совершенство человека», 
жизнь которого, как и «вечной идеи», в то время «состоит 
в беспрерывной деятельности» 2; Герцен пламенно защищал. 
дорогой для него принцип: «Все стороны, составляющие 
живой дух человека, должны слитно, гармонически участво- 
вать в его деянии, иначе выйдет односторонность» 3. 

Лермонтов много потратил усилий на то, чтоб отдавать 
отчет себе в своих чувствах, в отношении к жизни, людям. 
Как часто в своих стихах (и прозе) он говорил о добре 
и зле! Как часто встречаются у него термины: истина 
правда, красота, о чем неустанно трактовал и Белин- 
ский! 

Есть чувство правды в сердце человека... 
Холодный слушатель есть камень —- 


В простом не видя совершенства, 
Он не привык прекрасное ценить... 


пылкая мечта 
Приводит в жизнь минувшего скелет, 
И в нем почти все та же красота. 
Неправдой истину зови, 
Но верь, о верь моей любви. 


У Лермонтова вообще нередки слова низ философского 
словаря: бытие, существенность, дух (дух мой, 
жизни дух и проч.). 

Привычка к философическим размышлениям, постоянное 
«кипение ума» «глубокими думами» проявлялось у Лермон- 
това в склонности к афористической манере выражать мысли 
по различным вопросам. Его юношеские стихи насыщены 


' М. Погодин]. Астово введение в историю. Журн. «Московский 
вестник», 1829, ч. ПШ], стр. 175.— Прим. сост. 

2 См. еще у В. Г. Белинского: «Природа дала мужчине мощную 
силу и дерзкую отвагу, мятежные страсти и гордый, пытливый ум, див- 
ную волю и стремление к созданию и разрушению». Фразеология, совер- 
шенно тождественная с лермонтовской! 


3А. И. Герцен. Т. 2, стр. 363—364. 
112 


формулами: «Кто близ небес, тот не сражен земным», «Кто 
в морях блуждал, тот не заснет в тени прибрежных скал». 
Чем реже нас балует счастье, 
Тем слаще предаваться нам 
Предположеньям и мечтам. 

Лермонтов иногда бросал замечания, источник которых — 
прочитанная им философская или научная книга. Так, в юно- 
шеской повести есть сценка неожиданной встречи Б. П. Пали- 
цына с сыном Юрием. Описав, как они плакали от радости 
и горя, и начав новое предложение фразой: «И волчица пры- 
гает и воет и мотает пушистым хвостом, когда найдет поте- 
рянного волчонка», автор продолжал: ‹..га Борис Петрович 
был человек, как вам это известно, т. е. животное, которое 
ничем не хуже волка, по крайней мере, так утверждают на- 
туралисты и философы... а эти господа знают природу чело- 
века столь же твердо, как мы, грешные, наши утренние 
и вечерние молитвы, — сравнение чрезвычайно справедли- 
вое» !. Лермонтов, очевидно, имел в виду нагуралистов 
Кювье и Линнея и натурфилософа Окена. Любопытно, что 
в 1832 году Герцен ссылался на мнения указанных европей- 
ских мыслителей в своей статье «О месте человека в приро- 
де», когда ставил вопрос, какое место человеку датшют есте- 
ствоиспытатели: «У Линнея человек соединен в один порядок 
с обезьянами и нетопырями... Но, скажут, это было давно, 
теперь мы ушли далеко; возьмем Кювье, году нет, что он 
умер, и из современной славы нет выше его... Говоря о раз- 
личиях (человека) с животными, вот с чего он начинает: 
«Нога человека весьма отличается от обезьяничьей, она 
шире... Нам могут сделать два возражения: что естествоиспы- 
татели рассматривают одну животную сторону человека и что 
приведенные нами — сенсуалисты... На первое... скажем... 
что это их обыкновенная защита. Для опровержения 
второго стоит только привести в пример Окена, Шеллингова 
последователя, натурфилософа Окена. Человек у него — 
Животное...» 2 

Философская книга подсказала Лермонтову его поздней- 
шее выражение: «из пламя и света рожденное слово». 

Поэт считал свет источником слова, творчества, высшей 
формы проявления человеческого гения. Шеллинг учил, что 
материя и свет — «царственная душа целого» (то, что другие 
называли «мировой душой»): «Свет есть субстанция, посколь- 
ку он есть все или целое также в единичном. Следовательно, 
вообще в тождестве. Тьма тяготения и блеск света вместе 


1 М. Ю. Лермонтов. Сочинения. В 6-ти т. Т. УГ. МЛ. 
Изд-во АН СССР, 1957, стр. 101. — Прим. сост. 

? Герцен (см. Т. Г стр. 117, 118) ссылается на сочинения 
Гуппё «Зузета Магае», <«Кёрпе апипа|» раг Симег, О Кепа Г.огепз 
«ГергрисЬ ег МаигвезссНе». 
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создают прекрасный образ жизни и завершают вещь, делая 
из нее то, что мы называем реальным» 1. 

Отголоском юношеских чтений по философии является не 
комментированное до сих пор следующее рассуждение в по- 
следнем романе Лермонтова: «Идеи — создания органические, 
сказал кто-то: их рождение дает уже их форму, и эта форма 
есть действие; тот, в чьей голове родилось больше идей, тот 
больше других действует». Лермонтов цитирует чье-то мне- 
ние, некогда им прочитанное. Содержание цитаты напоминает 
доктрину той группы французских философов, которая полу- 
чила название идеологов (Де Траси, Ампер, Роайе-Колляр, 
Мэн де Бриан). Эта школа стояла на пути от сенсуализма 
к материализму. 

По мнению идеологов, причины активной и свободной 
силы человеческого сознания — причины чисто органические; 
в органических движениях (о которых извещает нас мускуль- 
ное чувство) лежит зародыш свободных актов нашей воли, 
органические движения «служат для дремлющей энергии че- 
ловека поводом или толчком к пробуждению, чтобы познать 
себя и из себя начать свою свободную деятельность, и таким 
образом образуют «необходимый средний термин (посред- 
ство) между продуктами слепого инстинкта и продуктом 
воли» 2. 

Наряду с вышеуказанными ценностями Лермонтов знал 
иные, коими «одействотворялось» 3 его понятие о совершенном 
человеке: свобода (воля, вольность), родина (отчизна, 
земля родная), человечество — таковы были те ценно- 
стные понятия, без которых юноша Лермонтов не мыслил себе 
действующей в обществе личности. История народа це- 
ментировала связь человека с обществом. Призыв к свобо- 
де, вольности индивидуальной личности и народа — 
лейтмотив юношеских произведений поэта. 

Зачем я не птица, не ворсн степной, 

Пролетевший сейчас надо мной? 

Зачем не могу в небесах я парить 

И одну лишь свободу любить? — 
восклицал поэт в стихотворении, написанном 2 июля 1831 г. 
(в Середникове). 


' Куно Фишер. История новой философии. Спб. 1901—1909, 
стр. 506. 

Первый из русских ученых, последователь Шеллинга, Велланский, 
в своей физике (имеется в виду сочинение Д. М. Велланского «Опытная, 
наблюдательная и умозрительная физика, излагающая природу в веще- 
ственном виде...» Спб., 1831), излагая учение немецкого философа, писа.1: 
«Свет —— идеальное начало природы» (журн. «Сын отечества и Северный 
архив», 1832, т. ХХУГ, стр .219, 243). 

? А. Введенский. Современное состояние философии в Германии 
и Франции. Сергиев-Посад, 1894, стр. 154. 

3 Выражение А. И. Герцена. 
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Воля волюшка, 
Вольность милая, 
Несравненная... 


Прекрасны вы, поля земли родной... ` 
И степь раскинулась лиловой пеленой, 
И так она свежа, и так родня с дущой, 
Как будто создана лишь для свободы... 


..Я родину люблю, 
И больше многих...— 


заявлял Поэт в 1831 году, в том же году вспоминая «славу 
1812 года», полный жажды борьбы «за счастье и славу от- 
чизны своей» («Из Паткуля»). 

Лермонтов рано стал думать так же, как Герцен, что 
«всеобшее без личности — пустое отвлечение, но личность 
только и имеет полную действительность по той ‘мере, по ко- 
торой она в обществе». Юноша-поэт идеей личности 
прежде всего разрешал для себя общественные вопросы, 
и в этом были его слабость и трагизм, но он уже в студенче- 
ские годы добирался до истины, что вне народа нет спасения 
для индивидуума, что в любви к родине — залог освобожде- 
ния личности от бесплодных дум и’ страданий. Лермонтов 
долго бился в поисках выхода из своих противоречий между 
«безбрежной свободой» личности, утверждающей единствен- 
ным критерием истины свое бунтующее «я», и между призна- 
нием общего (народа) как питательной почвы для органи- 
ческого развития отдельного (человека). 

Как ни казалась «несбыточной» мечта Юрия Волина 
(Лермонтова) о «земном, общем братстве», но герой 
юношеской трагедии Лермонтова считал ее «прекрасной», 
У него «при одном названии свободы сердце вздрагивало 
и щеки покрывались живым румянцем». Эта: мечта о брат- 
стве народов, эта «искра любви к человечеству» были 
выражением социального гуманизма поэта. 

Слово братство в рассуждениях Ю. Волина вскрывает 
его идеологический источник. Братство — одна из основных 
идей Сен-Симона в его «Моцуеаи Спг!з{ап!зт» (1825) 1. Мог 
ли знать Лермонтов об этой книге? Лермонтов называл своего 
друга С. Раевского «экономо-политическим мечтателем», т. е. 
сторонником идей французского утопического социализма ?. 


т См.: Сен-Симон. Избранные сочинения. Т. 2, М—Л., Изд-во 
АН СССР, 1948, стр. 364—435. — Прим. сост. 

? См. мою статью о С. А. Раевском в лермонтовском томе «Литера- 
турного наследства» (Н. Л. Бродский. Святослав Раевский, друг 
Лермонтова. «Литературное наследство», № 45—46, т. 1, 1948, стр. 301— 
332. — Прим. сост.). в о р 
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Не указал ли юноше на эту книгу бывший студент москов- 
ского университета, бывая в доме Арсеньевой? 

С другой стороны, читая французские журналы, поэт мог 
встретиться с именем Сен-Симона и самостоятельно заинте- 
соваться им. Сен-Симон как автор «Нового христианства» 
был известен в России в начале 30-х годов (например, 
Чаадаеву). Наша догадка о знакомстве Лермонтова с уче- 
нием французского утопического социалиста имеет под собой 
основание, между прочим, потому, что домашняя библиотека 
Лермонтова была богата иностранной литературой. 

Во всяком случае, можно отметить новое подтверждение 
единства идейных устремлений двух студентов — Лермонтова 
и Герцена, но со своеобразным отличием: первый в обраще- 
нии к Сен-Симону схватил положительное ядро учения — 
идею братства, второй в обращении к сен-симонистам взял 
идею личности, свободной от всяческого догматизма. 

Ю. Волин признавался: «Любовь мою к свободе человече- 
ства почитали вольнодумством» !. Любовь Лермонтова к сво- 
боде упиралась в рабство, царившее на его родине. Но она 
горела в юноше, переходя в готовность погибнуть за нее. 
Строфы 28--30 стихотворения «1831-го июня 11 дня» касают- 
‚ся той темы избранничества и ожидания гибели в революци- 
онной борьбе, которая была характерной для поэта: 

Я предузнал мой жребий, мой конец, 

И грусти ранняя на мне печать; 

И как я мучусь, знает лишь творец; 
Но равнодушный мир не должен знать. 
И не забыт умру я. Смерть моя 
Ужасна будет, чуждые края 

Ей удивятся, а в родной стране 

Все проклянут и память обо мне. 
Кровавая меня могила ждет, 

Могила без молитв и без креста, 


На диком берегу ревущих вод 
И под туманным небом; пустота 


Кругом... 

Русские и европейские общественные события 1830— 
1831 гг. питали в сознании поэта эту тему ожидаемой им тра- 
гической участи. 

И философские раздумья о дуализме человека вызывали 
его «мучения», и политические думы накладывали на него 
«печать грусти». Так противоречиво размышлял юноша, пы- 
таясь уяснить себе причины «беспокойства» своего внутрен- 
него мира. 

Известно, что Герцен, Огарев ожидали, подобно Лермон- 
тову, своей гибели в кровавой борьбе с деспотизмом. 


1 См. драму М. Ю. Лермонтова «МепзсНеп ип@ Г.е1депзсБаЦеп».— 
Прим сост. 
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Насколько типичны были настроения поэта для лучших 
представителей «молодой России», можно привести для завер- 
шения исторического комментария данной темы еще два при- 
знания, сходные с Лермонтовым,—Станкевича и Костенец- 
кого, товарищей Лермонтова по университету. 

Первый, мечтая о благе человечества, обращался к деве, 
звавшей его разделить с ней наслаждение любви: 

Пора. Иду я в путь трула и славы, 
Ты, дева, друг, прости любви моей. 
И ты, черта природы величавой, 
Прости и ты, я снова друг людей. 
Я совершу свое предназначенье, 

Я все отдам: подругу, славу, честь, 
Я принесу себя во всесожженье. 

О, тяжек крест, но должно иго несть. 


Я. Костенецкий мечтал «сделаться революционным ге- 
роем», готовый к «страданиям неудачи». «Я знал историю де- 
кабристов, — рассказывал он о своих политических настрое- 
ниях перед вступлением в сунгуровское общество, — и участь 
их не только меня не пугала, но я всегда, подобно им, рад 
был пострадать за великое дело введения в своем отечестве 
правления, которое, по моим понятиям, было бы для него 
благодетельным и уже во всяком роде лучше тогдашнего 
сурово-деспотического правления...» 1 

Философские идеи в мировоззрении Лермонтова не носили 
созерцательного характера. Философия сплеталась с полити- 
кой, поэтическое творчество Лермонтова, будучи проблем- 
ным, находилось в органическом единстве с общественными 
интересами того поколения, которое стояло между декабри- 
стами и революционной демократией 50—60-х годов. 


1 Я. И. Костенецкий. Воспоминания из моей студенческой жиз- 
ни. «Русский архив», 1887, кн. У, стр. 76. 


«БОРОДИНО» М. Ю. ЛЕРМОНТОВА 
И ЕГО ПАТРИОТИЧЕСКИЕ ТРАДИЦИИ! 
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Среди памятников художественной литературы, посвящен- 
ных героическим страницам русской истории, небольшое сти- 
хотворение «Бородино» занимает особое место; если б Лер- 
монтов был автором только одного этого стихотворения, то 
и в этом случае он был бы назван народным поэтом, его сти- 
хотворение было бы признано одним из самых примечатель- 
ных поэтических произведений по силе выражения идеи 
патриотизма, темы родины и ее обороны народом в освобо- 
дительной, справедливой войне с врагом. 

Поэт избрал в своем стихотворении тот момент в истори- 
ческих судьбах своей родины, когда на Бородинском поле 
7 сентября (26 августа) 1812 г. решался вопрос: быть или не 
быть России независимым государством, остаться ей само- 
стоятельной страной или стать покоренной, войти в европей- 
скую политическую систему одним из вассальных государств 
с потерей целого ряда областей, утратой вековых связей 
с народами, которые строили в трудах и муках свою государ- 
ственную державу. 

Каждый из участников Бородинского сражения — от 
главнокомандующего до ополченца, только что прибывшего 


' Работа впервые напечатана в 1848 г. (М.—Л., Изд-во АПН РСФСР). 
Приводится с незначительными сокращениями.— Прим. сост. 

? В план Наполеона входило расчленение России и оттеснение ее от 
Балтийского и Черного морей, образование вассального украинского госу- 
дарства под названием «Наполеонида»х, образование великого княжества 
Литвы и захват всей Прибалтики. См. изложение доклада академика 
В. И. Пичеты в «Историческом журнале» (1942, № 10, стр. 139). 
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в ряды армии, — понимал, что этот день, этот бой был решаю- 
щим в жизни его страны. 

В Россию вторглась многонациональная армия Наполео- 
на, мечтавшего о мировой монархии под главенством Фран- 
ции. Честолюбивый ставленник французской буржуазии, 
«император французов, король Италии, протектор Рейнского 
союза, медиатизатор швейцарских союзных кантонов», под 
властью которого находились столицы всех европейских на- 
родов, 12 июня 1812 г. начал войну с Россией, чтобы закончить 
свои захватнические планы. Еще в 1804 г. Наполеон говорил, 
что «покой в Европе может быть установлен только с воцаре- 
нием одного императора, одного главы, у которого под на- 
чальством будут короли, который распределит государства 
между своими наместниками...х «Нам нужно единое европей- 
ское законодательство, единая Кассационная палата Европы, 
единая монета, одинаковые меры веса и длины, одни и те же 
законы, — говорил он в декабре 1811 г. Фуше. — Из всех на- 
родов Европы я должен сделать единый народ, а из Пари- 
жа — столицу мира»'. Разгром, если не единственного, то 
самого главного и опасного своего противника, каковым был 
русский народ, казался Наполеону заманчивой задачей, счи- 
тался необходимым в осуществлении его военно-империали- 
стических замыслов. «Через пять лет я буду господином мира; 
остается одна Россия, но я раздавлю ее», — хвастливо заяв- 
лял Наполеон в 1811 г.2. Военное поражение России рассмат- 
ривалось Наполеоном как последнее средство к нанесению им 
смертельного удара по колониальному могуществу Англии. 
Русская земля должна была стать дорогой для наполеонов- 
ских полчищ в Индию, русский народ должен был войти 
в состав других народов, которые рабски выполняли бы волю 
всемирного диктатора?. Против России, к войне с которой 
Наполеон стал лихорадочно готовиться с конца 1810 г., он 
бросил кологсальную, почти полумиллионную армию \%, сколо- 
ченную им из «двунадесяти языков», как говорили современ- 
ники: в его «великой армии» были французы и немцы, италь- 
янцы и поляки, голландцы и бельгийцы, испанцы и португаль- 


ГА. И. Молок. Империя Наполеона накануне войны 1819 г. 
«Ученые записки» Ленингр. гос. ун-та, № 19, т. ШУ, 1938, стр. 56—60. 

? Там же стр. 68. 

3 В марте 1812 г. Наполеон говорил одному из своих приближенных: 
«И Александру (Македонскому) предстояло пройти расстояние не меньше 
чем отсюда до Москвы, чтобы добраться до Ганга... Теперь же мне при- 
дется с окраины Европы взяться за Азию с другой стороны, чтобы уда- 
рить по Англии. Достаточно будет прикоснуться французским мечом 
к берегам Ганга, чтобы во всей Индии рухнуло здание этого меркантиль- 
ного величия...» (А. И. Молок. Империя Наполеона накануне войны 
1812 г. «Ученые записки» Ленингр. гос ун-та, № 19, т. ТУ, 1938, стр. 69). 

* По новейшим данным, в армии Наполеона было более 600 тысяч 
человек. См.: С. Окунь. Великий подвиг великого народа. «Учительская 
газета» от 18 октября 1962 г. — Прим. сост. 
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цы, швейцарцы и хорваты, датчане и венгры, причем преоб- 
ладали немцы и итальянцы *. 

Русский народ в течение всей многовековой своей истории 
всегда боролся за свою независимость, никогда не допускал 
мысли, что он может влачить рабские цепи под властью 
чужеземца 2. 

В 1812 г. русский народ ответил напавшему на него врагу 
могучим отпором, патриотическим олушевлением, полным 
безграничной ненависти к вооруженному неприятелю и не- 
угасимой жажды отстоять свою отчизну, принести ей в жерт- 
ву свою жизнь и все достояние. 

Это понимание грозной опасности для родины подняло 
весь народ на ее защиту; война 1812 г., действительно, стала 
отечественной. Несмотря на крепостное право, тяжким 
бременем лежавшее на крестьянской массе, русский народ, 
его армия встретились с врагом, желая одного — не отдавать 
своей родины в рабство... Это чувство любви народа к родине 
спасло Россию. В 1812 г., по словам одного из современни- 
ков Отечественной войны, «Россия спасла себя сама собой» 3. 
Будущие декабристы, ненавидевшие самодержавие и лобив- 
шие народ, сохранили драгоценные свидетельства патриоти- 
ческого подъема русского народа, защищавшего свою землю 
не потому, что государственная власть призвала его на 
борьбу. 

«В 1812 г. нужны были неимоверные усилия; народ радо- 
стно все нес в жертву для спасения отечества» “,— писал Ка- 
ховский в феврале 1826 г., сидя в Петропавловской крепости. 
И. Д. Якушкин оставил замечательную оценку русского наро- 
да, его воли к победе над врагом его родной земли: «Война 
1812 г. пробудила народ русский к жизни и составляет важ- 
ный период в его политическом существовании. Все распоря- 
жения и усилия правительства были бы недостаточны, чтобы 
изгнать вторгшихся в Россию галлов и с ними двунадесять 
языци, если бы народ по-прежнему оставался в оцепенении. 
Не по распоряжению начальства жители при приближении 
французов удалялись в леса и болота, оставляя свои жилища 
на сожжение. Не по распоряжению начальства выступило 


ГА. И. Молок. Империя Наполеона накануне войны 1812 г. «Уче- 
ные записки» Ленингр. гос. ун-та, № 19, т. ТУ, 1938, стр. 75. 

2 Замечательные строки об этой «политической религии» русского на- 
рода находим у Герцена в его сочинениях (А. И. Герцен. Собрание 
сочинений. В З0-ти т. Т. ТУ. М., Изд-во АН СССР, 1959, стр. 213. Все 
ссылки на сочинения А. И. Герцена даются по этому изданию. — Прим. 
сост.). 

3 С. Глинка. Записки о Москве... Спб., 1838, стр. 307. (Полное 
название: «Записки о Москве и о заграничных происшествиях от исхода 
1812 до половины 1815 года». — Прим. сост.) 

4 «Из писем и показаний декабристов». Под ред. А. К. Бороздина. 
М., 1906, стр. 19. 
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все народонаселение Москвы вместе с армией из древней сто- 
лицы. По Рязанской дороге, направо и налево, поле было 
покрыто пестрой толпой, и мне теперь еще помнятся слова 
шедшего около меня солдата: «Ну, слава богу, вся Россия 
в поход пошла». В рядах даже между солдатами не было уже 
бессмысленных орудий; каждый чувствовал, что он призван 
содействовать в великом деле» '. 

Величайшим напряжением русский народ в Бородинском 
сражении не только устоял перед наполеоновской армией, но. 
сорвал весь стратегический и тактический план Наполеона, 
покрытого славой непобедимого полководца. Впервые Напо- 
леон не добился успеха на ратном поле, впервые побоялся 
ввести в бой свою старую гвардию; это сражение для него: 
стало началом конца его военного счастья, началом крушения 
его стремления ко всемирной гегемонии. 

Выбором Бородинского сражения как темы стихотворения 
Лермонтов показал свое верное понимание исторического 
значения этого события среди других явлений войны 1812 г. 

Но значение поэтического произведения Лермонтова не 
в том, что он продолжал патриотическую традицию современ- 
ников Отечественной войны, а в том, что рассказ о Бородин- 
ской битве Лермонтов вел от лица рядового участника, 
простого солдата, что героем сражения в стихотворении 
является представитель народной массы, что главенствующую 
роль в сражении, которое стало решающим для судьбы Рос- 
сии, поэт отвел народу, что в описании, в освещении, в оценке 
Бородинской битвы он стал на народную точку зрения. 

Ни у одного из писателей, предшественников Лермонтова, 
которые касались темы Бородина, не был показан на перед- 
нем плане герой из народа. Классическое произведение 
Жуковского «Певец во стане русских воинов» — собрание ли- 
рических гимнов в честь героев-полководцев; многочисленные 
поэмы, стихотворения, в обилии выходившие в годы Отечест- 
венной войны и неполно собранные в 1814 г., чаще представ- 
ляли набор риторических рассуждений по поводу военного 
столкновения России и Франции, чем правдивые картины 
военной истории. Абстрактное «воинство», безликий «неустра- 
шимый Росс» заполняли декламативную продукцию писате- 
лей разных литературных школ от Державина и Карамзина 
до Александра Грузинцева с его поэмой «Спасенная и победо- 
носная Россия в девятом на десять веке» (Спб., 1813) и Пав- 
ла Свечина, автора «Александроиды» (М., 1827). В этом одо- 
писном потоке тонут глубоко прочувствованные стихи элеги- 
ческого послания Батюшкова к Дашкову?”. 


ТИ. Д. Якушкин. Записки. Изд. 3. М., 1905, стр. 1. 
2К. Н. Батюшков. Стихотворения. «Библиотека поэта». Малая 
серия. М., «Советский писатель». 1959. сто 172—173 — Прим. сост. 
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Если можно встретить живые сценки и образы партизан 
в романах и повестях 20—30-х годов (у [А.] Марлинского, 
{А.] Погорельского, [В. Д.] Яковлева, [М. Н.] Загоскина, 
(А. Ф.| Вельтмана и др.), то они или эпизодически вкраплены 
в повествовательную ткань, или рисуют обычно портреты 
офицеров. Народного героя пытался включить в свою траге- 
дию «1812 год» только один Грибоедов, но его замысел остал- 
ся неосуществленным. Лермонтов вывел героический образ 
человека из народа впервые в нашей литературе об Отече- 
ственной войне с той художественной правдой и простотой, 
какой и в помине не было в серии «анекдотов» о простолюди- 
нах и о военных эпизодах в 1812 г., чем наводнены были 
журналы того времени — «Сын Отечества», «Русский вест- 
ник», «Вестник Европы». Лермонтов впервые в нашей лите- 
ратуре передал герою из народа раскрытие исторического 
события всемирного значения: Бородинская битва, в проник- 
новенной оценке Белинского, великого сына русской нации, 
«была самым торжественным, самым трагическим актом ве- 
ликой драмы 12-го года», когда, по словам того же современ- 
ника автора «Бородина», русский народ доказал не только 
свою «силу, но и молодость и свежесть (своих) сил», когда 
русский народ не только себя спас, но «спас всю Европу, сле- 
довательно — весь мир»'. Своим стихотворением «Бородино» 
Лермонтов вслед за Крыловым и Пушкиным утвердил в рус- 
ской литературе ту традицию в понимании роли народа 
в Отечественной войне, которая нашла полноценное художе- 
ственное воплощение в грандиозной эпопее Льва Толстого. 
Толстой сам признавал, что «Бородино» Лермонтова было 
зерном его романа «Война и мир»?. Этот факт наличия лер- 
монтовской традиции в величайшем памятнике русского 
народного патриотизма, которым является роман Л. Толстого, 
придает стихотворению «Бородино» новое важное значение, 
как документу, передающему в поэтической форме из поко- 
ления в поколение славную традицию любви русского народа 
к своей отчизне, его героического напряжения в защите род- 
ной земли, когда, обороняясь от захватчиков, посягающих 
на честь и свободу родины, он подымает «дубину народной 
войны» и, не щадя жизни, отстаивает свое национальное до- 
стоинство, свое нежелание быть рабом у чужеземца, врага его 
страны. 

В дни Великой Отечественной войны, когда поздней осенью 
1941 г. на Бородинском поле Советская Армия встретила 
немецких захватчиков и, доказав свою решимость победить 


1 В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений. Т. ПТ, М., Изд-во 
АН СССР, 1953—1959, стр. 346. Все ссылки на сочинения В. Г. Белинского 
даются по этому изданию.— Прим. сост. 

2 См.: С. Дурылин. М. Ю. Лермонтов. «Литературная газета» 
от 15 октября 1937 г. — Прим. сост. 
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врага, не допустить его к столице народов СССР, к сердцу 
социалистической родины, обескровила, подорвала его силы 
и погнала назад, в западном направлении, — стихотворение 
Лермонтова о Бородинской битве зазвучало с новой силой, 
своим напоминанием о «гордой славе 12 года» наполнило 
сердца новым приливом патриотической уверенности в несо- 
крушимой мощи советского народа, в неизбежной победе над 
злобным врагом. 

Перед началом знаменитого двухмесячного сражения за 
Москву командир 32-й стрелковой дивизии полковник Полосу- 
хин посетил Бородинский музей; в книге посетителей, подан- 
ной ему сторожихой, он заполнил графу о целях посещения 
Бородинского поля словами: «Приехали Бородинское поле 
защищать» (т. Полосухин был последним посетителем музея, 
потом сожженного фашистскими варварами). Когда же, поки- 
дая музей, где каждая реликвия красноречиво говорила о 
славных людях и их подвигах в 1812 г., Полосухин прочитал 
стихи поэта: «Да, были люди в наше время... Богатыри», — 
история показалась ему не музеем, не книгой, а сегодняшним 
днем, самой жизнью» !. «Бородино» Лермонтова, написанное 
более 100 лет назад, продолжало играть свою деятельную 
роль в сознании советского патриота накапуне сражения за 
Москву. 

Стихотворение Лермонтова — сказ о народном патрио- 
тизме в первую Отечественную войну — остается непревзой- 
денным до сих пор поэтическим гимном богатырям русского 
народа, спасшим независимость своей родины. 

Об этой бессмертной заслуге поэта было превосходно ска- 
зано в передовой статье «Правды» 27 июля 1941 г., в столет- 
нюю годовщину смерти творца стихотворения «Бородино»: 
«Бородино» — величайшая ценность русской литературы. Нет 
русского человека, любящего свою родину, который не знал 
бы этого стихотворения, который бы не был обязан Лермон- 
тову своим патриотическим воспитанием». 

Значение стихотворения Лермонтова многосторонне: «Бо- 
родино», во-первых, поэтический сказ народного поэта, чрез- 
вычайно точно и сгущенно отразивший главнейшие моменты 
Бородинского сражения; во-вторых, замечательный памятник, 
положивший начало новой традиции в русской художествен- 
ной литературе об Отечественной войне 1812 г.; «Бородино», 
в-третьих, один из могучих факторов воспитания в ряде поко- 
лений «чувства родины», героики, гордого сознания величия 
русского народа, в дни священной борьбы с фашистскими пол- 
чищами помогавший укреплению советского патриотизма. 
Этот тройной смысл стихотворения Лермонтова до сих пор 
недостаточно вскрыт, несмотря на ценные наблюдения по от- 


1 М. Брагин. «Бородино», 1941 г. «Правда», 1942, от 7 сентября. 
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дельным вопросам, сделанные литературоведами как в доре- 
волюционное, так особенно в советское время '. 

Наша задача — восполнить этот пробел историко-литера- 
турного комментария данного стихотворения. 


П 


«Бородино» было напечатано в журнале Пушкина «Совре- 
менник» (т. УТ, № 2) в 1837 г. Так как Лермонтов выехал из 
Петербурга в первую ссылку на Кавказ 19 марта 1837 г., 
а журнальная книжка со стихотворением «Бородино» (за под- 
писью М. Лермонтов) была разрешена цензурой 2 мая 1837 г., 
то невольно возникает предположение, что это стихотворение 
было написано поэтом еще до его отъезда из Петербурга. 
Неопубликованный черновик «Объяснения губернского секре- 
таря Раевского о связи его с Лермонтовым и о происхождении 
стихов на смерть Пушкина» точно документирует это предпо- 
ложение. Арестованный друг поэта, давший свое показание 
21 февраля 1837 г., в черновике сообщал: «Написал (Лермон- 
тов) несколько новых стихотворений, из коих именно помню 
«Бородино», «Умирающий гладиатор», которые и переданы 
мной Краевскому для напечатания». 

Известно, что стихотворение «Умирающий гладиатор» было 
написано в Тарханах в начале февраля 1836 г. (появилось 
в печати уже по смерти поэта). Указание на «Бородино» перед 
этим стихотворением нет основания рассматривать как сви- 
детельство того, что это патриотическое произведение было 
написано Лермонтовым раньше баллады на тему 4-й песни 
«Чайльд Гарольда». 

«Бородино», вероятнее всего, было закончено в конце 
1836, в начале 1837 г. и тогда же передано через С. А. Раев- 
ского ближайшему помощнику Пушкина по изданию «Совре- 
менника» А. А. Краевскому. Поэт желал увидеть свое стихо- 
творение именно в журнале Пушкина. Лермонгов, произведе- 
ния которого появлялись в печати крайне редко и случайно ?: 
в [830 г.— «Весна» в журнале «Атеней» за подписью «7», в 
1835 г.— «Хаджи Абрек», против воли автора, в «Библиотеке 


1 См.: П. В. Владимиров. Исторические и народно-бытовые 
сюжеты в поэзии М. Ю. Лермонтова. В сб.: «Чтения в О-ве Нестора- 
летописца». Т. УГ. Киев, 1892, стр. 26—30; Леонид Семенов. Лермонтов 
и Лев Толстой. М., 1914, стр. 110—114; Ираклий Андроников. «Боро- 
дино» Лермонтова. «Правда» от 22 июня 1941 г.; С. Н. Дурылин. 
На пути к реализму. «Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова». Сборник 1. 
Исследования и материалы. М., Гослитиздат, 1941, стр. 179—186; Его же. 
«Как работал Лермонтов». М., «Мир», 1934, стр. 30—33, 37; Л. Пумпян- 
ский. Стиховая речь Лермонтова. «Литературное наследство». Т. 43—44, 
1941, стр. 411—413; И. Н. Розанов. Лермонтов — мастер стиха. М., 
«Советский писатель», 1942, стр. 47—51. 

2? Драма «Маскарад» (1835), как ни пытался Лермонтов провести ее 
в театр и напечатать, была запрещена цензурой. 
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для чтения», — решил выступить под своим именем со стихо- 
творением «Бородино» т. Ясно, что это свое произведение он 
считал идейно ценным и художественно зрелым, достойным 
появления в журнале своего любимого поэта-учителя. Не пред- 
назначал ли его молодой поэт для первой литературной встре- 
чи с автором «Бородинской годовщины», патриотическое чув- 
ство которого было ему близко и дорого, с автором послания 
«Клеветникам России», негодование которого по адресу врагов 
родины ОН разделял, когда русский национальный ПОЭТ ОТ 
имени своего народа спрашивал у иноземных «ВИТИЙ», звав- 
ЩИХ К крестовому походу против России, о причинах их нена- 
висти к его отчизне: 

За что ж? Ответствуйте: за то ли, 

Что на развалинах пылаюшей Москвы 

Мы не признали наглой воли 

Того, под кем дрожали вы? 

За то ль, что в бездну повалили 

Мы тяготеющий над царствами кумир 

И нашей кровью ‘искупили 

Европы вольность, честь и мир? 


Только тем, что Лермонтову было известно, как мучитель- 
но трудно жил Пушкин в январе 16537 г., можно объяснить, 
почему он лично не отнес Пушкину своего стихотворения, 
а передал его в редакцию «Современника». 

Во всяком случае, необходимо иметь в виду, что «Боро- 
дино» было напечатано в журнале Пушкина по желанию 
самого поэта. Насколько он был строг и взыскателен, какие 
превосходные стихотворения читал своим друзьям, но не от- 
давал их в печать, доказывает среди многих следующий факт: 
стихотворение «Два великана», написанное в 1832 г., появи- 
лось в «Отечественных записках» в 1842 г., а между тем оно 
было известно в кругу близких поэту людей: С. А. Соболев- 
ский, например, привел одну строчку из «Двух великанов» 
(«Из далеких, чуждых стран») в своей эпиграмме «Канкри- 
ниада», относящейся к 1839 г.2 


Ш 


К созданию «Бородина» Лермонтов подошел всесторонне 
подготовленный: богатая устная традиция, книжная осведом- 
ленность, многолетние раздумья над событиями Отечествен- 
ной войны — все питало воображение поэта, давало новые 
факты, оформляло его отношение к 1812 г. 

Поэт принадлежал к тому поколению, детские годы кото- 


' Раньше под своим именем Лермонтов появлялся, как переводчик 
Т. Мура и автор лирических стихотворений, в рукописных альманахах 
воспитанников университетского пансиона (в «Улье» и в «Арионе»). 

2С. Соболевский. Эпиграммы и экспромты. М., 1912, стр. 151. 
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рого были овеяны рассказами окружающих о недавних гран- 
диозных событиях, к поколению, которое видело участников 
Отечественной войны, которое, остро переживая общественно- 
политическую реакцию после декабристского поражения, 
с необычайной энергией поставило на очередь разрешение 
проблемы народности, пыталось определить своеобразие 
и место русского народа в мировой культуре и которое в бое- 
вых спорах о культурно-историческом типе русской народно- 
сти возвращалось к событиям Отечественной войны, видя 
в них самое яркое проявление национального характера рус- 
ского народа, достойные подражания черты народной само- 
бытности, народного героизма. Признания Белинского, Гер- 
цена типичны для биографии многих сверстников поэта. Пер- 
вый говорил: «Мы, юноши нынешнего века, ‘мы, бывши 
младенцами, слышали от матерей наших... об двенадцатом 
годе, о Бородинской битве, о сожжении Москвы, о взятии 
Парижа» 1; второй писал в «Былом и думах»: «Рассказы о 
пожаре Москвы, о Бородинском сражении, о Березине, о взя- 
тии Парижа были моей колыбельной песнью... моей Илиадой 
и Одиссеей» 2. 

Лермонтов, родившийся спустя два года после начала Оте- 
чественной войны и в год возвращения из Парижа русских 
войск, покрытых славсй победы над Наполеоном, с детских 
лет впитывал в себя рассказы об Отечественной войне. Рас- 
сказы его родных, а также тархановских крестьян, среди 
которых были участники недавних боев на Бородинском поле, 
личные впечатления, когда он, еще подростком, видел в Моск- 
вев 1819 г. разрушенные, обгорелые здания на центральных 
улицах, видел вдоль стен московского арсенала орудия, отби- 
тые у французов, — таков был источник первоначальных 
представлений поэта о 1812 г. Его гувернером был француз 
Капэ, офицер наполеоновской армии, участник похода 1812 г., 
попавший в плен и оставшийся в России. Рассказы Капэ ри- 
совали картину как побед, так и поражений французской 
армии, сохраняя культ Наполеона, характерный для фран- 
цузского офицера. Воспитательница поэта, немка Христина 
Ремер, вносила другой тон в повествования Капэ: знакомая 
с романтической школой немецких поэтов в годы националь- 
ного порабощения Германии Наполеоном, она могла читать 
мальчику стихотворения патриотов 1813 г., вроде Уланда, то- 
мик которого, по словам Гейне, был у каждого немецкого 
гимназиста и призыв которого к объединению под эгидой 
России всех народов против французского диктатора разру- 
шал французскую версию рассказов Капэ: 


Белинский. Т. 1, стр. 339.— Прим. сост. 


е 
Герцен. Т. 8, стр. 22. 


В. Г. 
А. И. 


Дальше, дальше и вперед — 
Так Россия нас зовет! 
Вперед... (ит. д.). 


Отец поэта, отставной капитан, вступил в ополчение 
в 1812 г.; он находился на излечении в военном госпитале в 
Витебске в ноябре и декабре 1813 г. Неизвестно, в каких боях 
участвовал, был ли ранен Юрий Петрович Лермонтов, но что. 
от него подросток мог узнать разнообразные подробности 
походной жизни ополченцев армии —- не подлежит сомнению. 

Если в рассказах отца поэта, возможно, могло не упоми- 
наться имя одного из его родственников — Лермонтова, мич-. 
мана гвардейского экипажа, которому Барклай де Толли: 
приказал разобрать мост на р. Колоче!, то бабушка поэта, 
Елизавета Алексеевна, урожденная Столыпина, с гордостью. 
называла двух своих братьев, Дмитрия Алексеевича и Афа-. 
насия Алексеевича, участников Бородинского сражения. Это. 
были выдающиеся офицеры, имена которых упоминались. 
в приказах по армии, встречаются в мемуарах с обычной для 
них лестной оценкой их личной доблести. Дмитрий Алексеевич 
Столыпин пользовался особенной популярностью в конно- 
гвардейской артиллерии. Офицер с 1803 г., прославившийся. 
храбростью под Аустерлицем, где он в чине поручика, обна- 
жив палат, поскакал вместе с прислугой своего взвода и от- 
бил у французов орудия, Столыпин после неудачной кампа- 
нии, в часы досуга от военной службы, обращался к научной 
работе, составил курс дифференциального и интегрального. 
исчисления и своими статьями в «Артиллерийском журнале». 
1809 г. («Тактика артиллерии»), в одном из номеров «Такти- 
ческих отрывков де Санглена» («В чем состоит употребление. 
и польза конной артиллерии»), в «Военном журнале» 1810 г. 
(№ 2) произвел целый переворот в специальной литературе. 
В публичных лекциях, читанных офицерам гвардейской артил- 
лерии генерал-майором В. Ф. Ратчем (в 1861 г.) прямо было: 
сказано, что «первым из наших молодых офицеров, печатно. 
высказавших свое мнение об употреблезии артиллерии, был 
гвардейской конной артиллерии поручик Дмитрий Столыпин». 
По словам ученого историка русской артиллерии, одна ма- 
ленькая, в четыре страницы, статья Д. А. Столыпина ? оказала: 
влияние на все последующие статьи военного журнала по. 
вопросу о роли конной артиллерии, а другая статья общего 
характера — о значении артиллерии, — на которую имелось. 
много откликов в специальной прессе, привела к тому, что на 


1 См.: И. Липранди. Материалы для Отечественной войны 
1812 года. Спб., 1867. Ср. в «Русском инвалиде» 1871 г., № 67, «Воспоми-- 
нание ветерана Отечественной войны 1812 года» генерал-майора Лермон-. 
това (письмо в редакцию). 

2? См.: Д. Столыпин. О употреблении артиллерии в поле. «Воен- 
ный журнал», 1810, кн. 2, стр. 42—50. — Прим. сост. 
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сторону автора перешло большинство из дискутировавших по 
данному вопросу. 

Описывая некоторые эпизоды Бородинского боя, В. Ф. Ратч 
указал, что приказы по гвардейской артиллерии были про- 
никнуты «мыслью Столыпина», в частности слова Д. А. Сто- 
лыпина: «Когда неприятель летит на вашу батарею, отбивай- 
тесь картечью», признанные во всех военных журналах того 
времени за наиболее правильное руководство во время боя, 
в полной мере были применены в Бородинской битве. Во время 
сражения штабс-капитан гвардейской второй легкой конной 
батареи Д. А. Столыпин, принужденный отступать по местно- 
сти, совершенно почти занятой неприятелем, сохранил все 
свои орудия и доказал под Бородином на практике свои теоре- 
тические высказывания: когда, подпустив неприятеля на рас- 
стояние 100 саженей, 2-й дивизион его батареи дал 2 или 3 
картечных очереди, «неприятельской колонны как не бывало, 
на ее месте лежала груда трупов; «аж черно, да мокро» вы- 
рвалось у солдат, когда рассеялся дым и им представилось это 
кровавое зрелище» 1. 

После войны 1812 г. Д. А. Столыпин, оставаясь на военной 
службе, напечатал на французском языке книгу о фортифи- 
кационном профиле?. Эту книгу по постановлению правления 
Университетского благородного пансиона один из воспитанни- 
ков перевел на русский язык. Когда Лермонтов учился в этом 
пансионе, он видел фамилию Д. А. Столыпина на золотой 
доске среди окончивших пансион с отличием. В библиотеке 
бабушки или в имении Д. А. Столыпина в Средникове, где 
жил поэт летом в 1829--1832 гг., он мог читать статьи своего 
родственника, с которым лично не встречался, но о крупной 
роли которого как военного специалиста сон должен был знать 
от другого брата своей бабушки, Афанасия Алексеевича. 
Лермонтов особенно любил этого своего родственника, тот 
в свою очередь высоко ценил молодого поэта, всегда стараясь 
помочь ему в разных жизненных невзгодах. Афанасий Алексе- 
евич Столыпин, как только началась Отечественная война, 
несмотря на незажившую тяжелую рану, полученную им под 
Фридляндом, явился в свою часть. Во время Бородинского боя 
он командовал 2-й легкой ротой гвардейской артиллерии и 
своими героическими подвигами — увидев, например, русских 
кирасир, движущихся на французскую кавалерию, Столыпин 
«взял на передки, рысью выехал несколько вперед и, пере: 


1 См.: В. Ф. Ратч. Публичные лекции, читанные при гвардейской 
артиллерии. «Артиллерийский журнал», 1861, № 10, стр. 790—792, 798, 
830—831; № 11, стр. 839, 847, 848. Е 

2 См.: «Метойе зиг [е ргой| еп ТюгНЙсаНоп раг М-г 4е З®юПрше. 
Со1опе| 4е ’аг{Шеге А сНеуа| Ч4ез раг4ез. ЗРГ. Р4егзбоигр». 1816, Спайез 
\\"еупег. [1Ьгате. См. также перевод: Д. Столыпин. О фортификацион- 
ном профиле Пер. с франц. П. Юркевича. М., 1887.— Прим. сост. 
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менив фронт, ожидал приближения неприятеля без выст- 
рела» ! — заслужил включение его имени историком русской 
артиллерии в число лиц, оказавших «особенные заслуги» ?, 
а со стороны товарищей следующую оценку: «Доблестное 
бесстрашие, истинно артиллерийское хладнокровие и распо- 
рядительность в самом сильном огне всегда останутся памят- 
ными его сослуживцам» (из воспоминаний подпоручика Рос- 
лавлева) 3. Встречи с этим братом бабушки должны были 
раскрыть перед поэтом многое в понимании военных и мо- 
ральных факторов во время Бородинского сражения, а также 
привнести и крупные и малозначительные подробности воен- 
ного быта, различные детали из жизни офицеров и солдат. 
Немало рассказов об Отечественной войне, о Бородине, о 
московском пожаре наслышался поэт, когда в 1827 г. при- 
ехал из Тархан в Москву. Одним из самых близких семейств 
у Елизаветы Алексеевны Арсеньевой были Мещериновы, 
в доме которых Лермонтов часто бывал. Отставного штабс- 
капитана, бывшего кирасира, Петра Афанасьевича Мещери- 
нова постоянно навещал его друг и сослуживец по полку 
генерал Павел Моисеевич Мелихов, у которого в Бородинском 
бою оторвало ядром правую руку. Оба участника Отечествен- 
ной войны, конечно, делились боевыми воспоминаниями, окру- 
женные подростками — тремя Мещериновыми, товарищами 
Лермонтова, М. Е. Мелиховым, племянником генерала, и др. 
В пушкинском «Современнике» в 1856 г. (т. 1, стр. 305) 
было указано, как в тогдашнем обществе любили слушать 
рассказы о войне: «Доныне, если... офицер, уже ветеран, уже 
во фраке, уже с проседью на голове, станет рассказывать о 
прошедших походах, то около него собирается любопытный 
кружок» “. Можно представить себе, с каким любопытством 
Лермонтов слушал рассказы своих новых московских знако- 
мых и каким интересом загорался он, когда его товарищ, 
М. Е. Мелихов, рассказывал ему, что в доме своего дяди 
встречал прославленного генерала Ермолова, портрет кото- 
рого кисти Дау поэт через несколько лет увидит в галерее 
героев Отечественной войны в Зимнем дворце, образ которого 
он вспомнит в стихотворении «Спор» и о государственной дея- 
тельности которого во время завоевания Кавказа поэт наме- 
ревался писать в задуманной им исторической трилогии. 


ТА. С. Норов. «Война и мир» (1805—1812). С исторической точки 
зрения и по воспоминаниям современников. (По поводу сочинения графа 
Л. Н. Толстого «Война и мир»). «Военный сборник», 1868, № 11. Спб., 
стр. 228. 

2 «Артиллерийский журнал», 1861, № 10, стр. 833. 

3 Там же, стр. 8725. | 

4 Рецензия Гоголя. (Имеется в виду рецензия Н. В. Гоголя на «Поход- 
ные записки артиллериста с 1812 по 1816 г. артиллерии подполковника 
И. Р(адожицкого)».— Н. В. Гоголь. Полное собрание сочинений. 
Т. УП. М., Изд-во АН СССР, 1952, стр. 195. — Прим. сост.). 
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При той близости, какая существовала между домами 
Арсеньевой, Мещеринова и Мелихова, не исключена возмож- 
ность, что Лермонтов мог встречать Ермолова у генерала 
Мелихова и слышать его рассказы о войне 1812 г., а Ермолов, 
автор. известных записок об Отечественной войне, по словам 
хорошо знавшего его А. С. Грибоедова, «любил много гово- 
рить» («при том тьма красноречия») 1; по признанию 
А. С. Пушкина: «Это один из самых умных людей в России. 
Любопытно послушать его». 

Среди товарищей поэта, когда он учился в университете, 
был Н. И. Поливанов — родственник знаменитого партизана 
Дениса Давыдова. Встречался ли с ним Лермонтов у Поли- 
ванова, когда Д. Давыдов из своего имения приезжал в 
Мсскву, нам точно не известно (хотя ничего невероятного в 
этой догадке нет), но его записки «О партизанской войне» он 
знал, патриотический пафос Д. Давыдсва дошел до поэта, 
когда он в 1836 г. читал в пушкинском «Современнике» изве- 
стные слова поэта-партизана, дышавшие грозным предупреж- 
дением врагу его родины: «Еще Россия не подымалась во 
весь исполинский рост свой — и горе ее нгприятелям, если она 
когда-нибудь подымется» (т. ПГ, стр. 151) ?. 

‚Среди лиц, от которых поэт слышал рассказы об Отечест- 
венной войне, об исторических деятелях 1512—1814 гг., рас- 
сказы, где прошлое вставало с теми бытовыми подробностя- 
ми, какие помнились по живым следам, следует назвать его 
воспитателя, образованного педагога-историка А. 3. Зиновь- 
ева. В прогулках с ним по Москве Лермонтов останавливался 
перед историческими памятниками, вызывавшими особенно 
волнующие воспоминания из эпохи наполеоновского нашест- 
вия; Кремль, Колокольня Ивана Великого, с которой поэт 
видел Поклонную гору, «откуда Наполеон кинул первый 
взгляд на гибельный для него Кремль, откуда в первый раз 
(Наполеон) увидел его вещее пламя, этот грозный светоч, ко- 
торый озарил его торжество и его падение» 3, 

Другой его наставник, профессор А. Ф. Мерзляков, который 
в своем ученике видел будущего писателя, который давал 
питомцам университетского пансиона патриотические темы 
для их публичных выступлений (так, 21 марта 1827 г. А. Бы- 
ков читал свое стихотворение «Бородино»), делясь в доме 
Арсеньевой своими воспоминаниями, рассказывал, какой он 


ГА. С. Грибоедов. Сочинения. М.-Л. Гослитиздат, 1959, 
стр. 395. — Прим. сост. | 

2 В 1838 г. Лермонтов находил в «Записках о Москве и о загранич- 
ных происшествиях от исхода 1812 г. до половины 1815 г.» (Спб., 1837, 
стр. 304) С. Н. Глинки ту же мысль: «Решительно можно сказать, что 
сила заграничного оружия никогда не успеет внутри России, хотя бы 
и другой Наполеон предводил нашествием». 

3 «Панорама Москвы», 1833 г. 
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увидел Москву тотчас после оставления ее французами. Чув- 
ством восторженной любви к столице России, к русскому чело- 
веку полны были речи маститого ученого. «Сколько раз 
(Москва) горела? — читаем мы в одном из его писем 1813 г. 
к его знакомым.— Сколько раз была в руках неприятелей 
самых лютейших? Нет силы на земле, которая бы уничтожила 
Москву, любимейший небом город, или, другими словами, нет 
силы столько враждебныя, которая могла бы охладить моск- 
вичей к их родной и ветхой деньми маменьке. Ни весь ад с 
миллионами Наполеона не в состоянии этого сделать. По сю 
пору Москва, разрушенная, опустошенная уже, лучший город 
в России» 1, 

Эти устные рассказы о московском быте «допожарном» 
И «послепожарном» расширяли исторический кругозор юноши, 
обогащали яркими красками интересовавшую его тему Отече- 
ственной войны. Если к числу непосредственных участников 
военных походов 1812 г., от которых Лермонтов мог услышать 
рассказы о Бородинском бое, добавить его товарищей в лейб- 
гвардии гусарском полку? и вообще в офицерской среде, мож- 
но утверждать, что запас впечатлений, полученных им от. 
встреч с людьми, на глазах которых происходили историче-- 
ские события 1812—1814 гг., был настолько значителен, что. 
поэт, дороживший реалистической точностью, мог в 1841 г. 
приступить к написанию большого исторического романа, —- 
о чем он говорил Белинскому в Петербурге и Глебову на Кав-- 
казе,— сюжет которого охватывал эпоху Отечественной войны. 

Помимо этой устной традиции, сопутствовавшей поэту на 
всем протяжении его жизни — от детских лет в Тарханах ло 
последних месяцев в Пятигорске, где он встречался с профес- 
сором Дятьковским, который студентом в 1812 г. вместе с дру- 
гими товарищами по Медико-хирургической академии `посту- 
пил в Московское ополчение и стал работать в Рязанском 
госпитале 3, — книжные источники давали Лермонтову мате- 
риал о 1812 г., разнообразный и по форме, и по тенденциям 
в освещении событий. Поэт любил историю, с особенным ин- 
тересом читал исторические книги. Мы знаем по неизданному 
конспекту лекций по всеобщей истории, который вел Лермон- 
тов, слушая в пансионе профессора Д. Е. Василевского, что 


1 «Русский архив». 1865, кн. [, 109—110. 
? Одним из них был Н. И. Бухаров, о котором поэт писал: 


Столетья прошлого обломок, 
Меж нас остался ты один, 
Гусар прославленных потомок, 
Пиров и битвы гражданин. 


3 См.: С. Храпков. Русская интеллигенция в Отечественной вой- 
не 1812 г. «Исторический журнал», 1943, № 2, стр. 74—75. Злесь же речь 
профессора М. Я. Мудрова от 13 октября 1813 г. об участии профессоров 


и студентов Московского университета в Отечественной войне. 
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профессор, излагая историю Франции, неоднократно говорил 
о наполеоновском походе в Россию, о Бородине и т. д. Дол- 
жно быть, в этих лекциях, конспектирование которых прекра- 
тилось на 10-й лекции характерным выражением: «И проч.», 
поэт находил для себя мало интересного, нового после прочи- 
танных им книг о 1812 г. Беллетристы, авторы мемуаров, ис- 
торических трудов в 20—30-х годах достаточно интенсивно 
касались темы Отечественной войны. Русская и иностранная 
книга толкала мысль юноши к выбору или отрицанию раз- 
личных истолкований как важнейших событий, так и истори- 
ческих деятелей той эпохи. Есть основания предполагать, что 
московская или средниковская библиотека Д. А. Столыпина 
была особенно полна литературой об Отечественной войне: 
так, в числе подписчиков на книгу Д. ПП. Бутурлина «История 
нашествия императора Наполеона в Россию в 1812 году» 
(Слб., 1823) ! я нашел фамилию генерал-майора Д. А. Столы- 
пина. После его смерти в 1826 г. библиотека пополнялась его 
вдовой: в числе московских подписчиков на «Историю рус- 
ского народа» Н. А. Полевого, вышедшую в 1829 г., была на- 
звана «ее превосходительство Столыпина», т. е. Евпраксия 
Алексеевна. Среди книг о войне 1812 г., помимо указанного 
труда Бутурлина, где есть интересные подробности о Боро- 
динском сражении, Лермонтов мог в разное время читать 
следующие  пользовавшиеся  популярностыо — сочинения: 
Ф. Н. Глинка, «Письма русского офицера о военных проис- 
шествиях 1812 года» (1821) 2; С. Н. Глинка, «Записки о 1812 
годе первого ратника Московского ополчения» (1836); 
И. И. Лажечников, «Походные записки русского офицера 
1812. 1813, 1814, 1815 гг.» (1820; 1836); И. Р(адожицкий), 
«Походные записки артиллериста, с 1812 по 1816 год» (т. 1У, 
1835—1836 гг.) 3; Р. Зотов, «Рассказы о походах 1812 и 1813 гг. 
прапорщика Санкт-петербургского ополчения» (1836). 

В воспоминаниях П. Вистенгофа, университетского това- 
рища Лермонтова, приведены слова поэта об его домашней 
‘библиотеке, пополнявшейся книжными новинками, вероятно, 
и заграничными. Среди многих мемуаров и исторических сочи- 
нений о походе Наполеона в Россию, вышедших на Западе, 
некоторые не только были известны русскому читателю в ори- 
гинале, но и переводились на русский язык. В числе таких 


1 См. Д. П. Бутурлин. История нашествия императора Напо- 
леона в Россию в 1812 году. Спб., 1823-1824. — Прим. сост. 

2 См. еще издание в 8-ми частях 1815 г. (Ф. Глинка. «Письма рус- 
ского офицера». М., Гослитиздат, 1941. — Прим. сост.). 

3 Отрывок из этих записок был в «Московском телеграфе», 1831, 
№ 4. В «Современнике» 1836 г. (Т. 1. стр. 305) об этой книге был отзыв: 
«Все в ней живо и везде слышен очевидец. Ее прочтут и те, которые 
читают только для развлечения, и те, которые из книг извлекают новое 


‘богатство для ума». 
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книг прежде всего надо отметить полные красочными эпизо- 
дами (особенно о московском пожаре) двухтомные мемуары 
графа Филиппа де Сегюра «История Наполеона и великой 
армии в 1812 году» (1824) и исторический труд, вероятно, 
читавшегося Лермонтовым Вальтер Скотга «Жизнь Наполе- 
она Бонапарта, императора французов», печатавшийся час- 
тями в «Московском Вестнике» (1827) и вышедший в русском 
переводе С. Шаплета в 1832 г. 

Лермонтов имел в своих руках русские журналы, где печа- 
тались статьи и воспоминания участников Отечественной вой- 
ны '!. Его внимание в 1836 г. особенно должен был привлечь 
пушкинский «Современник», где теме 1812 г. посвящено не- 
мало страниц в разных отделах журнала, вплоть до отдела 
«Новые книги» с рецензиями и библиографическим указате- 
лем мемуаров, романов, повестей об Отечественной войне: во 
П томе были напечатаны «Записки Н. А. Дуровой, издаваемые 
А. С. Пушкиным»; в Ш томе «Отрывок из неизданных запи- 
сок дамы». С французского, т. е. первая часть романа Пуш- 
кина о Полине-патриотке 1812 г. В том же томе — «Полково- 
дцец» Пушкина (стр. 192—194) «О партизанской войне» 
Д. Давыдова; в [У томе — «Объяснение» Пушкина со стихо- 
творением о Кутузове «Перед гробницею святой» (стр. 297— 
298) 2. 

Вызванное толками в светском кругу по поводу стихотво- 
рения «Полководец», — когла член Российской академии 
Логгин Иванович Голенищев-Кутузов поспешил даже выпус- 
тить брошюру против Пушкина с обвинением в неправильном 
якобы освещении им деятельности обоих полковолцев, 
М. И. Кутузова и Барклая де Толли,—«Объяснение» полно 
было замечаниями поэта о «великом 1812 годе» — «величай- 
шем событии новейшей истории», о Бородинском сражении — 
«ужасной битве, где равен был неравный спор» 3, о «пожари- 
ще Москвы» ит. д.4. 

Приведенных данных достаточно для уяснения вопроса, 
насколько для Лермонтова жива была тема Отечественной 


' См., например, в «Московском телеграфе» (1828, ноябоь, № 28) 
«Исторические известья о пожаре Московском 1812 г.» (1834, январь, 
№ 2), А. Марлинский. Отрывок из несочиненного еще сочинения; 
в «Библиотеке для чтения» (1836, Т. ХГУ), Н. Б. Голицын. «Очерки 
военных сцен’ 1812—1814 гг.». 

? См. также в «Современнике», 1836, т. 1, «Ночной смотр» В. А. Жу- 
ковского; т. 2 —-«Наполеон и Юлий Цезарь» (о книге Маршана и о за- 
писках Наполеона на о. Святой Елены), «Новая поэма Э. Кине» (о На- 
полеоне, вышла в Париже в 1836 г.) ит. д. 

3 Стихи из «Бородинской годовщины» А. С. Пушкина. 

4 Открытие в 1836 г. памятников М. И. Кутузову и М. Б. Барклаю 
де Толли работы скульптора Б. И. Орловского поддерживало интерес 
публики к обоим полководцам и оживляло разнообразные толки о них. — 
Прим. сост. 
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войны в ее устной и книжной традиции. Частое обращение 
поэта к этой теме и осмысление ее диктовались некоторыми 
особенностями в развитии русской общественной мысли 20— 
30-х годов прошлого столетия. Только уяснив историческую 
обстановку, круг идей, волновавших современника поэта, мож- 
но понять, что побуждало его откликаться на эту тему, можно 
вскрыть глубокую идейную связь поэта с его эпохой, его свое- 
образную позицию в идейной борьбе различных социальных 
групп того времени. Автор «Бородина» и других поэтических 
откликов на события Отечественной войны давал в художест- 
венной форме публицистические ответы на злободневные темы 
современности, выступал со своими историческими экскур- 
сами, насыщенными образно-эмоциональным содержанием, 
как активный деятель в идеологических спорах своих совре- 
менников. Известные слова Белинского, что «настоящее жило 
в каждой капле крови Лермонтова», что /ермонтов был «поэ- 
том, в котором выразился исторический момент русского об- 
щества» !, должны быть применены и к циклу стихотворений 
Лермонтова о 1812 г. В них поэт отражал не только историче- 
ское мировоззрение свое и идейно близких ему современников, 
но взгляды на историческое прошлое своей родины, отвечав- 
шие боевым темам современной ему общественной мысли. 


ГУ 


К числу таких тем относилась тема народности, усиленно 
обсуждавшаяся на страницах журналов, в университетских 
аудиториях, в кружках столичной и провинциальной интелли- 
генции. В ряду причин, вызвавших к жизни в общественном 
сознании проблему народности, народная война 1812 г. стави- 
лась едва ли не на первое место как идеологами дворянских 
революционеров в 20-х годах, так и представителями различ- 
ных идейных течений в русском обществе 30-х годов. 

Под утверждением Белинского по этому вопросу могли бы 
подписаться сосланные декабристы, военные участники 1812 г., 
‚и те из современников критика, кто задумывался над сульбами 
своей родины, ее прошлым и историческими традициями: 
«12-й год,— писал в 40-х годах Белинский, — потрясший всю 
Россию из конца в конец... возбудил народное сознание 
и народную гордость ин всем этим способствовал за- 
рождению публичности, как началу общественного мнения». 
Многообразны были определения народности, которую 
наши поэты, ученые, критики искали в литературе, в истории, 
в быту, в нравах и обычаях, в устной поэзии, в языке. Нацио- 
нальго-освоболительная война и последующие исторические 
события, благодаря которым Россия стала активной участни- 
цей в междунаролных делах, обострили в общественном со- 


1 В. Г. Белинский. Т. ТУ, стр. 521.— Прим. сост. 
-134 


знании вопрос о своеобразии, о самобытности русской куль- 
туры, об особенностях русского. исторического процесса срав- 
нительно с европейским. 

Здесь не место раскрывать давно установленный факт, что 
в понятие «самобытности» идеологи разных общественных 
классов вкладывали разное содержание; излишне также при- 
водить доказательства, что за толками о «самобытности», об 
отношении «русского» к «западному», о национальном и об- 
щечеловеческом стоял очередной вопрос об изменении фео- 
дально-крепостнического строя и о переходе страны к тем 
порядкам, которые складывались на Западе в итоге Великой 
буржуазной французской революции; считаем также не под- 
лежащим сомнению, чтс пристальное внимание обществен- 
ных кругов к теме о путях развития национальной жизни 
вызывалось не прекращавшимся крестьянским движением, 
возмущенным голосом народной массы, рвавшейся к осво- 
бождению от крепостной неволи. Нам важно отметить, что 
в годы формирования мировоззрения Лермонтова тема народ- 
ности, самобытности, своеобразия национального характера 
занимала значительное место в общественном мнении его 
современников. 

Идейное движение в России под знаменем «самобытно- 
сти» поддерживалось еще одним обстоятельством, которое 
необходимо учитывать при оценке русской общественной мыс- 
ли, трактовавшей проблему народности. Это был вызванный 
сложным комплексом разнохарактерных явлений оскорбитель- 
ный тон по адресу России во многих органах европейской 
прессы, в парламентских выступлениях политических деятелей, 
особенно в немецких исторических и философских трудах 
20—30-х годов !. Смешивая режим царизма с национальной 
культурой России, испытывая страх перед растущим могуще- 
ством русского государства, неосведомленные в поллинной 
жизни русского народа, европейские ученые, журналисты и 
дипломаты нередко выступали с лекларациями о «варварстве» 
России, об антиевропейском типе ее культуры, о необхолимо- 
«ти отодвинуть границы России к Азии и проч. и проч. Выска- 
зывания подобного рода, естественно, задевали чувство нацио- 
нального достоинства русских людей и привносили особую 
остроту в их споры о западноевропейской и славяно-русской 
культуре. Заявление журнала «Московский телеграф» в 
1829 г.: «Век требует самобытности» — было типичным. С этим 


1 Ср., например, в берлинских лекциях Гегеля, опубликованных после 
его смерти в книге «Философия истории» (1837). где находим следующие 
строки о славянах: «Они составляют нечто среднее между европейским 
и азиатским духом и потому их влияние на постепенное развитие духа 
не было достаточно деятельно и важно» (цит. из кн. В. Ламанского 
«Об историческом изучении греко-славянского мира в Европе», 187, 
стр. 62). 
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идеологическим требованием своих современников Лермонтов 
встречался все годы своей жизни, начиная с пансиона, когда 
он в том же журнале, в том же 1829 году читал в статье Ксе- 
нофонта Полевого о «Полтаве» Пушкина, что в этой поэме 
среди других достоинств есть «новое»: народность... с начала 
до конца, везде Русская душа, Русский ум...» |; когда он в 
том же 1829 году читал в «Истории русского народа» Николая 
Полевого: «В настоящей жизни, в действиях своих мы должны 
быть сынами отечества, гражданами России, ибо космополит 
будет в сем отношении безумец, самоубийца в гражданском 
обществе. В ком русская кровь не кипит сильнее при слове: 
Россия, в добродетели и уме того я — сомневаюсь» 2. 

«Атеней», «Телескоп» с «Молвой», «Московский телеграф», 
«Европеец» — журналы, читавшиеся поэтом в пансионе, в сту- 
денческие годы, неоднократно отдавали свои страницы стать- 
ям об «Европеизме и народности», о «народном духе», «рус- 
ском образе взгляда на вещи», «особом сгибе» русского ума, 
об отличиях «нашей национальной жизни, нашей истории» 
сравнительно с другими народами ит. п. 

В лекциях наставников своих — Погодина, Максимовича, 
в трудах профессоров Московского университета («Русские 
в своих пословицах» Снегирева, 1831), в статьях И. Киреев- 
ского («Обозрение русской словесности за 1829 г.» в «Ден- 
нице» на 1830 г.; «Девятнадцатый век», 1832) и Белинского ` 
(«Литературные мечтания», 1834, «О русской повести и о по- 
вестях Гоголя», 1835), в «Арабесках» Гоголя («Несколько 
слов о Пушкине», 1835), в Курсе словесности (1832) и статье 
своего преподавателя в школе гвардейских подпрапорщиков 
Плаксина («О народности в изящных искусствах и преиму- 
щественно словесности», 1835) — везде Лермонтов находил 
теоретические рассуждения о народности, везде слышал при- 
зыв: «Станем изучать гений народный в самом народе — в его 
песнях и сказках, в его заветных думах и священных преда- 
НИЯХ...» 3 


№ 


Одним из таких «священных преданий» для поэта, который 
в 1831 г. гордо заявлял: «Я родину люблю, и больше многих», 
была Отечественная война 1812 г. Два события — Бородин- 
ское сражение и пожар Москвы — вызывали в Лермонтове 
чувство особой гордости за свой народ в его борьбе за нацио- 
нальную независимость. 


1 Кс. Полевой. «Полтава» А. С. Пушкина. Журн. «Московский 
телеграф», 1829, № 7, стр. 337. 
? Н. Полевой. История русского народа. Т. 1. М., стр. ХХ. 
3В. Межевич. О народности в жизни и в поэзии. М., 1836. 
См.: Н. Н. Трубицын. О народной поэзии в общественном и литера- 
турном обиходе первой трети ХХ в. Спб., 1912, стр. 448. 
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Об этом «священном предании» русской исторической 
жизни горячо говорилось в двух кружках, в которых участво- 
вал поэт — в студенческом кружке, в годы пребывания Лер- 
монтова в Московском университете, и в петербургском кружке 
журналиста А. А. Краевского. В своем кружке, куда входили 
товарищи поэта, с значительно развитыми интересами к ис- 
торической проблематике, Лермонтов и сам выступал со сво- 
ими мыслями о событиях 1812 г. и слышал восторженные речи 
молодых своих друзей о тех же событиях. Читая в 1831 г. 
роман М. Н. Загоскина «Рославлев, или Русские в 1812 голу», 
студенты с волнением останавливались на ярко описанных, 
отчасти по мемуарам Сегюра, страницах о московском по- 
жаре и присоединялись к оценке, данной в «Телескопе» 
(1831, № 14) этому знаменательному собыгию: «1812 год со- 
ставляет важнейшую и блистательнейшую эру в общей био- 
графии человеческого рода. Великое зрелище представлял 
народ русский тогда, когда с беспримерным самоотвержением 
принес сердце свое, Москву, во всесожжение и дымящимися 
ее развалинами подавил врага своего величия». 

Среди окружающей Лермонтова молодежи с ее разгово- 
рами о национальном своеобразии родины, о великом булущем 
России выделялся товарищ поэта, А. Д. Закревский, который, 
выражая задушевные убеждения передовой интеллигенции 
той поры, патетично доказывал великое значение 1812 г. в ис- 
тории национальной идеи в России: «1812 год, эпоха столкно- 
вения Запада и Востока, родил сознание народа русского; 
1812 год есть начало самобытной национальной жизни России. 
В самом деле, какой великий переворот произвел в умах этот. 
год нашествия галлов и двадесяти языков! Какой переворот 
произошел в полете русского гения, когда на полях отчизны 
он встретил чужеземца с оружием, готового похитить святое 
достояние! Дотоле подражатель, русский сознал себя, ибо 
воля претыкается о чужую волю, ибо человек, ибо народ толь- 
ко между другими народами делается отлельною нациею. Это 
преткновение есть начало народного сознания, начало само- 
бытной жизни; тогда впервые был слышим свой внутренний 
голос...» ! 

Отражением этих студенческих бесед была сцена в роман- 
тической драме Лермонтова «Странный человек» (1831), где 
на вопрос Челяева: «Господа, когда же русские будут рус- 
скими?» — студент Заруцкий отвечал: «А разве мы не дока- 


ТА. Д. Закревский. Взгляд на русскую историю. «Телескоп», 
1834, № 20. 

Высказывания автора статьи, подобные тому, что 1812 г. «родил 
сознание народа русского», вовсе не отвергали самобытной национальной 
ссновы русской культуры в прошлом: возражгя норманской теории 
Погодина, он указывал на «туземные» стихии в славянской Руси уже 
в древнейшем (докиевском) периоде истории русского народа. 


137 


зали в 12 году, что мы русские? Такого примера не было от 
начала мира... Мы современники и вполне не понимаем вели- 
кого пожара Москвы; мы не можем удивляться этому поступ- 
ку; эта мысль, это чувство родилось вместе с русскими. Мы 
должны гордиться, а оставить уливлсние потомкам и чуже- 
странцам. Ура! Господа! Здоровье Пожара Московского..!» 

Лермонтов увидел в московском пожаре 1812 г. выражение 
народной воли, народной формы борьбы с врагом; он отверг 
версию о Ростопчине, якобы организовавшем поджог столицы, 
о французах, якобы повинных в сожжении Москвы, одновре- 
менно с Пушкиным, вспоминавшим о 1612 г. в своем романе 
«Рославлев», он расценивал пожар Москвы как «дело наших 
рук», как «великую жертву», принесенную самим народом во 
имя спасения отчизны; вместе с героиней пушкинского романа, 
«гордившейся именем россиянки», поэт-студент мог бы ска- 
зать: «Никогда Европа не осмелится уже бороться с народом, 
который рубит сам себе руки и жжет свою столицу» 1. Лер- 
монтов в речи Заруцкого вспомнил Байрона, который, описы- 
вая в «Бронзовом веке» пожар Москвы, удивлялся народному 
подвигу 2; вспомнил, быть может, Вордсворта, писавшего о 
проявлении героизма русского народа в пылающей Москве, 
но «удивление» оставил иностранцам, себе — поэту «с русскою 
душой» — только «гордость» за свой народ... 

Вероятно, в том же 1831 г., по окончании драмы «Стран- 
ный человек» (17 июля), подобно Пушкину, который, горько 
переживая сложную военную и политическую обстановку 
страны во время польского восстания, обращался к воспоми- 
наниям о «грозном старце» Кутузове и о «великом дне Боро- 


1 Ср. сходный с лермонтовским взгляд Белинского на пожар Мо- 
сквы — «эту очистительную жертву за спасение целого народё, этот 
феникс, вновь возродившийся из своего священного пепла!..» (В. Г. Бе- 
линский. Т. ПП стр. 346). См. также у Герцена: «Москва... всякий 
раз, когда надобно, становится в уровень с обстоятельствами, когда над 
Русью гремит гроза. Она в 1612 году кровью обвенчалась © Русью, спла- 
вилась с нею огнем 1812 года». 


2 Москва: предел великого пути! 
Карл ледяные слезы лил, — войти 
В нее стремясь; вошел лишь он: но там 
Летел пожар по замкам и церквам; 
В дома солдат зажженный трут совал; 
В огонь мужик солому с крыш таскал, 
В огонь купец подваливал товар, 
Князь жег дворец, — и нет Москвы: пожар! 
Что за вулкан! потускли перед ним 
Блеск Этны, Геклы вечно рдяный дым: 
Везувий смерк, ночей привычный свет 
Глазеть туристы любят из карет; 
Нет у Москвы соперников, — лишь тот 
Грядущий огнь, что троны все пожрет. 
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дина»,— Лермонтов ПОСВЯТИЛ Бородинской годовщине стихо- 
творение «Г1оле Бородина». 

Представление поэта об исключительном значении 
Бородинского боя в истории России было оформлено пафос- 
ной концовкой: 

в преданьях славы 
Все громче Рымника, Полтавы 
Гремит Бородино! ы 
Скорей обманет глаз пророчий, 
Скорей небес погаснут очи, 
Чем в памяти сынов полночи 
Изгладится оно, 


Признание за Бородинской битвой важнейшего в после- 
петровской России исторического события разделялось таким 
современником поэта, как Белинский, спустя несколько лет 
после Лермонтова писавший: «Много славных и блестящих 
мгновений пережила молодая Россия — молодая и юная, не- 
смотря на свою девятивековую жизнь; много перетерплено 
было ею славных бед, много перепраздновано славных тор- 
жеств; но все они помрачаются 1812-м годом... уже не раз 
опытом блестящих побед и славных торжеств сознавала (Рос- 
сия) свои исполинские силы: но что все эти опыты перед эпо- 
хою ХИ и ХГУ годов?» 2 

В своем юношеском стихотворении Лермонтов нашел пре- 
восходную форму для определения патриотического одушев- 
ления вооруженного народа, готового на жертвенный подвиг 
во имя родины: 


И клятву верности сдержали 
Мы в Бородинский бой. 


Поэт-патриот выразил в своем стихотворении убеждение, 
что под Бородином, хоть «день достался. нам дороже», чем 
врагу, победа осталась за русской армией: 


Противник отступил... 


Лермонтов включил в свое стихотворение немало точных 
деталей в описании Бородинского боя. Например, многократ- 
ность неприятельских атак на Семеновские флеши: 

Шесть раз мы уступали поле 
Врагу и брали у него. 

Одна из характернейших полробностей была передана им 
явно По устному сообщению кого-то из участников Бородин- 
ского сражения (о чем ниже). 

Этот идейный смысл стихотворения, во многом близко к 
исторической действительности описывавшего Бородинскую 
битву, обычно подменялся при его изучении или указаниями 


! Ср. еще: «Что Чесма, Рымник и Полтава?» 
2 Имеется в виду эпоха Отечественной войны и походы 1812 
и 1814 гг. — Прим. сост. 
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на «влияние старых, одических традиций» !, или анализом его 
как «трагического монолога на военно-романтическую тему» 
с сугубым подчеркиванием «романтической декорации», «ро- 
мантической фразеологии» как главенствующего в построении 
сюжета и в речевой ткани принципа, далекого от реальной 
правды 2. Что «Поле Бородина» может напоминать стиль тор- 
жественной оды только своей концовкой, в остальном являясь 
памятником другой художественной манеры, это слишком оче- 
видно, но даже патетическая концовка данного стихотворения 
скорее служит примером ораторской установки автора, чем 
доказательством связи стихотворения с традицией одописного 
ХУПГ в. Наличие условно романтического стиля бесспорно. 


(Ср.: Брат, слушай песню непогоды: 
Она дика, как песнь свободы. 

Или: 

И пуля смерти понеслася 

Из моего ружья.) 


Но необходимо указать, как за романтической фразеоло- 
гией в этом стихотворении нередко скрываются реальный 
факт, конкретная подробность, имевшая место в реальной 
действительности. Исследователю кажется «мелодраматиче- 
ской, несбыточной сценой» указанная поэтом деталь: 


.В душе сказав: Помилуй боже! 
На труп застывший, как на ложе, 
Я голову склонил. 


Участник Бородинского боя — артиллерист Николай Лю- 
бенков — вспоминал в 1837 г. ночь после сражения: «Ночь 
провели на трупах и раненых» 3. Исследователь комментирует 
строку 

Шумела буря до рассвета 


как «убеждение поэта-романтика в 1831 г.: битва — буря в 
истории — должна происходить среди бури в природе» “. 


Между тем в «Записках Н. А. Дуровой» читаем следующее 
описание ночи перед Бородинским боем: 

«Холодный пронзительный ветер леденит тело мое... Вече- 
ром вся наша армия расположилась биваками близ села 
Бородина... В эту ночь... шалаш наш был сделан А ]оиг, и ве- 


1 М. Ю. Лермонтов. Полное собрание сочинений. Т. Г. М., 
«Аса4епиа», 1936, сгр. 508. 

2 См.: С. Н. Дурылин На путях к реализму, стр. 180—182. 
(«Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова». Сборник 1. Исследования 
и материалы. М., Гослитиздат, 1941.— Прим. сост.) 

ЗН. Любенков. Рассказ артиллериста о деле Бородинском. Спб., 
1837, стр. 51. 

4 С.Н. Дурылин. На путях к реализму, стр. 182—183. («Жизнь 
и творчество М. Ю. Лермонтова». Сборник 1. Исследования и материалы. 
М., Гослитиздат, 1941.— Прим. сост.) 
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тер свистал сквозь него, как сквозь разбитое окно... Ветер не 
унялся и под утро» 1. 

Исследователи (11. В. Владимиров, С. Н. Дурылин) правы, 
отмечая разного рода недостатки стихотворения. В самом 
деле, в лице рассказчика — участника Бородинского боя — 
был представлен «некий... романтический субъект, жизненное 
лицо и социальная позиция которого были совершенно неоп- 
ределенных 2. Не то он рядовой («Мы... штыки вострили»), не 
то офицер, недавно прочитавший шестую главу «Евгения 
Онегина» («Я спорил о могильной сени»; ср. у Пушкина: «За- 
спорят о могильной сени»), запомнивший пушкинские рифмы 
в «Полтаве»3 и вообще привыкший к книжной речи («отчизны 
в роковую ночь», «в памяти сынов полночи») %1, 
не то он солдат-артиллерист (каким считал его П. В. Влади- 
миров, ср.: «Я, голову подняв с лафета...», «от врагов удар 
нежданный на батарею прилетел»), не то он пехотинец («пу- 
ля понеслася из моего ружья»). 

В батальных описаниях рассказчик находился еще в 
плену литературных традиций («вождь... перед полками») 65. 
На первом плане выступает его субъективное я («я сказал...», 
«я, вспомня, леденею весь», «уж я не помню ничего» и т. д.), 
хотя участник боя не мог не ощутить коллективного чувства, 
своей связи с массой («всю ночь у пушек пролежали мы без 
палаток, без огней»; «и мы погибнуть обещали»; «безмолвно 
мы ряды сомкнули» и т. д.). Автор стихотворения был еще 


' Журн. «Современник», 1836, т. Ш, стр. 85. См. также в «Записках 
прусского генерала-от-инфантерии Брандта о походе Наполеона в Рос- 
сию в 1812 г.», где говорится о «холодной ночи» 25 августа: «Резкий 
ветер рано поднял всех на ноги» («Военный сборник», 1870, № 3, 
стр. 15). 

2С.Н. Дурылин. На путях к реализму, стр. 180. («Жизнь и твор- 
чество М. Ю. Лермонтова». Сборник 1. Исследования и материалы. М., 
Гослитиздат, 1941.— Прим. сост.) 


< @ре 
Безмолвно мы ряды сомкнули Полки ряды свои сомкнули 
Гром грянул, завизкали пули Катятся ядра, свищут пули. 


4 «Современник» 1812 г.—Н. Любенков продолжал еще четверть 
века спустя подобную фразеологию; см. в егс рассказе стр. 18—21 («Ро- 
ковая битва», «Роковая ночь... черная, глубокая ночь, как мысли мои» 
и проч.). 

5 См.: П. В. Владимиров. Исторические и народно-бытовые 
сюжеты в творчестве М. Ю. Лермонтова. В сб.: «Чтения в О-ве Нестора- 
летописца». Т. УГ. Киев, 1892, стр. 26. — Прим. сост. 

6 Ср.: «Бородинское поле» Д. Давыдова (1829). Д. Давыдов. Стихо- 
творения. Л., «Советский писатель», 1959, стр. 161 — «Бородинское поле», 
«Элегия». Или: Его же. Сочинения. М., Гослитиздат, 1962, стр. 124. 
В стихотворении Д. В. Давыдова много традиционных выражений высо- 
кого стиля, сохранившихся от ХУПГ в. Так, в «Бородинском поле» встое- 
таются такие строки: «О, ринь меня на бой, ты, опытный в боях, 
Вождь Гомерический, Багратион великий!.. Покрой меня, покрой 
твоих перунов дымом» ... ит. п. — Прим. и разрядка сост. 


141 


далек от объектирования исторической картины, его метод 
изображения исторического события рассыпался на противо- 
речивые тенденции; его рассказчику боя не хватало бытовой 
типичности. 

Однако, как ни был несовершенен юношеский набросок 
Лермонтова, следует все же иметь в виду замечание новей- 
шего исследователя, что «Поле Бородина» было большим но- 
ваторством в истории русской строфики ! — поэт в понимании 
крупнейшего события русской истории стоял на том пути, на 
котором вскоре ожидала его большая творческая удача. 


У! 


В августе 1832 г. Лермонтов приехал в Петербург для 
продолжения своего образования. В конце этого месяца он 
присутствовал на торжественной церемонии установки Алек- 
сандровской колонны на Дворцовой набережной. 

Об этой церемонии писал К. Я. Булгаков своему брату 
в Москву 29 августа («Вчера пробовали приподнять колонну 
и подняли ее на 5 аршин») и 31 августа («О колонне только 
скажу, что подняли ее и поставили не менее, нежели в два 
часа. Зрелище было прекрасное... в прекраснейшее утро...») ?. 
Высокая колонна, поставленная в честь Александра 1, кото- 
рого официально историки называли освободителем России в 
борьбе с наполеоновской армией, вызвала у Лермонтова, по 
ассоциации, представление о высокой колокольне Ивана Ве- 
ликого в Московском Кремле, который жил в сознании поэта 
как напоминание о величайших исторических событиях в его 
стране. 

Так возникло стихотворение «Два великана», написанное 
в начале сентября 1832 г. В процессе работы автор уничтожил 
намек на изображение Отечественной войны как столкновение 
двух императоров — в автографе был зачеркнут вариант: 

Страшны (сильны) миру были оба 
С гордым Пасмурным челом. 


Но в олном (кипела) таилась злоба, 
А презрение в другом. 


Лермонтов отбросил господствовавшую не только в офи- 
циальных кругах версию об Александре — спасителе России, 
а написал стихотворение о борьбе русского народа с фран- 
цузским императором, о победе в 1812 г. русского народа, 
а не русского царя. 


—— 


1 И. Н. Розанов отметил, что строфы, представляющей из себя один- 
надцатистишие, какой было написано «Поле Бородина», нет ни у Жуков- 
ского, ни у Пушкина, ни у Байрона («Лермонтов — мастер стиха». М., 
«Советский писатель», 1949, стр. 43). 

2 «Русский архив», стр. 84—85. 
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Распространенное толкование этого стихотворения как 
«сказочно-аллегорического изображения борьбы Наполеона 
с Александром 1» ! в корне ошибочно. Именно с этой псевдо- 
исторической точки зрения молодой поэт боролся, выступив 
с подлинно патриотическим народным мнением, что Россия 
своим спасением от иноземного врага была обязана только 
самому народу. 

Если Пушкин, иронизировавший над Александром Г[, гово- 
рил в эпиграмме 1824 г., что царь «в двенадцатом году дро- 
жал», но, желая быть исторически правдивым в передаче 
своих чувств лицейской поры, в 1836 г., празднуя лицейскую 
годовщину, при воспоминании о «грозе двенадцатого года» 
и о «восторге» перед Александром, вернувшимся из Парижа 
в ореоле славы, называл его «Агамемноном», «народов другом, 
спасителем их свободы», то Лермонтов, человек другой эпохи, 
нового поколения, не имел тех лирических воспоминаний об 
Александре Т, которые были присущи современникам Пуш- 
кина; он знал «кочующего деспота», «в лице и в жизни арле- 
кина», «венчанного солдата» в запретных стихах своего учи- 
теля и потому остался верен тому историческому чувству, 
которое заставило Пушкина уехать в 1834 г. из Петербурга, 
чтобы не присутствовать на освещении Александровской ко- 
ЛОННЫ. х 

Первая же строчка «Двух великанов» напоминала об 
Иване Великом: выражение «В шапке золота литого» 
комментируется письмом Ф. Вигеля, которому, когда он подъ- 
езжал к Москве в июле 1814 г., как и многим при виде Моск- 
вы, прежде всего бросился в глаза золотой купол Ивана Ве- 
ликого: «Около полудня 18 июля увидел я издали Москву... 
золотая шапка Ивана Беликого горела вся в сол- 
нечных лучах, как бы венец сей новой великомученицых» 2. 

Еще раньше, в 1831 г., колокольня Ивана Великого рисо- 
валась поэту башней -великаном: 


Кто видел Кремль в час утра золотой, 
Когда лежит над городом туман, 
Когда меж храмов с гордей простотой, 
Как царь, белеет башня-великан? 


Сменяя одну ассоциацию другой, поэт заместил образ. 
Ивана Великого образом Кремля. «Хвать за вражеский ве- 
нец» — применение к Кремлю попытки Наполеона нанести 
вражеский удар родине поэта. Ср. в «Панораме Москвы»: 


1 М. Ю. Лермонтов. Полное собрание сочинений. М., Т. 1, 
«АсаФеп!а», 1936, стр. 523. См. также у Б. М. Эйхенбаума: стихотворе- 
ние «Два великана», изображающее в стиле солдатских песен борьбу. 
Наполеона с Александром [ или, вернее, Франции с Россией (М. Ю. Лер- 
монтов. Сочинения. Т. [. М., «Советский писатель», 1940, стр. 330). 

2Ф. Вигель. Записки. Ч. ПУ. М., 1891, стр. 121 (разрядка 
наша— НЯ. Б.). 
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«Что сравнить с этим Кремлем, который, окружась зубча- 
тыми стенами, красуясь золотыми главами соборов, возлежит 
на высокой горе, как державный венец на челе грозного 
владыки?..» 

Кремль обычно у поэта сравнивался с «русским велика- 
ном». Ср. в поэме «Сашка» (1839): 

Москва, Москва!.. Люблю тебя как сын, 
Как русский, — сильно, пламенно и нежно! 
Люблю священный блеск твоих седин 

И этот Кремль зубчатый, безмятежный. 
Напрасно думал чуждый властелия. 

С тобой, столетним русским великаном, 
Померяться главою... 


Образ «русского великана», «сторукого исполина» («Ва- 
дим») !, богатыря устных сказаний? — это в сознании поэта 
обычно символ русского народа. Так, образ Кремля — «рус- 
ского великана»—стал адекватным образу «русского витязя», 
который для поэта был символом могущества русского на- 
рода. Французскому узурпатору, кратковременно воспользо- 
вавшемуся властью, Лермонтов противопоставил русский на- 
род с его многовековой историей, полной славных воспомина- 
ний о победах над врагами; так возникла антитеза: Наполеон, 
«трехнедельный удалец», — Россия, «старый великан». «Дерз- 
кому» завоевателю, пришёдшему с «грозой военной», поэт 
противопоставил «русского витязя», который, будучи уверен 
в своей силе, отвечал врагу «улыбкой роковой»: 

Посмотрел — тряхнул главою... 
Ахнул дерзкий и упал! 

Наполеон был назван дерзким (см. еще: «рукою дер- 
зновенной»). 

Поэт применил к нему эпитет, употребленный в стихотво- 
рении 1829 г. «Наполеон»: 

.. воин дерзновенный 
Ты побежден московскими стенами... 
Бежал!.. | 

В этом эпитете поэт сохранил традиционное представление 
о Наполеоне, которое он мог встретить у Карамзина («Осво- 
бождение Европы»), Пушкина («лерзостью венчанный 
царь», 1814; «в свое погибельное счастье ты дерзкой веро- 
вал душой» — в стихотворении «Наполеон»), в басне Крыло- 
ва («Ворона.и курица»), в «Письмах русского офицера» 


1 Ср. у Герцена: «Наполеон проник с полумиллионным войском в са- 
мое сердце исполина и уехал один украдкой...» (А. И. Герцен. Т. 7, 
стр. 311. 

: 2 =. запись поэта о России в 1841. (М. Ю. Лермонтов. Сочине- 
ния. В 6-ти т. Т. 6. М-—Л., Изд-во АН СССР, 1959, стр. 384—385. Все 
ссылки далее на произведения М. Ю. Лермонтова даются по этому изда- 
НЕЮ.— Прим. сост.) 
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Ф. Глинки («дерзкий Наполеон»; ч. ГУ, 1815, стр. 12) 
ит. д.1. 

Видеть в «Двух великанах» влияние стиля ацаз1-солдат- 
ских песен на основании стиха «за горами, за долами» нет 
основания: этот стих уже в народной песне, сочиненной С. 
и напечатанной в «Вестнике Европы» 1814 г. как перевод 
популярной французской песни («Маро]еоп А Чапзег»), мог 
быть заимствован из устной простонародной речи ?. 

Стихотворение Лермонтова было оригинальной попыткой 
поэтически выразить первенствующую роль народа в военных 
событиях, приведших к гибели Наполеона, к ссылке его на 
остров Елены (см. конец «Двух великанов»). 

В образном раскрытии этой глубокой темы — непреходя- 
щее значение юношеского произведения поэта. 


УП 


Тема народа как движущей силы исторического процесса, 
проблема России и Запада, вопрос о путях развития русской 
истории, о своеобразии национального характера служили 
предметом оживленных дискуссий в кружке А. А. Краевского, 
с которым познакомил поэта его друг Святослав Раевский. 
Помощник редактора «Журнала министерства народного про- 
свещения», интересовавшийся историей и политической эконо- 
мией, философией и педагогикой, А. А. Краевский в эти годы 
обладал тем чутьем к веяниям времени, к запросам молодой 


' См. например, в брошюре А. Булгакова, 1813: «На Бородинском 
поле погребены дерзость, мнимая непобедимость, гордость и могуще- 
ство счастливца» («Русский архив», 1908, № 8, стр. 526); в книге полков- 
ника Д. Бутурлина «История нашествия императора Наполеона в Россию 
в 1812 году» (Спб., 1823—1824, стр. 206 и др.; здесь приведены рескрип- 
ты, манифесты Александра 1, написанные Шишковым, в которых не раз 
Наполеону были приписаны «дерзость» и «злобное намерение» 
разрушить русскую державу; ср. вариант в автографе «Двух великанов»). 

2 Н. Н. Трубицын. О народной поэзии, стр. 255—256. [Исследова- 
тель народного творчества Н. Трубицын в книге «О народной поэзии 
в общественном и литературном обиходе первой трети ХХ в.» (Спб., 
1912, стр. 265) писал: «Эпоха Наполеона богата народно-подражатель- 
ными песнями... по содержанию эти песни, конечно, исключительно воен- 
ные и патриотические; степень их приближения к народным различна, но, 
во всяком случае, невелика... назову... известную песню, перелицованную 
с французского на русский лад с некоторыми чертами простонародного 
стиля, «За горами, за лесами Бонапарте с плясунами», напечатанную 
впервые под заглавием «Народная песня». (См.: журн. «Вестник Евро- 
пы», 1814, ч. 75, стр. 79); в январской книге «Вестник Европы» за 1813 г. 
(«Смесь», стр. 147) был напечатан французский оригинал этой песни: 
«Мароеоп А Чапзег» с примечанием издателя: «Не знаем, кем сочинена 
эта забавная песня, охотно помещаем ее в «Вестник» и надеемся, что мно- 
гим из читателей, разумеющим французский язык, она понравится». — 
Прим. сост.] 
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аудитории, которое он обнаружил, став в 1837 г. редактором 
«Литературных прибавлений к «Русскому инвалиду» 
ив 1838 г. «Отечественных записок». Раевский — энтузиаст 
народной поэзии, знаток русской истории, «эконом-политиче- 
ский мечтатель», фурьерист, тоже тяготел к литературной 
деятельности. Большая статья Краевского «Мысли о России», 
напечатанная в двух первых номерах «Литературных прибав- 
лений к «Русскому инвалиду», 1837 г. (2 и 9 января), будучи 
программной, четко знакомит с тем кругом воззрений по во- 
просу о народности, который дебатировался в кружке. 
Лермонтов, проявивший большой интерес к историческим те- 
мам, к народному движению в России и на Западе, был 
в 1835—1836 гг. деятельным участником в товарищеских бе- 
седах бывших студентов Московского университета, которые 
не во всем были солидарны друг с другом. 

Не случайно в своем «Объяснении» Раевский поставил 
рядом два стихотворения — «Бородино» и «Умирающий 
гладиатор». Первое было написано о России, второе — о 
Западе. 

Статья Краевского дает право установить, что эти стихо- 
творения связаны единством темы о двух культурах, о свое- 
образии 'и различии западноевропейского и русского мира... 
Когда Краевский, отлично знающий западную публицистику, 
где с разных социальных позиций обсуждался кризис буржу- 
азной культуры, писал, что, «утомленная жизнью, перепробо- 
вавшая, по-видимому, все пружины существования, (Европа) 
жаждет освободительного обновления, которое возбудило бы 
в сердце ее прежнюю энергито», что европейская наука, обше- 
ство за последние 25 лет поражены отсутствием «великой пло- 
довитой идеи, которая бы могла начать собою эпоху умствен- 
ного возрождения», — становится понятным, что заключитель- 
ная строфа в «Умирающем гладиаторе» об «европейском 
мире», «когда-то пламенных мечтателей кумире», клопящемся 
«к могиле бесславной головой», отражала те разговоры о за- 
падной культуре, которые велись в кружке Краевского, раз- 
говоры, отнюдь не «повторявшие суждения» славянофилов, 
в частности Ю. Самарина, с которым якобы сблизился в это 
время Лермонтов, как об этом читаем в комментарии стихо- 
творения в Собрании сочинений Лермонтова («Аса4епма», 
т. П, стр. 164): в 1835—1836 гг. не было славянофильской 
школы \, и Лермонтов не был знаком со студентом Ю. Ф. Сл- 
мариным. 

В статье Краевского подчеркивалось духовное богатство 
русского народа, его «необычайная даровитость», проявив- 


1 Славянофильские теории ‘(«славянофильская школа») мессианского 
предназначения и особого исторического пути развития России сформиро- 
вались к концу 30-х — началу 40-х годов. — Прим. сост. 
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шаяся в литературе (Державин, Крылов, Грибоедов, Жуков- 
ский, Пушкин), в музыке (Глинка), в философии (Григорий 
Сковорода), в появлении талантов ‘из простолюдинов; глав- 
нейшими свойствами «русского характера» признавались, 
«предприимчивость и отвага»: народ русский был назван 
«народом юным, свежим, одаренным от природы всеми бла- 
гами ума и сердца», которому предназначено великое буду- 
щее: «Величественна судьба русской народности!» — воскли- 
цал автор в конце своей статьи. Лермонтову были близки 
эти взгляды на русский народ, на героическое прошлое и свет- 
лое будущее его страны. 

Осенью 1836 г. проблема Запада и России встала перед 
участниками кружка с необычайной остротой. В «Телескопе» 
появилось «Философическое письмо» Чаадаева, потрясшее, по 
словам Герцена, всю мыслящую Россию '. 

Чаадаев давно не разделял того скептицизма по адресу 
своей родины, которым была насыщена его статья, написан- 
ная им в 1829 г. 

В ноябре 1835 г. он делился своими соображениями 
с А. И. Тургеневым о преимуществе России по сравнению 
с Европой как страны, которая пойдет по пути общечеловече- 
ского прогресса быстрее других, ибо она пришла позднее 
ни имеет весь опыт и весь труд предшествовавших веков, 
и писал ему о мировом значении России: «Мы призваны обу- 
чить Европу бесконечному множеству вещей, которых ей не 
понять без этого. Не смейтесь: вы знаете, что это мое глубо- 
кое убеждение. ГГридет день, когда мы станем умственным 
средоточием Европы, как мы уже сейчас являемся ее полити- 
ческим средоточием, и наше грядущее могущество, основан- 
ное на разуме, превысит наше теперешнее могущество, 
опирающееся на материальную силу...» 2. 

Статья в «Телескопе» развивала диаметрально противопо- 
ложные взгляды; произнося обвинительный приговор настоя- 
щему своей страны, Чаадаев писал: «Мы живем... без про- 
шедшего и будущего, среди мертвого застоя». 

Философия русской истории в статье Чаадаева встретила 
решительный отпор среди участников кружка. Краевский, не 
называя автора «Философического письма», выступил с воз- 
ражением в своей статье «Мысли о России», указывая, что 
«Русь, в тишине уединения, медленно и тайно приготовлялась 
к тому блистательному поприщу, которого границы теперь 
с каждым днем становятся яснее и яснее». 

Лермонтов, задыхавшийся в крепостнической «стране гос- 


1 № 15 «Телескопа» вышел в конце сентября 1836 г. 
2 П. Я. Чаадаев. Сочинения и письма. Т. ЦП. М., «Путь», 1913—1914, 
стр. 201. 
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под, стране рабов», разделял, подобно Пушкину! мрачную 
оценку современности, данную Чаадаевым. «Дума» Лермон- 
това (1838) во многом была идейно родственна «Философиче- 
скому письму» ?. Но рассуждения Чаадаева, что в русской 
истории нет «ни пленительных воспоминаний, ни грациозных 
образов в памяти народа, ни мощных поучений в его преда- 
нии», были чужды поэту. Чаадаевское представление об исто- 
рическом пути России («сначала — рабское варварство, потом 
глубокое невежество» и проч. с отсутствием ее «юности» «пе- 
риода бурной деятельности, кипучей игры духовных сил на- 
родных») противоречило всему строю исторических взглядов 
Лермонтова. 

Уже ранние его поэмы и баллады, юношеские замыслы 
стихотворных и прозаических произведений осуществляли 
позднейшее суждение Белинского, что «русская история... за- 
ключает в себе для романа и драмы такие же богатые мате- 
риалы, как и европейская... Какие эпохи, какие люди! Да их 
стало бы нескольким Шекспирам и Вальтер Скоттам». «По- 
следний сын вольности», «Олег», «Литвинка», «Боярин Орша» 
рисовали полные борьбы эпохи русской истории: и древней- 
ший период и средние века русской истории; рисовали «отчиз- 
ны верных сынов», сражавшихся за «родину святую», мечтав- 
ших о «милой вольности», проливавших, «не размышляя», 
кровь за «милый край», молившихся перед битвой, «чтоб не 
погибло любезное имя России», перед смертью после боя 
просивших, чтоб об их подвигах было рассказано «какому- 
нибудь певцу», «чтобы этой песнью возбудить жар любви 
к родине в душе потомков». Не «тусклым и мрачным сущест- 
вованием», как казалось Чаадаеву, были заполнены многие 
страницы русской истории: по мнению поэта, у русского на- 
рода так же, как у европейских народов, есть «героический 
элемент своей истории, своей поэзии», есть свои «яркие вос- 
поминания» 3. 

Имена Ивана Грозного, Годунова, Минина, Петра [| были 
для Лермонтова овеяны такими воспоминаниями о крупных 


1 Пушкин писал Чаадаеву: «Надо признаться, что наше общественное 
существование представляет собою грустное явление. Это отсутствие 
общественного мнения, это равнодушие ко всему, что является долгом, 
справедливостью и истиной, это циническое презрение к мысли и достоин- 
ству человека — воистину приводит в отчаяние. Вы правы, что возвысили 
против всего этого голос» (Пушкин. Полное собрание сочинений. Т. 16. 
<Л.>, Изд-во АН СССР, 1948, стр. 171—172.). 

2 Сопоставления между «Думой» и «Философическим письмом» были 
сделаны‘ мной в статье «Поэтическая исповедь русского интеллигента 
30—40-х годов». («Венок Лермонтову». М.—Пг., 1914, стр. 56—110). 

3 Лермонтов, продолжавший в русской поэзии традицию декабризма, 
должен был по меньшей мере с недоумением отнестись к оценке Чаадае- 
вым 14 декабря 1825 г. как «громадного несчастья, отбросившего нас на 
полвека назад». Также неприемлемой была для Лермонтова идея прови- 
денциализма в исторических воззрениях Чаадаева. 
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исторических деятелях, о славных событиях в истории своей 
родины. О прошлом своего народа, которое отрицали инозем- 
ные враги его страны, поэт ‘писал, имея в виду одного из этих 
хулителей 1: 

.. Он не рожден 

Под нашим небом; наша степь святая 

В его глазах бездушных — степь простая. 

Без памятников славных, без следов, 

Где б мог прочесть он повесть тех веков, 

Которые с их прозными делами 

Унесены забвения веками.. 

На школьной скамье, каки о поэт, вспоминая 
ХУ в., благоговейно останавливался перед образом Петра 1. 
По поводу «фантастической громады» — Сухаревской баш- 
ни — Лермонтов писал: «Она гордо взирает на окрестности, 
будто знает, что имя Петра начертано на ее мшистом челе! 
Ее мрачная физиономия, ее гигантские размеры, ее реши- 
тельные формы, все хранит отпечаток другого века, отпечаток 
грозной власти, которой ничто не могло противиться». Мы 
указывали, что Лермонтов вспоминал в 183Е г. о Полтавской 
битве, которую Пушкин определял как «одно из самых важ- 
ных и самых счастливых происшествий царствования Петра 
`Великого ...(она) доказывала государству успех и необходи- 
мость преобразования, совершаемого царем» и о значении 
которой Белинской писал: «Вечно памятен день, как Россия 
громами Полтавской битвы возвестила миру... о своем вступ- 
лении на поприще всемирно-исторического существования». 

Среди фактов военной истории, запечатленных славой 
русекого оружия, побед русского народа, Лермонтов вспоми- 
нал суворовские походы, вспоминал Рымник, Прагу?, штурм 
Измаила, вспоминал чесменскую победу русского флота. 

Лермонтов высоко ставил духовную культуру своего на- 
рода. С детских лет окруженный песенной стихией русской 
деревни, большой ценитель народных сказок, былин и песен, 
он юношей писал, что в устном творчестве русского народа 
«верно, больше поэзии, чем во всей французской словесности». 
Восхищаясь замечательным памятником русского самобыт- 
ного зодчества — храмом Василия Блаженного, поэт высказал 
примечательную мысль, свидетельствующую об его эстетиче- 
ском вчувствовании в русскую старину и об его горести по 
поводу небрежения к ней русских исследователей: в то время 
как «семидесяти приделам (церкви Василия Блаженного), по 
его словам, дивятся все иностранцы,— ни один русский не 
потрудился еще описать подробно» этого старинного памятни- 
ка русской культуры. Чувство историзма наиболее интенсивно 


1 По розысканиям Э. Г. Герштейн, Лермонтов имел в виду немецкого 
историка и публициста Гёрреса. 
2? Предместье Варшавы. 
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пробуждалось у Лермонтова, когда он вспоминал об истори- 
ческих событиях, связанных с Москвой. Можно говорить о лер- 
монтовском культе столицы России: Москва — в его глазах 
«не есть обыкновенный большой город, каких тысяча; ...нет! 
у нее есть своя душа, своя жизнь. ...каждый ее камень хранит 
надпись, начертанную временем и роком, надпись для толпы 
непонятную, но богатую, обильную мыслями, чувством и вдо- 
хновением для ученого, патриота и поэта!..»' Поэт-патриот 
повторил через несколько лет ту же мысль в поэме «Сашка», 
когда вспоминал народную войну 1812 г., оставление фран- 
цузской армией Москвы и неудавшуюся попытку Наполеона 
взорвать Московский Кремль: 

...Величавый, 

Один ты жив, наследник нашей славы. 


Ты жив!.. Ты жив, и каждый камень твой — 
Заветное преданье поколений. 


Описывая барский дом на Пятницкой улице, уцелевший 
в 1812 г. от бушевавшего в Замоскворечье пожара, Лермонтов 
возвращался к военным событиям той поры и после харак- 
терной детали («круглого стола на витых ножках, враже- 
ской рукой исчерченного») рисует яркими фактами 
крушение наполеоновского похода, «паденье» того, «кто нам 
грозил и 'пленом и стыдом», и славу священного Кремля. 


... Жалок и печален 

Исчезнувших пришельцев гордый след. 
Вот сабель их рубцы, а их уж нет. 

Один в бою упал на штык кровавый, 
Другой в слезах без гроба и без славы. 
Ужель никто из них не добежал 

До рубежа отчизны драгоценной? 

Нет, прах Кремля к подошвам их пристал, 
И русский бог отмстил за храм священный... 
Сердитый Кремль в огне их принимал 

И проводил, пылая, светоч грозный... 

Он озарил им путь в степи морозной — 
И степь их поглотила... 


Так поэт, охваченный историческими воспоминаниями, не- 
однократно в своих стихах воссоздавал героические события 
минувших лет. 

Приближавшаяся годовщина Отечественной войны давала 
Лермонтову повод доказать наличие «заветных преданий» 
в народной памяти и тем самым вскрыть антиисторичность 
концепции Чаадаева”. Он вспомнил свой юношеский набросок 
«Поле Бородина» и решил его переработать. Годы раздумий 


1 М. Ю. Лермонтов. Т. 6, стр. 369. — Прим. сост. 

2? Герцен, считая «жалобу (Чаадаева) законной» («голос его выска- 
зая ужасающую правду»), в то же время признавал, что «Чаадаев был 
во многом неправ» (1849) (А. И. Герцен. Т. 6, стр. 218). — Прим. сост. 
Статьи Белинского 30-х годов также обнаруживали несогласие критика с 
историческим скептицизмом Чаадаева. 
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поэта об исторических судьбах своей родины, личный опыт 
непосредственных наблюдений над народной, крестьянской 
массой во время поездок в Тарханы, в трехлетних встречах 
с рядовой, солдатской массой расширили его мировоззрение, 
привели в процессе переработки им давнего произведения к 
новому созданию, художественно зрелому, гениальному памят- 
нику национальной славе, народному ‘подвигу. 

Стихотворение Лермонтова создавалось в напряженной 
борьбе идей, кипевшей в середине 30-х годов в русском обще- 
стве. «Бородино» было полемическим ответом «Философиче- 
скому письму» Чаадаева; его исторической теории. «Окиньте 
взглядом все прожитые нами века... вы не найдете ни одного 
привлекательного воспоминания, ни одного поучительного 
памятника, который властно говорил бы вам о прошлом, ко- 
торый воссоздал бы его перед вами живо и картинно» !,—пи- 
сал Чаадаев. 

Лермонтов отвечал ему, напоминая о 1812 г., эпохе вели- 
чайшего напряжения народных сил, в результате чего Россия 
сохранила свою национальную независимость; напоминая о 
героической борьбе народа с прославленным полководцем, 
в результате чего нашла свою гибель в снегах России много- 
тысячная армия интервентов; напоминая ему о «мощном 
поучении» для потомков в том грандиозном событии, каковым 
было Бородинское сражение, Наполеоном названное «битвой 
гигантов». Лермонтов своим стихотворением сказал Чаадаеву. 
то, что Пушкин написал в неотправленном письме автору 
«Философического письма»: «Что касается нашего историче- 
ского ничтожества, я, разумеется, не могу согласиться с ва- 
ми» 2. Своим стихотворением молодой поэт показал философу- 
скептику, как «живо и ‘картинно» можно рисовать прошлое 
своей страны, богатое «пленительными воспоминаниями». 

Белинский видел основную идею «Бородина» в том, что 
поэт выразил свою «жалобу на настоящее поколение, дремлю- 
щее в бездействии, зависть к великому прошедшему, столь 
полному славы и великих дел»3. Эта превосходная характе- 
ристика общественной идеологии поэта, который гордился 
историческим прошлым своей родины, включает в себя также 
признание, что Лермонтов мечтал о героическом, жаждал дей- 
ственной жизни и в народной среде видел людей, способных 
к подвигу, искал и находил среди народа героические харак- 
теры. 

Эти мысли о народе, носителе «славы и великих дел», 
одновременно с Лермонтовым были достоянием его гениаль- 


1 П. Я. Чаадаев. Философическое письмо. Журн. «Телескоп», 1836. 
Т. 34.— Прим. сост. | 

2 Пушкин. Полное собрание сочинений. В 17-ти т. Т. 16. М—Л., 
Изд-во АН СССР, 1949, стр. 172, перевод — стр. 392—393. — Прим. сост. 

3 В. Г. Белинский. Т. ТУ, стр. 503. — Прим. сост. 
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ных современников — Гоголя, Пушкина, Глинки. Эпопея 
«Тарас Бульба», роман «Капитанская дочка», опера «Иван 
Сусанин» *, стихотворение «Бородино» стоят в одном ряду, как 
художественные страницы о героическом народе, о героиче- 
ских людях из народа, для которых родина и свобола 
неразрывно едины. Все четыре художественные создания 
30-х годов Х в.— золотой фонд русского классического ис- 
кусства, почвой которого были народ, его история, его фольк- 
лор. 
УШ 


Стихотворение Лермонтова можно назвать поэтической 
летописью Бородинского сражения, поэтическим произведени- 
ем, по точности описания равным историческому документу. 

Лермонтов был точен в употреблении слов, которые приме- 
нялись современниками к важнейшим событиям Отечествен- 
НОЙ ВОЙНЫ. 

Скажи-ка, дядя, ведь недаром 
Москва, спаленная пожаром, 
Французу отдана. 
На этот вопрос участник Отечественной войны дважды 


повторил: 
Не будь на то господня воля 2, 
Не отдали б Москвы. 


Лермонтов исторически точно сказал, что русские в 1812 г. 
отдали, но не сдали Москву. «Сдачи Москвы не было», — 
писал С. Глинка3. Ростопчин в 1812 г. говорил: «Москва была 
отдана за Россию, а не сдана на условиях. Непрнятель 
не вошел в Москву — он был в нее впущен — на пагубу на- 
шествия» “. 

«Тот, кто предложил бы сдать Москву без выстрела, 
несомненно прослыл бы изменником в глазах всего народа», — 
свидетельствовал Бутурлин. О любопытном эпизоде в связи 
с употреблением этого слова рассказывают мемуаристы. 

Когда в Москве из ворот старой крепости 2 сентября вы- 
ступал с музыкой гарнизонный полк под начальством генерал- 
лейтенанта Брозина, начальник арьергарда Милорадович, 
увидав это, закричал: 

— Какой негодяй вам приказал идти с музыкой? 


1 В первоначальном плане М. И. Глинки его опера называлась «Оте- 
чественная (зачеркнуто: националь) героико-трагическая опера». 

? «Когда б на то не божья воля». 

3 С. Глинка. Записки о 1812 г. Спб., 1836, стр. 87. 

4 С. Глинка. Записки о Москве и о заграничных происшествиях 
от исхода 1812 г. до половины 1813 г. Спб., 1838, стр. 59 (ср. на стр. 67 
слова С. Глинки: «Москова не сдана была, а отдана в добычу наше- 
ствия»). 

5 Е. Тарле. Нашествие Наполеона на Россию. 1812 г. М., Соцэкгиз, 
1938, стр. 120. 
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Командир хладнокровно ответил: о 

— В Регламенте Петра Великого сказано, если гарнизон 
при сдаче крепости получает дозволение выступать свобод- 
но, то выходит с музыкой. 

Пораженный таким ответом, Милорадович вспылил: 

— Разве в Регламенте Петра Великого есть что-нибудь 
о сдаче Москвы. Прикажите замолчать вашей музыке \. 

Пушкин в 1836 г. писал: «Один Кутузов мог отдать 
Москву неприятелю» («Объяснение») 2; Белинский в 1839 г. 
писал: «Мысль, что Москва будет отдана неприятелю, за- 
‘ставляла (солдат) громко роптать» («Очерки Бородинского 
сражения») 3. 

В своем стихотворении Лермонтов указал, что русская 
армия с начала вторжения неприятельской армии до Боро- 
динского боя имела не мало крупных сражений, что Боро- 
дино — лишь один из этапов в кровопролитной борьбе 
русского народа в 1812 г.: 


Ведь были ж схватки боевые, 
Да, говорят, еще какие. 


Поэт знал героические подвиги русской армии под Коб- 
риным 15 июля, при Клястице 17 июля и особенно под Смо- 
ленском в начале августа, когда защищавшие город войска 
под командованием Раевского, Дохтурова, Коновницына, не- 
смотря на превосходящие силы противника, «не уступали ни 
на шаг, дрались, как львы под стенами, на стенах и за сте- 
нами Смоленска», по свидетельству Федора Глинки“. Участ- 
ник смоленского сражения артиллерист И. Радожицкий в 
своих записках дал описание этой обороны старинного рус- 
ского города на подступах к столице России как явления 
беспримерного по мужеству русского солдата в войне 1812 г. 
до Бородинской битвы. «Ужасы (сражения) были неизъяс- 
нимы,— писал он.— Несколько сот ядер и гранат свистели и 
лопались одни за другими, воздух вокруг города помрачался 
от дыма, земля стонала и, казалось, из утробы своей изверга- 
ла адское пламя — смерть не успевала глотать свои жертвы. 
Гром, треск, пламя, дым, стон, крик — все вместе представ- 


1 «Русский архив», 1875, т. ХГ. Об этом же писал Д. Бутурлин в ука- 
занном выше труде (стр. 310—311). (См. ссылку на стр. 130.— Прим. сост.) 

2 А. С. Пушкин. Объяснение. Журн. «Современник», 1836, т. УГ 
стр. 295—298. См. также: Пушкин. Полное собрание сочинений. 
В 17-ти т. Т. 12. М-Л., Изд-во АН СССР, 1948, стр. 133. — Прим. сост. 

3В. Г. Белинский. Т. ПП стр. 349. — Прим. сост. См. также: 
Н. Б. Голицыи. Офицерские записки или воспоминания о походах 
1812, 1813 и 1814 годов. М., 1837, стр. 193. С. Г. Волконский в своих 
«Записках» писал: «Общий дух армии не пал... когда известно стало, что 
Москву передаем без защиты неприятелю». («Записки С. Г. Волконского». 
Спб., 1901, стр. 157. — Прим. сост.) 

* См.: Ф. Глинка. Письма русского офицера. Письмо от 8/20 авгу- 
ста. (М., 1821). (Переизданы— М., Гослитиздат, 1941. — Прим. сост.) 
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ляло ужасный хаос разрушения мира... Гранаты неприятеля 
зажигали внутри города строения, и перед нами явилась но- 
вая картина ужасов: битва среди пожара. Какую твердость 
духа имели тогда русские, оставленные для защиты пылаю- 
щего Смоленска! Ядра, пули, обломки камней, падающие с 
огнем бревна — все несло на них смерть и разрушение. Но 
примером мужества командующих в городе генералов Дохту- 
рова, принца Евгения и Коновницына россияне были тверды: 
они умирали среди пламени в развалинах города, презирая 
все ужасы» '. 

После взятия французами сгоревшего Смоленска «русские 
(по словам Ф. Глинки) отступали, как парфы, поражая своих 
преследователей. Это отступление сопровождалось беспрерыв- 
ными боями. Не было ни одного, хотя немного выгодного 
места, переправы, оврага, леса, которого не ознаменовали 
боем. Часто такие бои завязывались нечаянно, продолжались 
по целым часам». 

В своем стихотворении поэт не называл имена полковод- 
цев, в частности Барклая де Толли, но отношение армии к 
первому периоду войны, связанному с именем этого генерала, 
он передал согласно народному мнению: 


Мы долго молча отступали, 
Досадно было, боя ждали, 
Ворчали старики: 

«Что ж мы? на зимние ‘квартиры? 
Не смеют что ли командиры 
Чужие изорвать мундиры 

О русские штыки?» 


По словам Б. М. Эйхенбаума, «в «Бородине» на роль Барк- 
лая нет никакого намека» 2, но приведенный отрывок с полной 
определенностью вскрывает оценку тактики военного министра 
и командующего первой армии, сложившуюся в войсках. Сам 
Лермонтов, видимо, разделял то отношение к Барклаю, кото- 
рое было у Пушкина, автора послания «К полководцу» 
и «Объяснения». Его стихотворение «Великий муж! Здесь нет 
награды, достойной доблести твоей», комментируемое извест- 
ными словами Пушкина («Барклай, не внушающий доверен- 
ности войску, ему подвластному, окруженный враждою, язви- 
мый злоречием, но убежденный в самом себе, молча идущий 
к сокровенной цели и уступающий власть, не успев оправдать 
себя перед глазами России, останется навсегда в истории вы- 
соко поэтическим лицом»3), показывает, что поэт в 1836 г. 


И. Р(адожицкий). Походные записки артиллериста с 1812 по 
1816 т. Ч. 1. М., 1835, стр. 111. 

2 М. Ю. Лермонтов. Стихотворения. «Библиотека поэта», Т. {[. 
1940, стр. 308. 


ЗА. С. Пушкин. Объяснение. Журн. «Современник», 1836, т. УГ, 
стр. 295—298.— Прим. сост. у | 
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одновременно с Пушкиным ‘предавался «грустным размышле- 
ниям о заслуженном полководце», чье «стоическое сердце» 
должно было пережить много тяжелого, когда «отступление 
(полководца), которое ныне является ясным и необходимым 
действием, казалось вовсе не таковым». Но поэт вместе с 
Пушкиным же должен был признать, что воля народа требо- 
вала иного «командира», что «народной доверенности» не 
было у этого полководца. «Бородино» продолжало пушкин- 
ское «Объяснение» в народной оценке Барклая («и не только 
роптал народ ожесточенный и негодующий, но даже опытные 
воины горько упрекали его, почти в глаза называли измен- 
ником» 1!) и отражало как устные толки в военных кругах, 
например взгляды Ермолова, известные Лермонтову, так и 
мнения различных мемуаристов. Поэт читал у Федора Глинки, 
как армия с нетерпением ожидала генерального сражения с 
неприятелем, как солдаты были недовольны своим «отступле- 
нием»: «Солдаты наши желали, просили боя. Подходя к Смо- 
ленску, они кричали: «Мы видим бороды наших отцов, пора 
драться» (ср. в письме от 18/30 июля: «Мы уже видим седые 
бороды отцов наших, — говорят они.— Отдадим ли их на по- 
ругание? — Нет! Не бывать этому! Сыны их умеют сражаться 
и умирать» 2. Поэт читал в «Современнике» в «Записках 
Н. А. Дуровой», как по поводу отступления «со всех сторон 
слышны заключения и догадки, одни других печальнее и не- 
лепее» 3. Можно не приводить мемуарных свидетельств, вы- 
шедших после лермонтовского стихотворения 4; они все под- 
тверждают точность в описании настроения русской армии во 
время июльского отступления («боя ждали»). Заслуживает 
внимания указание на то, что среди недовольных тактикой 
отступления были выделены «старики» («ворчали старики»). 
Устами рассказчика поэт подчеркнул боевые традиции суво- 
ровских походов, славу русской армии, привыкшей побеждать. 
Рассказчик, вспоминая о Бородинском бое, назвал своих стар- 
ших товарищей «богатырями» — так Суворов обращался к 
своим солдатам — они-то особенно рвались «чужие изорвать 
мундиры о русские штыки». Офицер Лермонтов знал 
заветы Суворова и внес эту суворовскую окраску в речи со- 
ратников гениального полководца, помнивших знаменитые из- 
речения: «Стреляй редко да метко, штыком коли крепко; 


ТА. С. Пушкин. Объяснение. Журн. «Современник», 1836, т. УГ, 
стр. 295—298. — Прим. сост. | 

2 Ф. Глинка. Письма русского офицера. Ч. ТУ, 1815, стр. 21. 

3 «Записки Н. А. Дуровой». Журн. «Современник», 1836, т. 1, стр. 82. 

ч См.: «Записки Михайловского-Данилевского» («Исторический вест- 
ник», 1890, т. ХЬУПЬ № 10, стр. 141); «Воспоминания о войне 1812 года» 
Н. Е. Митаревского (стр. 46—47) и др. (Имеется в виду: Н. Е. Мита- 
ревский. Воспоминания о войне 1812 года. Записки о том, что мог 
видеть и испытать молодой артиллерийский офицер в кругу своих дел. 
М., 1871. — Прим. сост.) 
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пуля обмишулится, штык не обмишулится, пуля — дура, 
штык — молодец»; «при всяком случае наивреднее неприя- 
телю страшный ему наш штык, которым наши солдаты 
исправнее всех в свете работают»; «у неприятеля те же руки, 
да русского штыка не знают», «штык, быстрота, внезап- 
ность суть вожди россиян» 1. 

Лермонтов был точен в описании Бородинского боя. Один 
исследователь (Ираклий Андроников 2) пишет, что «Лермон- 
тов описал в своем стихотворении самое важное место сра- 
жения — на центральной батарее, или, как ее называли еще, 
«редут Раевского»; для подтверждения своей мысли он ссы- 
лается на стихи: 


„(Сквозь дым летучий 
Французы двинулись, как тучи, 
И всё на наш редут. 


Другой исследователь (С. Н. Дурылин3), ссылаясь на 
10-ю строфу, предполагает, что «рассказчик (в стихотворении 
Лермонтова) был участником героической обороны Семенов- 
ского редута». Те и другие суждения нуждаются в существен- 
ной поправке. 

'В полном согласии с исторической действительностью Лер- 
монтов описал не только знаменитое сражение 26 августа, но 
и те два дня — 24 и 25 августа, которые были как бы введени- 
ем к Бородинской битве. 24 августа было кровопролитнейшее 
сражение у Шевардинского редута, 25 августа прошло в под- 
готовке обеих армий — русской ‘и иноземной — к генераль- 
ному бою на следующий день. Вот об этих трех днях, оставив- 
ших историческое воспоминание о великом событии, которое 
носит имя Бородино, и рассказано в стихотворении Лер- 
монтова. 

4-я и 5-я строфы относятся к битве под Шевардиным, 6-я 
и 7-я строфы рисуют главным образом день 25 августа и ночь 
на 26 августа, и лишь с 8-й строфы дано описание сражения 
26 августа: 

И вот нашли большое поле: 


Есть разгуляться где на воле! 
Построили редут. 


Выбранная 22 августа позиция для боя находилась на пра- 
вом берегу р. Колочи от Доронина и Шевардина через село 
Бородино и носила равнинный характер: «Позиция, в которой 
я остановился при селе Бородино,— сообщал 23 августа Ку- 


1 «Заветы Суворова». Сборник суворовских изречений. Сост. К. Пи- 
гарев. М., Гослитиздат, 1943, стр. 16—17. 

2 См.: И. Андроников. Бородино. «Правда» от 22 июня 1941 г., 
стр. 2. — Прим. сост. 

3 См.: С. Н. Дурылин. На путях к реализму. «Жизнь и творчество 
М. Ю. Лермонтова». Сборник 1. Исследования и материалы. М., Гослит- 
издат, 1941, стр. 180. — Прим. сост. 
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тузов Александру [—-одна из наилучших, какую только на 
плоских местах найти можно». На левом фланге при деревне 
Шевардино был построен редут. На небольшие части рус- 
ской армии, не успевшие покинуть это укрепление, которое 
было ‘признано негодным после передвижения 2-Й армии за 
Семеновский овраг, Наполеон бросил громадную армию. 
Редут переходил несколько раз из рук в руки и был занят 
французами только по оставлении нашими войсками (. 

Обе стороны понесли значительные потери. Когда Напо- 
леон спросил у полковника 61-го полка, где его третий ба- 
тальон, тот сказал: «ЭГ, ез{ 4апз [а гедоще» 2. Один из иност- 
ранных генералов называл Шевардинский редут могилой 
богатырей 3. Русские дрались с необычайным мужеством. «Ни 
один пленный не был нами взят»,— доносил Наполеону гене- 
рал Коленкур. 

После этого шевардинского боя сложилось у противника 
изречение, что «русских мало убить, надо еще и повалить». 
Историк имел право сказать, что в сознании массы шевар- 
динский бой оставил впечатление необычайного геройства 
наших войск и еще более поднял дух армии “%. Герой лермон- 
товского стихотворения был участником этого сражения 
24 августа: 

Чуть утро осветило пушки 


И леса синие верхушки — 
Французы тут-как-тут. 


В его сознании об этом сражении, окончившемся около 
6 часов, осталась память как о героическом сопротивлении 
русской армии, защищавшей родину, не думая о жертвах: 
Постой-ка, брат, мусью! 
Что тут хитрить, пожалуй к бою; 
Уж мы пойдем ломить стеною, 


Уж постоим мы головою 
За родину свою! 


Герой лермонтовского стихотворения остался жив, как ос- 
тался жив Афанасий Алексеевич Столыпин, бывший под 
Шевардиным в стрелковой цепи. Но в его глазах шевардин- 
ское сражение только начальный момент в завязавшейся ре- 
шительной битве. Вечер 24 августа прошел сравнительно спо- 
койно, также и ночь на 25 августа; с полудня 25 августа после 
небольших стычек на правом фланге у р. Колочи и в Утицком 


' См.: В. Колюбакин. Бородинское сражение. «Инженерный жур- 
нал», 1912, № 8, стр. 232. . 

? «Бородинское сражение». Журн. «Чтение в О-ве истории и древно- 
стей российских». 1872, кн. |, стр. 30. («Ваше величество, в окопе» — 
в смысле все убиты (франц.). — Прим. сост.) 

3 См.: Жури. «Военный сборник», 1870, № 3, стр. 14. 

 См.: В. Колюбакин. Бородинское сражение. «Инженерный жур- 
нал», 1912, № 8, стр. 933. 
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лесу не было слышно выстрелов на всем фронте !. Поэтому 
участник сражения, помнивший редкие выстрелы за это вре- 
МЯ, говорит: 

Два дня мы были в перестрелке, 


Что толку в этакой безделке? 
Мы ждали третий день... 


т. е. день 26 августа. 

Ночь на 26 августа в русской и французской армии описана 
в стихотворении с сохранением деталей, которые поэт мог 
найти у ряда мемуаристов: 


И вот на поле грозной ‹сечи 
Ночная пала тень. 


Прилег вздремнуть я у лафета, 
И слышно было до рассвета, 

Как ликовал француз. 

Но тих был наш бивак открытый: 
Кто кивер чистил весь избитый, 
Кто штык точил, ворча сердито, 
Кусая ‘длинный ус. 


Федор Глинка в «Письмах русского офицера» рассказывал 
О «глубокой ночи» с 25 на 26 августа: «Все безмолствует! 
Русские... тихо дремлют, облегши дымящиеся огни... Напротив 
того: ярко блещут утренние огни в таборах неприятельских; 
музыка, пение, трубные гласы ‘и крики по всему стану их раз- 
носятся. Вот! слышны восклицания! Вот еще другие! Они, 
верно, приветствуют разъезжающего по строям Наполеона» 2. 
Расцвеченную характерными подробностями картину кануна 
Бородинского боя Лермонтов мог прочитать в статье А. Мар- 
линского, напечатанной в январской книге «Московского те- 
леграфа», 1834 г. В «Отрывке из несочиненного еще сочине- 
ния» подполковник, вспоминая ночь перед Бородином, когда 
он был артиллерийским подпоручиком, рассказывал своему 
собеседнику: «О, то была роковая, грозная, священная ночь 
для всех русских... Я знал каким-то чутьем, что за той ночью 
решится судьба отечества, и трепетал за него... Тогда не об 
одной славе, не об одной жизни русских, но о свободе Руси 
шло дело: о том, быть ли ей или не быть, носить ли нам имя 
народное, не краснея, или видеть его сорванным, растоптан- 
ным в грязи!.. Тяжко было, ужасно было. И этот святой ужас 


1 См.: Журн. «Военный сборник», 1870, № 3, стр. 13, 15, 16. 

2 Ф. Глинка. Письма русского офицера. Ч. ГУ, 1815, стр. 64—65. 
Приветственные крики раздавались, очевидно, когда вечером 25 августа 
и на рассвете 26 августа читались перед полками французской армии при- 
казы Наполеона о том, что «победа... даст изобилие, хорошие зимние 
квартиры, быстрое возвращение на родину» и т. п. 

«Письма русского офицера» Федора Глинки были переизданы вместе 
с «Очерками Бородинского сражения» в 1941 г. (М., Гослитиздат). — 
Прим. сост. 
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проник тогда все сердца, все умы, от полководца до последх- 
пего рядового. Никто не боялся тогда ‘умереть — боялись, что 
трупы наши не загородят Наполеону дороги к порабощению 
милой родины. Я бесился, читая в некоторых романах и жур- 
налах описания Бородинской ночи: слушать их, так у нас в 
лагере был тогда чуть не пир горой! и песни да шутки, и смехи 
да потехи!! Писали это или не русские, или не очевидцы, или 
какие-нибудь дутики, лишенные всякой наблюдательности, 
которые грелись тогда не у бивуачного огня, а у генераль- 
ского самовара! Люди, которые даже из крови умеют пускать 
мыльные пузыри, надутые пошлыми газетными восклицания- 
ми. Неправда ж, горькая неправда, будто мы тогда радова- 
лись. С нами был Кутузов, напротив нас был Наполеон; а кто 
из нас не знал его военного гения, кто не видел его несметных 
полчищ, его неистощимых средств? Эта безмолвная, тяжелая 
дума утопила весь стан наш в смертную тишину. Никто не 
спал. Солдаты заботливо чистили ружья, точили штыки; и, 
готовясь к смерти, надевали чистые рубашки. Шепотом за- 
вещали они землякам отнести ‘поклон: кто — к жене, кто — к 
брату, кто — благословение детям, если вынесет бог из сраже- 
ния и службы. Многие ‚менялись крестами и образами. «Кре- 
стовый брат! не выдай!» — говорили они друг другу, проща- 
ясь. «Братья товарищи! не поминайте лихом!» Они знали, что 
завтра будут драться на пороге Москвы, а Москву каждый 
считал воротами в дом свой, но это не был страх, то не было 
отчаяние — то была гордая решимость умереть за свою отчиз- 
ну, и умереть не напрасно» 1. 


И только небо засветилось, 
Все шумно вдруг зашевелилось. 
Сверкнул за строем строй. 


«И вот засерело утро... Краснее крови встало солнце — 
и озарило вышины Бородинского поля... батареи, правда, бы- 
ли скрыты, но холмы щетинились штыками...» — вспоминал 
это утро А. Марлинский. 


Ну ж был денек! 


Это был день 26 августа. С пяти утра началась канонада. 
Наполеон, желая прорвать линию фронта русской армии, 
прежде всего бросил свои войска против левого фланга, на 
так называемые Семеновские или Багратионовы флеши. 

.. Сквозь дым летучий 


Французы двинулись, как тучи, 
И всё на наш редут. 


ТА. Марлинский. Отрывок из несочиненного еще сочинения. 
Журн. «Московский телеграф», 1834, №2, стр. 227—232. См. еше: 
И. Р(адожицкий). Походные записки артиллериста. Ч. 1. М., 1835, 
стр. 141—142. 
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Федор Глинка в «Письмах русского офицера» вспоминал: 
«Неприятель, как туча, засинел, сгустившись, против левого 
нашего крыла и < быстротою молнии ударил на оное, хотя все 
сбить и уничтожить». 

Герой  лермонтовского  стихотворения,, сражавшийся 
24 августа под Шевардиным, 26 августа участвовал в самом 
ожесточенном бою у Семеновского оврага. Но его рассказ 
дает типичную картину вообще Бородинской битвы, и сооб- 
щаемые им подробности характерны не только для сражения 
на Семеновских флешах, но и для сражения на Центральной 
курганной батарее Раевского, куда Наполеон направил свой 
удар после взятия флешей и где атаки французов начались 
еще с 10 часов утра. 

Французские «уланы с пестрыми значками, драгуны с кон- 
скими хвостами» появились не только у Семеновских флешей, 
но производили ожесточенные атаки и на батарею Раевского \, 
между которой и флешами было расстояние в 1,5—2 кило. 
метра. 

Не случайно Лермонтов сделал героя своего стихотворения 
артиллеристом. Русская артиллерия в Бородинском бою не 
только еще раз после походов ХУ[Ш в. показала свои перво- 
классные качества, но и была решающим фактором в самые 
ответственные моменты 2. Она и качественно и количественно 
превосходила наполеоновскую артиллерию: в артиллерии 
Кутузова было 640 орудий, у Наполеона — 587; русская ар- 
тиллерия, по свидетельству генерала Толя, стреляла более 
тяжелыми ядрами (6—12 фунтов против 3—4 фунтов) 3. О ро- 
ли и значении нашей артиллерии на Бородинском поле свиде- 
тельствуют не только русские, но и иностранные участники 
сражения. Капитан французской гвардейской конной артил- 
лерии Шамбре говорит, что утром 27 августа Наполеон, объ- 
езжая поле сражения, обагренное кровыо ‘множества убитых 
и раненых, велел переворачивать тела убитых, чтобы видеть, 


' См. у Липранди, стр. 80—83. (Имеется в виду: И. Липранди. 
Материалы для Отечественной войны 1812 г. Собрание статей. Спб., 
1867. — Прим. сост.) 

2 Советский исследователь пришел к следующему выводу о роли 
нашей артиллерии в Бородинской битве: «Русская артиллерия в Бородин- 
ском сражении являлась основой всей обороны, и только опираясь на 
огневую мощь, могли успешно маневрировать пехота и конница». 
(В. Кац. Подлинные потери русской армии в Бородинском сражении. 
«Исторический журнал», 1941, № 7—8, стр. 124.) См. также: Е. Ириц- 
кий. Русская артиллерия в Отечественную войну. «Артиллерийский 
журнал», 1939, № 9. 

3 См.: Е. Тарле. Нашествие Наполеона на Россию. М., Соцаэкгиз, 
1938, стр. 129. (О превосхолном состоянии нашей артиллерии см. также 
статью главного маршала артиллерии С. Варенцова «Доблесть артилле- 
ристов» — «Правда» от 18 октября 1962 г., стр. 2 и статью П. А. Жи- 
лина «Отечественная война 1812 года» — БСЭ. Изд. 2. Т. 31, 1955, 
стр. 387—391. — Прим. сост.) 
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от каких они пали ударов. Почти все носили следы артил- 
лерии (. 

По подсчетам французов, на каждую минуту пришлось до 
100 пушечных выстрелов с их стороны, с нашей не могло быть 
меньше? «Пушки наши действовали  чудесно»,— писал 
Ф. Глинка в письме 24 августа (5 сентября). Начальник ар- 
тиллерии граф Кутайсов разослал вечером 25 августа приказ: 
«Подтвердить от меня во всех ротах, чтобы они с позиций не 
снимались, пока неприятель не сядет верхом на пушки... 
Пусть возьмут нас с орудиями, но последний картечный выст- 
рел выпустите в упор, и батарея, которая будет таким образом 
взята, нанесет неприятелю вред, искупающий вполне потерю 
орудий...» 3 Этот приказ убитого 26 августа генерала русские 
артиллеристы выполнили с честью. По словам А. С. Норова, 
«та именно центральная батарея, возле которой Кутайсов был 
убит, не переставала действовать, доколе неприятель не сел 
верхом на ее пушки, но они тут же были опять выручены, 
выкупив вполне временную свою потерю устланными вокруг 
нее неприятельскими трупами» “. По свидетельству Ф. Глинки, 
многие батареи до десяти раз переходили из рук в руки 
(в письме от 29 августа). Он же ссылается на признание Вен- 
турини: «Русские пушкари были примерно верны своему 
долгу. Брали редуты, ложились на пушки и не отдавали их 
без себя. Часто, лишась одной руки, канонер отмахивался 
другою» («Очерки», ч. [1). Французский полковник Пель под- 
тверждал это признание: «Русские умирали на пушках». 
Рассеянные в стихотворении детали — «картечь визжала», 
«земля тряслась» и нашедшие в заключении выразительную 
формулу: 

И залпы тысячи орудий 
Слились в протяжный вой... 


дают впечатление именно артиллерийского грохота во время 
боя. 

«Бомбы, ядра и картечи летали здесь так густо, как обык- 
новенно летают пули, а сколько здесь пролетело пуль!..» — 


вспоминал один русский офицер (Ф. Глинка); другой участ- 
ник Бородинского сражения, артиллерист Николай Любенков, 


'См.: «Артиллерийский журнал», 1861, № 11, стр. 839. 

? См.: Там же, стр. 839 (Ф. Глинка в письме от 30 августа (11 сен- 
тября) писал: «Сами французы говорят, что они сделали 60000 выстрелов 
из пушек»). 


3 См.: «Артиллерийский журнал», 1861, № 10, стр. 807; см. также 
стр. 810—816. 

4А. С. Норов. Война и мир (1805—1812). С исторической точки 
зрения и по воспоминаниям современников. (По поводу сочинения графа 
Л. Н. Толстого «Война и мир».) «Военный сборник», № 11. Спб., 1868, 
стр. 224. 

5 «Бородинское сражение». Журн. «Чтения в О-ве истории и древ- 
ностей российских», 1872, кн. Т, стр. 84. 
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вторил ему, вспоминая, что, в то время как «усталые войска 
отдыхали для новых истреблений,— одна артиллерия не оста- 
навливалась: жерла орудий извергали пламя, свет потемнел, 
дым клубился в атмосфере, могильный гул потрясал землю 
и ужасный грохот орудий не прекращался...» * 

Стихотворная строчка 


В дыму огонь блестел 


точно описывает картину боя, комментируемая дополнитель- 
ным свидетельством Н. Любенкова: «Кровь собратий и врагов 
дымилась». 

Столь же исторично двустишие: 


И ядрам пролетать мешала 
Гора кровавых тел. 

Спустя два года ‘после Лермонтова Ф. Глинка писал об 
одной из многократных атак французов на Семеновские фле- 
ши: «Бой перед Семеновским закипел с силою необычайною, 
с остервенением беспримерным. 700 орудий, столпясь на одной 
квадратной версте, почти толкались между собою и, составляя 
подвижные волканы, дышали огнем и опустошением. Ядра 
пронизывали толщи колонн; гранаты, лопаясь, а картечь, рас- 
сыпаясь, дождили на них сверху: било черепьем и ивернями. 
А между тем ружье горело, и перекатный, яркий батальный 
огонь не умолкал. При этом кипятке сражения многочислен- 
ные пешие и конные неприятельские шли на нас с необыкно- 
венным ужасающим спокойствием. Наша артиллерия пронзала 
их насквозь, раздирала на части, но, многолюдные, они сжи- 
мались и шли далее...» ? Тот же очевидец подтверждал точ- 
ность поэта в описании боя: 


Смешались в кучу кони, люди. 


«Груды трупов человеческих и конских, множество распу- 
щенных по воле лошадей, множество действующих и подбитых 
пушек, разметанное оружие, лужи крови, тучи дыма: вот чер- 
ты из общей картины поля Бородинского», — читаем в «Очер- 
ках» Ф. Глинки. 

Запечатлен в стихотворении и один из самых потрясающих 
моментов в Бородинском сражении — разгаданный Багратио- 
ном план наполеоновских маршалов под огнем почти всей 
французской артиллерии ‘идти штурмом против Семеновских 
флешей,— закончившийся страшным штыковым боем: 


Изведал враг в тот день немало, 
Что значит русский бой удалый, 
Наш рукопашный бой!.. 


1 Николай Л юбенков. Рассказ артиллериста о деле Бородинском. 
Сочинение. Спб., 1837, стр. 34. 

2 Ф. Глинка. Очерки Бородинского сражения. Воспоминания 
о 1812 г. В 2-х ч. Ч. И. М., 1839, стр. 79. 
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Ф. Глинка выразительно рассказал об этом эпизоде в своих 
«Очерках Бородинского сражения»: «Видя грозное движение 
французских сил, князь Багратион замыслил великое дело. 
Приказание отдано, и все левое крыло наше, во всей ‘длине 
своей, двинулось с места и пошло скорым шагом в штыки! 
Сошлись... У нас нет языка, чтобы описать эту свалку, этот 
сшиб, этот протяжный треск, это последнее борение тысячей! 
Всякий хватался за чашу роковых весов, чтобы перетянуть 
их на свою сторону. Но окончательным следствием этого упор- 
ного борения было раздробление. Тысячи расшиблись на еди- 
ницы, и каждая кружилась, действовала, дралась! Это была 
личная, частная борьба человека с человеком, волка с волком, 
и русские не уступили ни на вершок весов» 1. 

В словах лермонтовского героя звучало сознание своего 
превосходства над врагом в этой рукопашной схватке. Поэт 
мог бы вместе с его современником, артиллерийским офицером 
Любенковым сказать, что «русский‘бой удалый, наш рукопаш- 
ный бой» — «в народном духе», исстари привычен русскому 
человеку, в деревне и в городской слободе любившему народ- 
ную потеху кулачных боев?. Поэт вложил в уста героя то 
чувство, которое было присуще рядовым участникам Бородин- 
ского сражения. Георгиевский кавалер из дивизии Неверов- 
ского рассказывал в 1839 г.: «Под Бородином как ударили в 
штыки, погнали француза». Отделенный унтер-офицер Тихо- 
нов в 1830 г. рассказывал о Бородинском сражении: «Француз 
храбр. Под ядрами стоит хорошо, на картечь и ядра идет сме- 
ло, против кавалерии держится браво, а в стрелках ему рав- 
ного не сыщешь. А на штыки, нет, не горазд. И колет он зря, 
не по-нашему: тычет тебя в руку или в ногу, а то бросит 
ружье и норовит с тобою вручную схватиться. Храбр он, да 
уж очень нежен» 3. 

Лермонтов в описании Бородинской битвы передал одну 
подробность, которую он, вероятно, слышал от одного из 
участников рукопашной сечи у Семеновских флешей. Эту под- 
робность он включил еще в [831 г. в стихотворение «Поле 
Бородина» и повторил в «Бородине»: 

Рука бойцов колоть устала. 

Ираклий Андроников сопоставил это выражение с опи- 
санием боя в «Рассказе» Н. Любенкова: «Неумолимая рука 
смерти устала от истребления» “. 


1 Ф. | Глинка. Очерки Бородинского сражения. Воспоминания 
о 1812 г. В 2-х ч. Ч. ИП. М., 1839, стр. 70—72, 79. | 

2 «И как после подобных уроков целой жизни не уметь русскому 
работать штыком и прикладами в сраженир?» — восклицал Любенков, 
давший описание рукопашного боя на Бородине (см. стр. 66—68 его 
«Рассказа артиллериста о’деле Бородинском», Спб., 1837). 

3 «Бородинское сражение». Журн. «Чтение в О-ве истории и древно- 
стей российских», 1872, кн. [, стр. 115, 119. 

*И. Андроников. Бородино. «Правда» от 22 июня 1941 г. 
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Но слова поэта отражали самый простой, реальный факт, 
то, что он слышал от кого-то ‘из тех, кто на самом деле видел 
во время Бородинского боя эту поразительную сцену. И пото- 
му мы можем отвести фразу Н. Любенкова, более подходя- 
щую для абстрактно-романтического лексикона, чем для опи- 
сания конкретного факта. Приведенная строка, дважды 
повторенная поэтом, комментируется подлинными словами 
старого солдата, записанными Ф. Глинкой и приведенными им 
в примечании к описанию штыкового «сшиба» на левом флан- 
ге: «Под Бородином (говорил этот воин) мы сошлись и стали 
колоться. Колемся час, колемся два... устали, руки опустились! 
И мы и французы друг друга не трогаем, ходим, как бараны! 
Которая-нибудь сторона отдохнет, и ну опять колоться. Колем- 
ся, колемся, колемся! Часа, почитай, три на одном месте 
кололись!» ! 

Вам не видать таких сражений!.. — 


говорит своим молодым собеседникам артиллерист — ветеран 
Отечественной войны. Русские люди иначе и не думали о 
Бородинской битве, как об одной из величайших в истории 
своего народа, в истории европейских войн. 


Недаром помнит вся Россия 
Про день Бородина. 


Участники Бородинского сражения в своих воспоминаниях 
единогласно свидетельствуют, что, проделавши многие походы 
в разных странах, вспоминая по книгам описания сражений 
в разные исторические периоды, они впервые увидели столкно- 
вение таких гигантских армий, беспримерные проявления 
воинской доблести, замечательной храбрости врага и герои- 
ческой воли к победе русского народа, нанесшего прославлен- 
ным войскам Наполеона смертельный удар. Фельдмаршал 
Кутузов писал в своем донесении Александру: «Баталия, 
26 числа бывшая, была самая кровопролитнейшая из всех тех, 
которые в новейших временах известны...» Наполеон назы- 
вал Бородинское сражение «самым грозным», после сражения 
признавался своим маршалам: «Еще подобное сражение, где 
будет моя армия?» Сергей Глинка в своих записках 1836 г. 
писал: «Бой Бородинский — бой, небывалый на лице земли со 
времени изобретения пороха» 2. Федор Глинка называл Боро- 
динское сражение «беспримерным»: «Ничего подобного в 
жизнь мою не видел, ни о чем подобном не слыхал и едва ли 
читывал»,— признавался боевой офицер: «Я был под Аустер- 
лицем, но то сражение в сравнении с ним — сшибка! Надобно 
иметь кисть Микеланджело, изобразившую страшный 


+1 Ф. Глинка. Очерки Бородинского сражения. Воспоминания 
о 1812 г. В 2-х ч. Ч. П. М., 1839, стр. 72. | 

2? С. Глинка. Записки о 1812 г. Сергея Глинки, первого ратника 
московского ополчения. Слб., 1836, стр. 134, 149. 
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суд, чтоб осмелиться представить себе ужасное побоище... ни 
берега Дуная и Рейна, ни поля Италии, ни пределы Германии 
‘давно, а, может быть, и никогда еще, не видали столь жарко- 
го, столь кровопролитного и столь ужасного громом пушек 
сопровожденного сражения! Одни только русские могли усто- 
ять: они сражались под отечественным небом и стояли на рол- 
ной земле» !. Герой стихотворения ‘называл участников Боро- 
динского сражения «могучим, лихим племенем, богатырями». 
Действительно, русская армия показала чудеса храбрости: 
рядовые, офицеры и генералы, безвестные и вписавшие свое 
имя в историю Отечественной войны 1812 г., оставили о себе 
легендарную славу беззаветного мужества и презрения к опас- 
ности, к смерти. Эта слава тем лучезарнее, что перед русской 
армией стоял противник, который проявлял в бою военный 
героизм, вызывавший восхищение. Известно, что храбрейший 
из суворовских сподвижников князь Багратион крикнул: «Бра- 
во, браво!» — когда увидел, что 57-й полк французских грена- 
деров шел в атаку под градом русских пуль с ружьями напе- 
ревес, не отстреливаясь, чтоб не терять момента *. 

Чувством гордости полны слова героя стихотворения при 
воспоминании об его боевых товарищах: 


Да, были люди в наше время... 


Читатель «Бородина» не может не обратиться к страницам 
войны 1812 г., рисующим героические образы и сцены того 
времени. Из множества эпизодов, характеризующих «могу- 
чее, лихое племя», я приведу в добавление к ранее описанным 
еще три-четыре. Посланный генералом Милорадовичем пере- 
дать приказание Евгению Виртембергскому адъютант Биби- 
ков не мог вследствие артиллерийского грохота «прокричать 
Евгению то, что было велено, и он поднял руку, показывая, 
где находится Милорадович. В этот момент ядро оторвало 
у него руку. Бибиков, падая с лошади, поднял другую руку 
и показал снова туда, куда только что показывал» 3. 

Н. И. Андреев, участвовавший в нескольких войнах, рас- 
сказывал, что Тарнопольский полк «шел в атаку колонной с 
музыкой и песнями, что я, замечает он, в первый и последний 
раз видел» “4. 

Французский полковник Пель сообщал, что русские сол- 
даты «по трупам павших с величайшей решимостью шли впе- 
ред, чтоб возвратить потерянные позиции. Мы видели, как 


1 Ф. Глинка. Письма русского офицера. См. прим. к стр. 156.— 
Прим. сост. 

2 См.: Е. Тарле. Нашествие Наполеона на Россию, 1812 г. М., Соц- 
экгиз, 1938, стр. 131. 

3 Там же стр. 133. 

ЗА. Предтеченский. Бородинский бой и русская обществен- 
ность. «Ученые записки Ленингр. гос. ун-та», № 19. Т. ГУ, 1938, стр. 103. 
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русские массы маневрировали подобно подвижным редутам, 
унизанным железом и извергавшим огонь. Посреди открытой 
местности и картечь нашей артиллерии ‘и атаки нашей кава- 
лерии наносили им огромные уроны. Но, пока у них остава- 
лось сколько-нибудь силы, эти храбрые солдаты снова начи- 
нали свои атаки» '. | 

Унтер-офицер Тихонов в 1830 г. рассказывал: «Начальство 
под Бородином было такое, какого нескоро опять дождемся. 
Чуть бывало кого ранят, глядишь, сейчас на его место двое 
выскочат. Ротного у нас ранили, понесли мы его на перевязку, 
встретили за второй линией ратников. «Стой! — кричит нам 
‘ротный (а сам бледный, как полотно, губы посинели).— Меня 
ратнички снесут, а вам баловаться нечего, ступайте в баталь- 
он! Петров! Веди их в свое место!» Простились мы с ним, 
больше его не видели. Сказывали, в Можайске его французы 
из окна выбросили, от того и умер» ?. 

В рассказе лермонтовского артиллериста упомянут его 
начальник: 


Полковник наш рожден был хватом, 
Слуга царю, отец солдатам... 


Убитый в бою, он навсегда остался живым напоминанием 
о тех многих русских людях, которые 26 августа 1812 г. 
сложили свою голову за родину. Его призыв к солдатам, лю- 
пившим его за храбрость, за «лихость», за верность долгу, за 
отеческое внимание к нуждам рядовой массы, не был выду- 
ман поэтом-патриотом, а повторял те слова, с какими обра- 
щались к солдатам ‘их командиры перед боем: 

Ребята! Не’Москва ль за нами? 


Умремте ж под Москвой, 
Как наши братья умирали! 


С подобными словами обратился к солдатам генерал Дох- 
туров, про которого рядовые воины говорили: «Коли он где 
станет — надобно туда команду с рычагами посылать, а так 
его не сковырнешь... Стойкий был человек, веселый такой и 
добрый. Старый служака, еще с Суворовым ходил» 3. Сергей 
Глинка рассказывал о Дохтурове, «отце-начальнике», что тот, 
ободряя примером своих воинов, говорил: «За нами Москва, 
за нами мать русских городов» “. Призыв загородить дорогу 
к столице родины отвечал народным думам и чувствам, и это 
народное настроение поэт исторически верно схватил, заста- 
вив полковника и рядового солдата думать на Бородинском 


1 «Бородинское сражение». Журн. «Чтения в О-ве истории и древ- 
ностей российских», 1872, кн. Г, стр. 83. 

2Там же, стр. 18. | 

3 «Бородинское сражение». Журн. «Чтение в 'О-ве истории и дреп- 
ностей российских», 1872, кн. Г, стр. 117—118. 

С. Глинка. Записки о 1812 г. Сергея Глинки, первого ратника 
московского ополчения, стр. 189—190, 191. 
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поле о Москве. Когда начальник, щадя 19-летнего подпору- 
чика гвардейской артиллерии В. А. Павлова, хотел поместить 
его там, где, казалось, было бы безопаснее, юноша возразил: 
«Никому не уступлю своего места, мы в 100 вер- 
стах от Москвы: там моя мать, там моя родина. Время ли те- 
перь мыслить о личной своей безопасности!» Сергей Глинка 
также подчеркивал, на основе своих наблюдений, эту думу 
о Москве в рядах русской армии: «У воинов ‘русских, — писал 
он,— была одна мысль: за нами Москва--мы сра- 
жаемся за Москву». 

Предпоследняя строфа передает заключительный момент 
Бородинской битвы, те чувства армии, которые владели ею 
вечером 26 августа. Подлинно народный голос звучит в словах 
рассказчика. Поэт говорил в этой строфе от имени народа, 
считавшего Бородинский бой своей победой. 

Вот смерклось. Были все готовы 
Заутра бой затеять новый 
И до конца стоять... 


Вот затрещали барабаны — 
И отступили басурманы. 


Известно, с каким воодушевлением русская армия встре- 
тила повеление Кутузова Дохтурову, продиктованное им под 
пушечными ядрами часа за три до окончания сражения: «Я из 
всех движений неприятельских вижу, что он не менее нас 
ослабел в сем сражении, а потому, завязавши уже дело с ним, 
решился я сегодняшнего дня все войска, устроив в порядок, 
снабдив артиллерию новыми снарядами, завтра возобновить 
сражение с неприятелем...»? Это убеждение, что армия вы- 
играла победу, Кутузов повторял в своих приказах (27, 28 ав- 
густа), о том же писал 29 августа своей жене: «Я, слава боту, 
здоров и не побит, а выиграл баталию над Бонапартием». 
Генерал Дохтуров, выдержавший в течение 11| часов необы- 
чайный натиск неприятельской армии, разделял ту же уверен- 
ность в победе русских войск: «<... я видел своими глазами 
отступление неприятеля,— говорил он,— и полагаю Бородин- 
. ское сражение совершенно выигрышным» 3. По словам Ермо- 
лова, «под Бородином французская армия расшиблась об 
русскую». 

Рядовой солдат, рассказывая о Бородинском бое, думал 
так же, как его полководцы: «...палили особенно наши до тем- 
ной ночи. А тут приказание привезли, чтобы завтра атаковать 
француза. Мало его осталось, повалили мы его страсть что: 


ГС. Глинка. Записки о 1812 г. Сергея Глинки, первого ратника 
московского ополчения, стр. 186. 

2А. И. Михайловский-Данилевский. Записки. «Истори- 
ческий вестник», 1890, № 10, стр. 145. 

3С. Глинка. Записки о 1812 г. Сергея Глинки, первого ратника 
московского ополчения, стр. 190. 
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он очень густо стоял, так нашим пушкам ловко было палить, 
наших снарядов много меньше пропадало, чем французских, 
да мы и стояли пореже. Повалил он после полудня, у нас 
много народу, но все не столько, сколько мы у него» 1. 

Эту твердую веру народа в свою несокрушимую стойкость 
перед врагом, в свою победу над ним 26 августа 1812 г. Лер- 
монтов признал исторической истиной и отверг все другие 
версии исхода Бородинского сражения, имевшие место в его 
время. 

Историческая наука подтвердила правильность лермон- 
товской оценки. Французская армия ночью 26 августа отсту- 
пила за 12 верст, за р. Колочу и заняла исходные позиции пе- 
ред началом Бородинского боя, т. е. тактический успех при- 
надлежал русской армии, поле сражения осталось в руках 
русских, так же грозно и стойко стоявших в боевой готовно- 
сти". 

На следующий день после Бородина Наполеон не мог 
продвинуться. на 7 верст вперед, остановленный русским 
арьергардом,— недаром он незадолго до смерти говорил, что 
«французы в сражении под Москвой показали себя достой- 
ными одержать победу, а русские стяжали право быть непо- 
бедимыми». Обескровленная наполеоновская армия не была 
способна к дальнейшим наступательным операциям—в этом 
и заключался, по мнению современного исследователя, круп- 
ный стратегический успех Кутузова, нанесшего в Бородин- 
ском сражении контрудар противнику, рвавшемуся к Моск- 
ве. После сражения в пользу русской армии изменилось так- 
же соотношение сил. Армия Наполеона из 130 тысяч потеряла 
58 478 человек, русская армия из 131548 потеряла 42 438 че- 
ловек 3: 


Тогда считать мы стали раны, 
Товарищей считать... 


Плохая им досталась доля: 
Не многие вернулись с поля. 

Потери русской армии были огромны, особенно в боях за 
Семеновские флеши (47% от общего числа потерь) и на ба- 
тарее Раевского (35% от общего числа потерь) “. 

Патриотическое чувство «до конца стоять» проявлялось 
в армии на Бородинском поле с той героической решимостью, 
на которую способен великий русский народ, когда дело 


' «Бородинское сражение». Журн. «Чтения о О-ве истории и древно- 
стей российских», 1872, кн. Т, стр. 117 (рассказ записан в 1830 г.). 

2 См.: Б. Соколов. Стратегия и тактика Бородинского сражения. 
«Исторический журнал», 1943, № 2, стр. 71. 

3 См. Там же. 

4 См.: «Исторический журнал», 1941, № т1--8, стр. 125. 
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идет о защите родины от врага—захватчика его земли. Двор- 
цовый префект Наполеона Боссе пишет, что наутро поле 
боя «целыми линиями русские полки лежали распростертые 
на окровавленной земле и этим свидетельствовали, что они 
предпочли умереть, чем отступить хоть на один шаг» *. 

Это показание французского офицера точно, правдиво 
раскрывает моральное величие народной массы в Бородин- 
ской битве, подтверждает тот патриотический пафос, кото- 
рым были полны русские воины высших и низших чинов и для 
которого великий русский поэт нашел проникновенные слова: 

И умереть мы обещали, 

И клятву верности сдержали 

Мы в Бородинский бой — 
слова, сказанные от лица рядового солдата, как будто Лер- 
монтов услышал их от живого свидетеля народного героизма 
на поле Бородинском, вроде того солдата, участника Боро- 
динского боя, который на вопрос Ф. Глинки: «Почему в Боро- 
дине дрались так храбро?» — ответил: «Оттого, сударь, что 
тогда никто Че ссылался и не надеялся на других, а всякий 
сам себе говорил: «Хоть все беги, я буду стоять! Хоть все 
сдайся, я умру, а не сдамся!» ? 

Во второй и предпоследней строфах поэт пытался объяс- 
нить причины, вызвавшие после Бородина отступление рус- 
ской армии и оставление Москвы побежденному врагу. За объ- 
яснением, данным от лица рядового воина, можно предпола- 
гать мнение самого Лермонтова о главнокомандующем Ку- 
тузове, решение которого — не только на совете в Филях, 
но и раньше — об отдаче Москвы многим из его современни- 
ков казалось непонятным. Фразеология простого солдата: 

Когда ‘б на то не божья воля, 

Не отдали б Москвы! — 
таит более глубокий смысл, чем признание религиозным 
крестьянином: приговора таинственной силы по народной по- 
словице: «Человек предполагает, а бог располагает». 

В этой фразеологии было отражено то мнение о поведе- 
нии Кутузова, которое сам главнокомандующий хотел, чтоб. 
оно таким сложилосв в армии и в народе, то мнение, которым 
свидетельствовалось доверие к Кутузову армии, не пошатнув- 
шееся в ней после отдачи им Москвы. Лермонтовская оценка 
Кутузова рассматривается современным историком какедин- 
ственно возможная при изучении приказов, афоризмов и дей- 
ствий главнокомандующего перед Бородином и после Боро- 
дина. 


' А. Предтеченский. Бородинский бой и русская обществен- 
ность. «Ученые записки Ленингр. гос. ун-та», № 19. Т. ТУ, 1938, стр. 109. 

?Ф Глинка. Письма русского офицера и очерки Бородинского 
сражения. М., Гослитиздат, 1941, стр. 94.— Прим. сост. 
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Академик Е. Тарле, в сущности, лишь повторил формулу 
Лермонтова, комментируя слова и поступки Кутузова, проти- 
воречившие одно другому («Настоящий мой предмет есть 
спасение Москвы» и в то же время: «Москва — это еще не 
Россия»; «Лучше потерять Москву, чем армию и Россию» 
ит. д.). 

«Он путал и противоречил себе, но все это для того, чтобы 
доказать прежде всего солдатам, что он ни за что не хочет 
отдавать Москвы, а если вот отдал ее в последний момент, то 
исключительно по совсем уже внезапным, каким-то непрео- 
долимым препятствиям, а он, мол, сам до последней минуты 
убежден был, что Москву нельзя сдавать... Все его слова, вы- 
ходки, приказы были орудием пропаганды, блистательно 
доказавшим свою пригодность. Да, он не немец, он не измен- 
ник Барклай, он русский человек и ни за что не хотел ухо- 
дить, да что же поделаешь, если божья воля? А больше ниче- 
го Кутузову и не требовалось, только, чтобы был сделан 
именно такой общий вывод...» ! 

Итак, стихотворение «Бородино» — превосходный исто- 
рический памятник, в котором точно переданы главные мо- 
менты самого важного в Отечественной войне 1812 г. сраже- 
ния, и это решившее судьбу русского народа событие осве- 
щено с народной точки зрения. 

В стихотворении Лермонтова показан также поэтический 
образ русского человека, представителя русской народной 
массы в тот момент, когда судьба отдельной личности нераз- 
рывно связана с миллионами, когда от человека требуется 
напряжение всех его сил, превышающих обычные нормы, 
когда родная земля призвала его пожертвовать жизнью за 
народ в борьбе с его поработителем. 

Как же поэт представлял себе особенности русского на- 
ционального характера? Герой стихотворения показан в цве- 
тущую пору его жизни, он вспоминает себя молодым во вре: 
мя войны 1812 г. Обычное представление о нем как о старике 
неверно?. С. Н. Дурылин правильно указал, что обращение 


`Е. Тарле. Нашествие Наполеона на Россию, 1812 г., ОГИЗ, 1938, 
стр. 119—120. (Современные историки по-другому объясняют поведение 
М. И. Кутузова: оно зависело от положения с резервами войск и опол- 
ченцев, которые должны были подойти к его армии, чего своевременно 
не произошло. Без этого резерва Кутузов не мог перейти в наступление 
и должен был отойти за Москву. См.: С. Окунь. Великий подвиг вели- 
кого народа. «Учительская газета» от 18 октября 1962, стр. 3; И. П. Жи- 
лин. Отечественная война 1812 г. (БСЭ. Изд. 2. Т. 31, 1955, стр. 387-- 
391). —Прим. сост.) 

2 См., например, у Б. М. Эйхенбаума: «Рассказ старика-солдата» 
{М. Ю. Лермонтов. Стихотворения. Т. 1. Л., «Советский писатель», 
1940, стр. 330); у И. Н. Розанова: «Лермонтову пришла счастливая мысль 
сделать рассказчика старым  солдатом-артиллеристом» («Лермонтов — 
мастер стиха». М., «Советский писатель», 1942, стр. 50). 
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к рассказчику: «Скажи-ка, дядя» — определяет возраст героя 
Бородина: «Он еще не старик, иначе его назвали бы, по пра- 
вилам народной вежливости, не «дядей», а «дедушкой». К это- 
му можно добавить, как рассказчик, вспоминая о настроении 
в армии при Барклае, говорил, что тогда «ворчали старики»; 
тем самым он выделял себя из среды своих пожилых товарн- 
щей, и потому, если даже предположить возможность встре- 
чи поэта с рядовым солдатом, участником Бородина, в 1836 г., 
то рассказчику было не более 45 лет, когда он беседовал не 
то с молодыми рекрутами, не то в деревне с крестьянскими 
парнями. 

В числе «хороших свойств русского человека», отличав- 
ших его от «иноплеменников», Белинский отмечал «несокру- 
шимую мощь и бодрость духа», «отвагу, удаль, широкий раз- 
мет души». Лермонтов наделил своего героя именно этой ши- 
ротой натуры, что считал «как бы исключительным досто- 
инством русской натуры» великий современник поэта, и сам 
называвший себя «натурой русской», и в признаниях его дру- 
зей выделявшийся своим пониманием, чутьем всего русского 
(«Он чувствовал русскую суть, как никто»,— вспоминал Тур- 
генев о Белинском). «Есть разгуляться где на воле», — гово- 
рит герой 1812 г., когда «нашли большое поле» для давно 
ожидавшейся решительной боевой встречи с противником. 
В этом бодром: чувстве, в предвкушении возможности потя- 
гаться силой, испытать себя в уверенности на победу («рус- 
ский бой удалый, наш рукопашный бой») поэт, подобно Бе- 
линскому, видел характерную особенность русского человз- 
ка. Герой стихотворения не отделяет себя от народа — он 
органическая частица целого, его речь полна народными ре- 
чениями («у наших ушки на макушке», «уж мы пойдем ло- 
мить стеною») и тем чувством связи с народной массой, ко- 
торое не покидает русского человека особенно тогда, когда 
решается общее дело: местоименная форма во множествен- 
ном числе, преобладающая в его разговоре, вскрывает народ- 
ное единодушие, духовную слитность всех и каждого, родное 
созвучие с близкими людьми, разделяющими одни и те же 
думы перед радостью и горем, которые могут быть на общей 
страде. Только три раза ветеран 1812 г. употребил личную 
форму я, потому что иначе нельзя сказать о своем индивиду- 
альном поведении («забил заряд я в пушку туго и думал: 
угощу я друга!», «прилег вздремнуть я у лафета»), во всех 
остальных случаях звучат в его словах «наше время», «наш 
бивак», «наш: редут», «полковникн аш», «наш бой», «мы 
были в перестрелке», «умереть мы обещали», «все промельк- 
нули перед нами», «считать мы стали раны» и т. д. Чув- 
ство родины, готовность положить за нее жизнь в годину 
опасности для ее независимости — неотъемлемая черта рус- 
ского человека, по убеждению Лермонтова, основанному на 
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изучении им всей исторической жизни России и на непосред- 
ственной любви самого поэта к русскому народу. Герой сти- 
хотворения от имени своего народа говорил: 
Уж постоим мы головою 
За родину свою! — 

и вместе с русским народом «сдержал клятву верности в Бо- 
родинский бой», отстоял честь русского имени, не отступив 
перед сильным врагом. Патриотизм, любовь к своей родине 
у героя «Бородина» лишены какого-либо презрения, шовинн- 
стической вражды к иноземцу. Русский простолюдин со спо- 
койной уверенностью в собственной силе добродушно перед 
боем посмеивается над «мусью», доказывая своим юмором 
ту особенность народного характера, которую Белинский оп- 
ределял как «простодушно язвительную иронию над жизнью, 
над собственной и чужой удалью, над собственной и чужой 
бедой». Но когда начался бой, когда перед его участником 
встала «гора кровавых тел» его убитых товарищей, «мусью» 
стал «врагом», которому нет пощады, а после боя, потребо- 
вавшего громадной затраты сил, и накануне нового боя этот 
«брат-мусью» превратился в «басурмана», получил название, 
исконное в языке русского народа для иноземца-насильника, 
века терзавшего родину и оскорблявшего ее святыни. Это чув- 
ство непримиримой ненависти к врагу, причинившему много 
горя отчизне, неразрывно входило в патриотическое чувство 
героя 1812 г., побуждавшее его за свободу родины «до конца 
стоять» и умирать, «как наши братья умирали». 

Уднвительно метко поэт определил отношение русского 
человека к тому событию в его жизни, которое сопряжено 
с затратой сил, требует напряжения всего существа, внима- 
ния, ловкости и в результате оставляет ощущение, что дело 
было сделано отлично и потому можно вспоминать о нем 
с удовлетворенной улыбкой, тем более что положительный 
результат очевиден. 

Ну ж был денек!.. — 


так вспоминал ветеран: 1812 г. о Бородинской битве, словно 
он в этот день с исключительным успехом выполнил трудный 
урок, заданный ему в его хозяйственной практике, когда надо 
использовать немногие последние часы, чтоб спасти урожай 
на весь год или уберечь иное добро, необходимое для жизни. 
В ласкательном имени кроется признание, что хоть день сра- 
жения дорого стоил, но дело было сделано по-настоящему, со 
всем присущим трудовому человеку мастерством. Лермонтов 
нарисовал глубоко правдивую картину поведения русских 
людей во время боя. В словах артиллериста: «угошу я дру- 
га», «постой-ка, брат, мусью» — слышен голос человека, ко- 
торого не покидает добродушный юмор во время серьезного 
испытания, помогающий легче перенести его. 
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В записках участников Бородинского сражения обычно 
рассказывалось, что русский солдат шутил по разным пово- 
дам во время боя, что он не знал уныния и сохранял неиз- 
менную бодрость духа. Н. Голицын передавал следующий 
случай: «Один раз неприятельское ядро попало в верхнюю 
часть орудия, отдало его, сбило мушку, сделало впадину и 
отскочило; солдаты шутя и с остроумием говорили: «Верно, 
не по калибру пришлось» '. 

По словам А. С. Норова, «наши солдаты были гораздо 
веселее под... сильным огнем, чем в резерве, где нас даром 
било». Он рассказывал, как в один момент, когда бомбардир 
Курочкин посылал заряд, неприятельское ядро ударило ему 
в самую кисть руки. «Эх, рученька моя, рученька», — вскрик- 
нул он, замахавши ею, а стоявший с банником, поднимая 
упавший снаряд и посылая его в дуло, обрызганное кровью, 
которое он обтер своим рукавом: «Жаль твою рученьку,— 
ответил он,—а вон, посмотри-ка, Усова-то и совсем повалило, 
да он и то ничего не говорит». «Я обернулся, —пишет А. С. Но- 
ров,— и увидел бедного Усова, лежащего у хобота: он был 
убит, вероятно, тем же ядром, которое оторвало руку у Ку- 
рочкина. Бомбардир вызвал, несмотря на трагический повод 
к тому, улыбку солдата» 2. 

Эту сторону русского характера, отмеченную Белинским 
и указанную автором «Бородина», раскрыл во всей полноте 
Л. Н. Толстой в романе «Война и мир», где о русском солдате 
подчеркнуто говорилось, что в боевой обстановке его не ос- 
тавляли бодрость и склонность к веселой шутке. На курган- 
ной батарее (редут Раевского) «несколько солдат с веселы- 
ми и ласковыми лицами остановились подле Пьера» послу- 
шать разговор между ним и солдатом, который, смеясь, 
отвечал по поводу только что в двух шагах от Пьера разор- 
вавшегося ядра; «чаще и чаще на батарею попадали снаряды 
и залетали, жужжа и свистя, дальние пули. Но люди, бывшие 
на батарее, как будто не заметили этого, со всех сторон слы- 
шался веселый говор и шутки». 

«— Чиненка! — кричал солдат на приближающуюся, летевшую со 
‘свистом гранату. | 

— Не сюда! К пехотным! — с хохотом прибавлял другой, заметив, 
что граната пролетела и попала в ряды прикрытия. 

— Что, знакомая? — смеялся ‘другой солдат на присевшего мужика 
под пролетевшим ядром». 

«—К пятому оруди, накатывай!—кричали с одной стороны. 


Разом, дружнее, по-бурлацки, слышались веселые крики переме- 
нявших пушку. 


' См. в указанной его книге, стр. 63. (Н. Б. Голицын. Офицерские 
записки или воспоминания о походах 1812, 1813, 1814 гг. В 3-х ч. М, 
1837.— Прим. сост.) 

2 А. С. Норов. Записки о походах 1812 и 1813 гг. от Тарутинского 
сражения до Кульмского боя. В 2-х ч. Спб., 1834, стр. 38. 
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— Ай, нашему барину чуть шляпку не сбила, — показывая зубы, 
смеялся на Пьера краснорожий шутник... 

— Ну, вы, лисицы! — смеялся другой на изгибающихся ополченцев, 
всходивших на батарею за ранеными... 

Пьер замечал, как после каждого попавшего ядра, после каждой 
потери все более и более разгоралось общее оживление». 

«Навстречу Пьеру показались плотные толпы бегущих русских сол- 
дат, которые, падая, спотыкаясь и крича, весело и бурно бежали на 
батарею». 


Таков обычный тон в батальных сценах «Войны и мира». 

Лев Толстой, «этот русский писатель до мозга костей», по 
ставшему общепризнанным определению Тургенева, автор 
«великого произведения», в котором «подлинная Россия» (по 
определению того же Тургенева), в своем романе, так же как 
Лермонтов, осветил ту, если можно выразиться, трудовую ли- 
нию поведения русского человека в сражении, которая при- 
равнивала народную войну к народному труду, требующему 
не только большого напряжения, но и знания, мастерства. 
Подобно тому как для артиллериста в стихотворении Лер- 
монтова «хитрости» противника неуместны, когда готовишься 
к «бою», перед которым о перестрелке надо сказать: «Что 
толку в этакой безделке?», когда впереди предстоит дело, 
от которого зависит и личная и общественная судьба, дело, 
которое поэтому надо выполнить с наивысшим искусством, 
помимо сосредоточенной энергии, так и в представлении Тол- 
стого русские бойцы на Бородинском поле смотрели на то, 
что им суждено было исполнять, как на дело: 


«Несколько солдат собрались у вала, разглядывая то, что делалось 
впереди. 

— И цепь сняли, видишь, назад прошли, — говорили они, указывая 
через вал. 

— Свое дело гляди, — крикнул на них старый унтер-офицер.— Назад, 
прошли — значит, назади дело есть...» 

«Солдаты подавали заряды, поворачивались, заряжали и делали 
свое дело с напряженным щегольством». 


Автор «Бородина» мог бы подписаться под той оценкой 
духа русской армии во время Отечественной войны, что легла 
в основу национальной эпопеи Л. Толстого. Автор «Войны 
и мира», читая стихотворение Лермонтова, в свою очередь 
находил у своего предшественника родственный ему взгляд 
на русского человека в тот ответственный момент в жизни 
родины, когда всем народом навалиться хотятна 
вторгшегося врага. Поэт «с русскою душой» и «великий пи- 
сатель русской земли» одинаково чувствовали и сознавали, 
что в Отечественную войну, в частности вс время Бородин- 
ского сражения, во всех тех людях, которые «спокойно гото- 
вились к смерти» (Л. Толстой), решили «постоять головой за 
родину свою» (Лермонтов), во всех этих людях была «скры- 
тая ([а{ег{е), как говорится в физике, теплота патриотизма», 
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разгоравшаяся все более и более в течение сражения. Исход 
сражения Толстой, подобно Лермонтову, расценивал как ве- 
ликую моральную победу великого русского народа. «Были 
все готовы заутра бой затеять новый»,— писал Лермонтов. 
«Все генералы, все участвовавшие и неучаствовавшие солда- 
ты французской армии, после всех опытов прежних сраже- 
ний (где после вдесятеро меньших усилий неприятель бе- 
жал), испытывали одинаковое чувство ужаса перед тем вра- 
гом, который, потеряв половину войска, стоял так же грозно 
в конце, как и в начале сражения»,— писал Толстой. 

«И отступили басурманы» перед «богатырями», «могучим, 
лихим племенем»,— писал Лермонтов о героях Бородина, 
понимавших и чувствовавших так же, как созданный им об- 
раз русского солдата, что французы побеждены. 

«Французское войско должно было погибнуть, истекая 
кровью от смертельной, нанесенной в Бородине, раны... 

Победа нравственная — та, которая убеждает противни- 
ка в нравственном превосходстве своего врага и в своем бес- 
силии, была одержана русскими под Бородином... 

Прямым следствием Бородинского сражения (была) по- 
гибель 500-тысячного нашествия! и погибель наполеоновской 
Франции, на которую в первый раз под Бородином была на- 
ложена рука сильнейшего духом противника», — заканчивал 
Толстой свои размышления о причинах победы русской 
армии 26 августа 1812 г. Это идейное совпадение между сти- 
хотворением Лермонтова и романом Толстого (на страницах, 
посвященных войне 1812 г.) лишний раз подтверждает исто- 
рическую верность в понимании молодым поэтом психологии 
русского народа, особенностей русского национального ха- 
рактера и вместе с признанием «Бородина» правдивой карти- 
ной типических моментов Бородинского сражения давно да- 
ли право включить небольшое, в 98 строк, стихотворение 
Лермонтова в число подлинно народных, национальных про- 
изведений, «теплота патриотизма» которых горит тем ярче 
в сознании русских людей, чем напряженнее всенародная 
борьба с врагами родины. 


19.4 


Историческое мировоззрение поэта, определившее его от- 
ношение к войне 1812 г. как к войне народной и подсказав- 
шее ему выбор темы и героя, привело к разработке стихотво- 
рения «Бородино» методом художественного реализма, как 
наиболее отвечавшим избранной форме сказа от лица прос- 
того человека, рядового представителя народной массы. 


' По новым материалам, в армии Наполеона при вступлении в Рос- 
сию было более 600 тысяч человек. См. сноски к стр. 119. — Прим. сост. 
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Между «Полем Бородина» (1831) и «Бородином» (1837) 
было большое различие в системе художественных приемов. 
Если в первом стихотворении условно романтическое преоб- 
ладало над реалистическими элементами, то во втором чер- 
ты романтического стиля так тонули в реалистической мане- 
ре изложения, что они стали незаметными, не бросающимися 
в глаза как нечто инородное, были заглушены основным то- 
ном реалистического повествования. 

Победа реализма в «Бородине» не означала отказа поэта 
от романтического стиля: «Мцыри» и «Демон» демонстриру- 
ют автора этих поэм как гениального мастера в лепке роман- 
тических образов, в напевно-лирическом стихе, в пышном 
наборе ярких поэтических красок, в пейзажных зарисовках 
и проч. В «Бородине» Лермонтов показал, что героическое 
вовсе не требует поэтических котурн, отнюдь не является до- 
стоянием лишь избранных натур, что оно проявляется и в 
простом человеке из народа, но только по-своему и в момент 
наивысшего напряжения народной энергин в великую годину 
в жизни народа. 

Лермонтов уже в «Вадиме» — историческом романе из 
эпохи пугачевского восстания — писал вперемежку то в ро- 
мантическом, то в реалистическом тоне, оставаясь верным 
последнему при изображении крестьянской среды, казачьих 
отрядов, в передаче народного говора, бытовой обстановки. 
Поэтому различия поэтического метода в двух стихотворе- 
ниях на одну и ту же тему («Поле Бородина» и «Бородино») 
надо объяснять не тем, что поэт на своем творческом пути 
пережил некую эволюцию, принципиально предпочел один 
метод другому — более совершенный менее ценному. Лер- 
монтов мог одновременно творить обоими методами, и в этом 
было его оригинальное своеобразие среди современных ему 
писателей. Но идейное развитие поэта, обогащенное наблю- 
дениями над народной жизнью, размышлениями об истори- 
ческих событиях России, изучениями ее прошлого и судеб 
европейских народов, приводило Лермонтова к единственно 
правильной мысли, что весь его прошлый поэтический опыт, 
когда он юношей писал о войнах в разные времена и разных 
народов (русского, народов Кавказа, Литвы), не может дать 
ему тех красок, которые необходимы для темы об Отечест- 
венной войне, по своему характеру совсем непохожей на все 
ему известные войны. Новое содержание требовало новой 
формы. А новое было во всем сравнительно с тем, что он не- 
когда описывал в своих поэмах, в частности кавказских. При- 
рода, быт, люди, причины и цели войны, самый размах собы- 
тий — все толкало поэта к крутому повороту от былой худо- 
жественной манеры к пересмотру и признанию неточными 
тех деталей поэтического рисунка, которые он находил ранее 
и которые были необходимы для разрешения темы. 
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В стихотворении «Поле Бородина» поэт уже подошел 
к верному пониманию значения Бородинского сражения, но 
еще не охватил со всей глубиной этого исторического собы- 
тия, даже находился во власти ложных оценок, впоследствии 
отвергнутых им, неуверенной рукой преодолевал литератур- 
ные клише, тяготея к привычным стилевым формам. Лермон- 
тов перенес в «Бородино» из своего раннего стихотворения 
патриотическую готовность участников боя сложить голову 
за родину (см. 2-ю строфу), убеждение, что русская армия 
победила (см. 5-ю строфу), перенес несколько удачно най- 
денных словесных формул, но книжная  фразеология 
(вождь сказал перед полками; и мы погибнуть обеща- 
ли; противник отступил) через несколько лет, когда рас- 
сказ шел от имени служивого, неизбежно должна была пока- 
заться неестественной и вызвала замену точными, правдопо- 
добными и более выразительными словами (полковник... 
молвил, сверкнув очами; и умереть мы обещали; и отсту- 
пили басурманы). 

Если в «Поле Бородина» итог сражения рассматривался 
как «дороже доставшийся» русской армии, чем «противни- 
ку», то в позднейшем стихотворении эта не соответствовав- 
шая фактическому положению дел подробность была изъя- 
та. Точно так же автором было признано неуместным для по- 
вторения лирическое обращение в 6-й строфе к убитым 
участникам сражения: 

Мои товарищи, вы пали! 

Но этим не могли помочь, — 
тем более что подобное признание безрезультатности их под- 
вига противоречило утверждению в 5-й строфе: «противник 
отступил». 

Выбор героя в стихотворении «Бородино» был самым 
счастливым идейным открытием поэта, потребовавшим радн- 
кальной перестройки всей художественной ткани в прежнен 
военной теме, которая привлекала поэта в начале 30-х годов. 
Герой и толпа всегда противостояли друг другу в поэмах 
Лермонтова, когда рисовались батальные эпизоды: 


Явился воин... , 

Предстал — и враг валится и другой... 

..Заметил он, что был один 

Среди жестоких, вражеских дружин. 
(«Литвинка») 


Один лишь воин, окруженный 
Враждебным войском. не хотел 
Еще бежать. Из мергвых тел 
Вокруг него была ограда. . 
(«Ангел смерти») 


Он там, — как дух, разит и невредим, 
И все бежит иль падает прел дим! | 
(«Измаил-бей») 
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Уже в «Поле Бородина» автор сбросил эту романтиче- 
скую традицию и пытался сквозь индивидуалистическую 
окраску психологии участника боя, от лица которого велся 
рассказ, показать сражение как массовое столкновение враж- 
дебных армий. 

В «Бородине» герой неотделим от массы, он чувствует и 
мыслит заодно со всеми. Судьба сражения в руках народа, 
дух народный кует победу над врагом. Душевный строй уча- 
стника сражения стал иным: мщение — вот что двигало ге- 
роя и войска, ему подвластные, в поэмах Лермонтова. 

..Не честь страны родной 

Он защищать хотел своей рукой... 

И радостью блистает этот взор, 
Которым месть владеет с давних пор. 


Его дружины местью воспаляясь.. 
(«Л итвинка») 


Меж тем войска еще сходились 
Все ближе, ближе... и сразились, 
И звуки копий и щитов, 
Казалось, сами удивились; 
Но мщенье: царь в душах людей — 
И удивления сильней... 
(«Ангел смерти») 


Не за отчизну, за друзей он мстил.. 
(«Измаил- бей») 

В «Поле Бородина» это чувство мести также владеет 
героем («душа от мщения тряслася»} вместе с отчаянием, 
но артиллерист из «Бородина» знает только одно чувство — 
чувство родины и бесстрашную готовность «до конца 
стоять», «постоять головою за родину свою». 

Романтический герой с эгоистическими чувствами был за- 
менен народным героем, вместс книжного типажа вырос жи- 
вой художественный тип, реальный образ русского человека, 
поэтическое воплощение русского национального характера. 
Умный и наблюдательный, наделенный гуманными чувствами 
(«да, жаль его...»; «тогда считать мы стали раны, товарищей 
считать»), храбрый и добродушный, любящий шутку, склон- 
ный пожурить и пофилософствовать в духе народных сентен- 
ций, — герой «Бородина» сравнительно со своим предшест- 
венником из раннего стихотворения стал проще и в то же вре- 
мя многогранней. Реалистическое в раскрытии его образа 
осуществлено в различных формах: автор до конца выдер- 
жал роль рядового бойца — его герой видит то, что может ви- 
деть на своей позиции, он делает то, что входит в круг его 
прямых обязанностей, он знает то, что слышит от товарищей 
по оружию '. 


1 «Повсюду стали слышны речи: 
Пора добраться до картечи!» 
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В «Бородине» нет той щедрой живописи пейзажа, кото- 
рую мы встречаем в ранних поэмах Лермонтова и отчасти 
в «Поле Бородина». 

Рассказчик, как и надо ожидать от человека накануне ре- 
шительного дела, скуп на подробности, он кратко говорит 
о местности, выбирая лишь необходимое для точного уяснз- 
ния фактов. Лермонтов перевоплотился в своего героя, кото- 
рому чуждо было неуместное в данном случае любование 
красотами природы. Если в поэмах автор любил перед нача- 
лом сражения остановить внимание слушателя или читателя 
на красочной панораме мира: 


Светлеет небо полосами, 
Заря меж синими рядами 
Ревнивых туч уж занялась... 


Садится день, одетый мглою, 
Как за прозрачной пеленою... 


Чертой багряной серый небосклон 

От голубых полей уж отделен, 

Темнеют облака на небесах, 

И вихрь несет в глаза песск и прах... — 


то в «Бородине» нет подобных эмоционально-живописных 
картин, нет и тех пейзажных деталей, что были в «Поле 
Бородина», указывая своим пространным построением на 
книжное происхождение. 

Рассказчик не прибегает к световым эффектам, он стре- 
мится точно обозначить явление: «утро осветило пушки и ле- 
са синие верхушки», «и только небо засветилось», «вот смерк- 
лось». Его сравнения просты, взяты из привычного запаса 
восприятий природы: «французы двинулись, как тучи» — не 
то, что в поэмах Лермонтова; эпитеты иль безыскусственны 
(«длинный ус», «пестрые значки»), иль обычны в речи, близ- 
кой к устной поэзии («он спит в земле сырой»),— не то, 
что в «Поле Бородина» («отчизны в роковую ночь»). 

В рассказе о сражении указывалось самое необходимое, 
причем изысканная форма для психологического пережива- 
ния героя в 1831 г. («я спорил о могильной сени») замени- 
лась в «Бородине» чувством уверенного в себе здорового про- 
столюдина, рядового солдата, любителя рукопашного боя. 
Вся эта перестройка темы Бородинского сражения во втором 
стихотворении, шедшая в направлении замены условно ро- 
мантического стиля реалистическим, привела в итоге к тому, 
что читатель не замечает остатков художественной манеры, 
более подходящей к «Полю Бородина», чем к «Бородину». 
Такими «реликтами» можно считать диссонансом звучащие 
в народном сказе два выражения: «и вот на поле грозной се- 


1 <И ночь холодная пришла 
И тех, которые остались, Л 
Густою тьмою развела». 
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чи ночная пала тень» и «носились знамена, как тени». По- 
следнее выражение поэт применил в «Поле Бородина» и в 
поэме «Ангел смерти» (1831): 


Как тени, знамена блуждали. 


Самое сравнение получает объяснение в поэме «Измаил- 
бей» (1831): 


...Черкесы 

То скроются, то снова нападут, 

Они, как тень, как дымное виденье, 
И далеко и близко в то ж мгновенье. 


Если присоединить книжные выражения: «сражен була- 
том», «звучал булат», — то весь остальной словарный матери- 
ал укладывается в форму сказа, художественно передающего 
тему величайшего исторического события. Народный сказ 
в «Бородине», однако, не был стилизацией, литературным 
опытом, искусно подражавшим устному простонародному 
повествованию. Лермонтов — народный поэт — нашел, по- 
добно Крылову и Пушкину, верный тон для передачи про- 
сторечия, но, как подлинный художник, он все слышанное им 
и прочитанное, устные толки и печатные источники, скрепил 
собственной творческой мыслью, на все наложил печать своей 
поэтической личности, своего общественного мировоззрения, 
своей горячей любви к народу, к героическому прошлому 
родины. | 

«Бородино» — памятник гениального поэта, воплотивший 
в реалистической форме историческую правду о крупнейшем 
событии в жизни русского народа... 

Народный поэт всегда с народом. С первых же дней, ко- 
гда фашистские орды переступили границы СССР, «Бороди- 
но» Лермонтова стало одним из популярнейших у нашего на- 
рода, хотя и война была иной и народ, защищавший родину 
социализма, отличался новыми качествами своего характера, 
своего патриотизма, чем в 1812 г. 

22 июня 1941 г. началась война с гитлеровской Германи- 
ей, а 24 июня корреспондент «Правды» сообщал, что один из 
отрядов действующей армии на Западном фронте выступил в 
поход с песней на мотив лермонтовского «Бородина». Стро- 
ки этого стихотворения сделались боевыми лозунгами, они 
стали стрелять по врагу, зажигали сердца священной ненз- 
вистью к нему и беззаветной верой в непобедимую мощь со- 
ветского народа. Цитаты из «Бородина» запестрели на стра- 
ницах газет !, в патриотических фельетонах Алексея Толсто- 
го («Что мы защищаем», 26 июня 1941 г.; «Москве угрожает 


1 «Красная звезда», «Красноармеец», «Краснофлотец» и др. В «Мо- 
«ковском большевике», 1941, № 211, была привелена цитата из «Поля 
Бородина» (в статье Б. Леонтьева «Бородино» 1812—7.1Х 1941). 
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враг», 15 октября 1941 г.) 1, в окнах ТАСС (№ 230 в октяб- 
ре 1941 г.), в плакатах, выпущенных к ХХПУ годовщине Со- 
ветской Армии (в декабре 1942 г.), под рисунками художни- 
ков (например, Кукрыниксы) 2. 

Стихотворение Лермонтова многократно передавалось по 
радио лучшими чтецами нашего Союза, оно входило в про- 
граммы литературно-музыкальных концертов в исполнении 
не только профессиональных мастеров, но также участников 
художественной самодеятельности. 

Стихотворение Лермонтова получило музыкальное во- 
площение в поэме для хора и симфонического оркестра, на- 
писанной Д. Васильевым-Буглаем, в композиции для оркестра 
и трио, представляющей обработку С. Богуславским народ- 
ной мелодии. 

Советские поэты вспоминали автора «Бородина», когда 
немецко-фашистские захватчики рвались к столице нашей ро- 
дины, к Москве. Наблюдая на фронте боевые эпизоды, они 
ощущали живую связь между подвигами, воспетыми Лер- 
монтовым, и тем героическим патриотизмом, которым пере- 
полнена Советская Армия. Молодой ферганский поэт рисует 
«простого бойца», который «любил поэзию и часто Лермон- 
това вслух читал» своим товарищам, «бойцам испытанным че- 
та». Зимой в 1941 г., в одном из боев на подступах к Моск- 
ве, рассказывает поэт, «наш знаменосец в снег упал, и, исте- 
кая кровью, он гордо знамя поднял», этот боец схватил знамя 
из рук убитого, развернул его и крикнул: 

Ребята! Не Москва ль за нами? 
Умремте ж под Москвой! 3 


Другой поэт в том же 1941 г. вспоминал поэта-патриота, 
годы юности проведшего в подмосковном Середникове; там 
был санаторий им. Лермонтова и стояла воинская часть, го- 
товясь к бою. Советский поэт с волнением думал о певице 
«славы русского оружия» и об его стихотворении: 


..власть судьбой ему дана 
Воспеть героев безымянных, 
Забывших о горячих ранах 
На флешках у Бородина %. 


Третий поэт в своем стихотворении «Бородино» связывает 
единством идейного воздействия на советских людей стихот- 
ворение Лермонтова с романом Л. Толстого: 


' Алексей Толстой. Что мы защищаем, «Советский писатель», 
1942, стр. 4, 81. 

? «Литература и искусство», 1942, 21 февраля. 

3 Александр Золотушкин. Всегда с тобой. Госиздат УзССР, 
Ташкент, 1943, стр. 27—28 («Во имя жизни»). 

4Н. Рыленков. Прощание с юностью, 1943, стр. 13—15. 
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В бессмертных строфах русского поэта 
К потомкам на века пронесено, 
Легендами и славою согрето 

Старинное село Бородино. 

Из школьных книг о нем мы с детства знали, 
Мы в играх гнали галльскую орду 
И, повзрослев, «Войну и мир» читали — 
О грозной битве в памятном году. 

Мы мысленно тогда врагов косили. 

И к године любовь росла острей, 

И навсегда в сердца свои вносили 

Мы имена своих богатырей 1. 


Но не только поэты-фронтовики жили памятью об авторе 
«Бородина». Окопные газеты призывали к победе лермонтов- 
скими стихами, а их цитировали рядовые красноармейцы. 
В газете «Уничтожим врага» широко было использовано «Бо- 
родино» в решающие бои за Москву зимой 1941 г. Так, на 
одной странице был дан аншлаг: «Ребята, не Москва ль за 
нами!» — подпись: М. Ю. Лермонтов. Рядом на другой стра- 
нице: «Так победим же под Москвой!» Подпись: красноарме- 
ец Е. Седунов. 

Стихи из «Бородина» обильно были заимствованы для за- 
головков многих заметок красноармейской газеты 2. Насколь- 
ко любимым стал автор «Бородина» в нашем народе, как он 
глубоко вошел в сознание народной массы, как стихи его об- 
ратились в своего рода народные пословицы, громадные обоб- 
щения, помогающие привычной, давно запомнившейся фор- 
мулой называть определенный строй мыслей и чувств, гово- 
рит волнующий эпизод накануне боя, обессмертившего имена 
28 гвардейцев-панфиловцев: политрук Клочков вспоминал 
лермонтовское «Бородино», обратившись к воинам-храбре- 
цам со словами: 

Ведь были ж схватки боевые, 
Да говорят еще какие!.. 3 

На фронте и в тылу «Бородино» Лермонтова крепило ге- 
роический патриотизм людей советской эпохи. 

На экзамене в Орловское Суворовское военное училище 
двенадцатилетний Владимир Ярлыков, когда его попросили 
назвать любимое стихотворение, немедленно ответил: 

— «Бородино». 

По словам корреспондента «Правды», знавшего биогра- 
фию мальчика, Бородино для советского подростка было не 
только историческим местом. Оно вошло в его личную 


1 Ив. Молчанов. Бородино, «Вечерняя Москва», 1942, 20 февраля. 
См. еще стихи С. Шушина, присланные с фронта в Пятигорский музей 
Лермонтова («Литературная газета», 1944, № 2). 

2 М. Цейтлин. Газета армии, идущей вперед. «Литература и искус- 
ство», 1942, 3 февраля. 

з «Красная звезда», 1942, 24 июля. 
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жизнь — в окрестностях Бородина осенью 1941 г. пал в бою 
брат В. Ярлыкова*. 

Когда в сто тридцать пятую годовщину Бородинского срз- 
жения сотрудник «Правды» т. И. Рябов посетил Бородин- 
ское поле — «священное место на земле нашей, место чести 
и славы, место историческое» — и, находясь на кургане, отдал- 
ся мыслям о прошлом, в его воображении возникли карти- 
ны Бородинской битвы по стихотворению Лермонтова: «И вот 
уж как будто устремляются к подножью холма уланы с пест- 
рыми значками, драгуны с конскими хвостами, и наполеонов- 
ские гренадеры валятся наземь кровавой кучей, не в силах 
будучи прорвать стальную линию русских штыков» 2. 

Второе столетие «Бородино» Лермонтова продолжает 
патриотическим глаголом жечь сердца русских людей. 

Так будет всегда, пока звучит русский язык, пока жив рус- 
ский народ. А народ бессмертен... 


т И. Рябов, Суворовцы. «Правда», 1943, 14 октября. 
2 И. Рябов, Бородино. «Правда», 1947, 6 сентября. 
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В автобиографии Горького рассказан эпизод о «могучем 
влиянии поэзии на человека», о подлинном преображении ду- 
ховного мира читателя, слушателя под влиянием художест- 
венного произведения. Этот эпизод связан с именем Лермон- 
това, с чтением поэмы «Демон» в иконописной мастерской, 
где Горький работал в начале 80-х годов (1882—1883). Под- 
росток Алексей Пешков и сам пережил глубочайшее эмоцио- 
нальное волнение, читая поэму Лермонтова, и потрясен был, 
видя, как рабочие, намного старше его, были захвачены сти- 
хами поэта, какой рой новых возвышенных мыслей, чувств 
возник в них. С первых же строк, как только начал читать 
Алеша Пешков, в мастерской наступила тишина. «Поэма вол- 
новала меня мучительно и сладко, — вспоминал М. Горький 
(«В людях»),— у меня срывался голос, я плохо видел строки 
стихов, слезы навертывались на глаза. Но еще более волно- 
вало глухое, осторожное движение в мастерской, вся она тя- 
жело ворочалась, и точно магнит тянул людей ко мне. Когда 
я кончил первую часть, почти все стояли вокруг стола, тесно 
прислонившись друг к другу, обнявшись, хмурясь и улы- 
баясь. 

— Читай, читай, — сказал Жихарев, наклоняя мою голо- 
ву над книгой. 

Я кончил читать, он взял книгу, посмотрел ее титул и, 
сунув под мышку себе, объявил: 


1 Впервые напечатана в кн. «Горьковские чтения. 1947—1948». М.—Л., 
Изд-во АН СССР, 1949, стр. 323—336.— Прим. сост. 
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— Это надо еще раз прочитать! Завтра опять прочитаешь. 
Книгу я спрячу. 

Отошел, запер Лермонтова в ящик своего стола и принял- 
ся за работу. В мастерской было тихо, люди осторожно рас- 
ходились к своим столам; Ситанов подошел к окну, присло- 
нился лбом к стеклу и застыл, а Жихарев, снова отложив 
кисть, сказал строгим голосом: 

— Вот это — житие, рабы божии ... да!.. 

Его слушали молча; должно быть, всем, как и мне, не хо- 
телось говорить. Работали неохотно, поглядывая на часы, 
а когда пробило девять — бросили работу очень дружно. 

Ситанов и Жихарев вышли на двор, я пошел с ними. Там, 
глядя на звезды, Ситанов сказал: 

— Кочующие караваны 
В пространстве брошенных светил... 

Этого не выдумаешь! 

— Я никаких слов не помню,— заметил Жихарев, вздра- 
гивая на остром холоде.— Ничего. не помню, а его — вижу! 
Удивительно это — человек заставил черта пожалеть? Ведь 
жалко его, а? | 

— Жалко, — согласился Ситанов. 

— Вот что значит — человек!— памятно воскликнул Жи- 
харев. 

В сенях он предупредил меня: 

— Ты, Максимыч, никому не говори в лавке про эту кни- 
гу; она, конешно, запрещенная! 

Я обрадовался: так вот о каких книгах спрашивал меня 
священник на исповеди! 

Ужинали вяло, без обычного шума и говора, как будто со 
всеми случилось нечто важное, о чем надо упорно подумать. 
А после ужина, когда все улеглись спать, Жихарев сказал 
мне, вынув книгу: 

— Ну-ко, еще раз прочитай это! Пореже, не торопись... 

Несколько человек молча встали с постелей, подошли 
к столу и уселись вокруг него раздетые, поджимая ноги. 

И снова, когда я кончил читать, Жихарев сказал, посту- 
кивая пальцами по столу: 

— Это — житие! Ах, демон, демон... вот как, брат, а?... 
(Он) вдруг стал говорить обиженно, вздрагивающим го- 
лосом: 

— Живем, как слепые щенята, что к чему — не знаем, ни 
богу, ни демону не надобны! Какие мы рабы господа?..» 1 

А Ситанов стал списывать в тетрадку стихи Лермонто- 
ва: «Написав страницу красивым мелким почерком, с фигур- 


1 М. Горький. В людях. Собрание сочинений. В 30-ти т. Т. 13. 
М., Гослитиздат, 1956, стр. 417-427. Все ссылки на сочинения М, Горько- 
го даются по этому изданию. — Прим. сост. 
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НЫМИ росчерками, ожидая, когда высохнут чернила, он ти- 
хонько читал: 

Без сожаленья. без участья 

Смотреть на землю будешь ты, 


Где нет ни истинного счастья, 
Ни долговечной красоты... 


И говорил, зажмурив глаза: 

— Это — правда! Эх, и здорово, он правду знает!»1 

Как долго и с какими подробностями Алексей Максимо- 
вич хранил из своего прошлого воспоминание о товарищах и 
«думы», навеянные поэзией Лермонтова! Романтическая 
поэма взбудоражила его воображение, оторвала его от обы- 
денной скучной и жестокой действительности, яробудила не- 
определенную тоску и жажду яркой, тревожной жизни, «жа- 
лость к людям», живущим серой и будничной жизнью, и не- 
ясные, но сладкие предчувствия иной жизни, где все должно 
быть непохожим на окружающее, на привычное, знакомое. 

Это восторженное отношение к стихам Лермонтова Горь- 
кий остро переживал спустя десятки лет после чтения в мас- 
терской, после первых слез восторга над стихами, уже буду- 
чи знатоком русских и западноевропейских поэтов. 

Дм. Семеновский рассказывает, как М. Горький однажды 
спросил его: 

«— Помните «Утес» Лермонтова? 

И тоже прочел стихи: 


Ночевала тучка золотая 

На груди утеса-великана. 

Утром в путь она умчалась рано, 
По лазури весело играя... 


Он дочитал стихотворение до конца и сказал, поясняя 
свою мысль: 

— Какой поэтический образ нашел Лермонтов для пере- 
дачи своего настроения. Чудесно!» 

По словам Дм. Семеновского, «Алексей Максимович чи- 
тал (стихи.—Н. Б.) медленно, отделяя каждое слово и при- 
слушиваясь к музыке стихов» 2. 

Известно особое, благоговейное отношение Горького 
к Пушкину. Алексей Максимович всегда, когда к нему обра- 
щались за советами начинающие лоэты, рекомендовал им 
читать прежде всего Пушкина и вслед за Пушкиным обычно 
называл Лермонтова. 

Одному начинающему писателю он советовал в 1911 г.: 
«Брюсова, Блока, Бальмонта и вообще новых поэтов не спе- 
шите читать, сначала хорошенько ознакомьтесь со старыми— 


1 М. Горький. Т. 13, стр. 196. 
2 Дм. Семеновский. А. М. Горький. Письма и встречи. М., «Со- 
ветский писатель», 1938, стр. 46. 
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Пушкиным, Лермонтовым...» ! Подобные советы содержатся 
во многих письмах Горького, адресованных к молодым поэ- 
там с 1903 по 1936 г. 

В переписке Горького, в статьях и в других его высказы- 
ваниях содержится интересный материал для уяснения, ка- 
кие особенности личности и творчества Лермонтова. казались 
ему характерными, определяющими своеобразное лицо поэта 
и человека. В отроческие годы Горький читал и перечитывал 
Лермонтова. Читателем поэта он был и в другие периоды 
своей жизни, стихи поэта звучали в любимых Горьким ро- 
мансах русских композиторов, в популярной опере Рубин- 
штейна, стихи Лермонтова читают и цитируют герои Горь- 
кого, имя поэта неоднократно упоминается в повестях и рас- 
сказах Горького, особенно в романе «Жизнь Клима Сам- 
гина». 

Лермонтова читает Павел Грачев («Трое»): «Стихи чи- 
тал я — Лермонтова, Некрасова, Пушкина... Бывало читаю, 
как молоко пью. Есть, брат. стихи такие, — читаешь — слов- 
но милая целует. А иной раз стих хлестнет тебя по сердцу, как 
искру высечет: вспыхнешь весь...»? В «Городке Окурове»: 
«Вдруг раздается хоровое пение марша: 

Как-то раз, перед толпою 
Соплеменных гор... 3 

Девятнадцатилетний наборщик Сашка, читая стихотво- 

рение «Ангел», говорит: «Люблю эту штуку!.. 


И долго на свете томилась она, 
Желанием чудным полна... 


..он повторяет вполголоса, раздумчиво: 
Желанием чудным полна... 
— Ах ты господи! Как я это понимаю хорошо. До того да- 
же, что сам бы полетел...» 4 
В рассказе «Анекдот» Титов поет из оперы «Демон»: 
Я тот, кого никто не любит 
И все живущее клянет 5. 
В рассказе «Герой» один из персонажей насвистывает 
романс: 
В небесах торжественно и чудно... 
В связи с его душевной смутой ему «невольно вспомина- 
лись» лермонтовские слова того же романса: 
Что же мне так больно и так трудно... 6 


1 П. Максимов. О Горьком. Письма А. М. Горького и встречи 
с ним. Ростов-на-Дону, Ростиздат, 1946, стр. 17. 
* М. Горький. Т. 5, стр. 93. 
М. Горький. Т. 9, стр. 19. 
М. Горький. Т. 11, стр. 355. 
М. Горький. Т. 16, стр. 185. 
М. Горький. Т. 11, стр. 313—314. 
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Ходовые биографические сведения о поэте горьковские 
персонажи вспоминают в «Рассказе о герое», в рассказе 
«Книга». 

В последнем романе Горького то старушка Премирова, 
вздохнув, скажет: «На Кавказе отца моего убили... на Лер- 
монтова был похож», то автор сообщит, что на вечеринке 
у Лютова «отлично спели трио «Ночевала тучка золотая», то 
Клим Самгин услышит пародийную песенку на слова Лер- 
монтова («Слышу я голос твой») и вспомнит на Кавказе: 
«У Лермонтова даже смешно: 


Как-то раз перед толпою... 

‚Как Тарас, а?»; во время похорон пианиста: «Все это 
угнетало, навевая Самгину неприятные мысли о тленности 
жизни, тем более неприятные, что они облекались в чужие 
слова... а оттолкнув эти слова, вспоминал другие: 


А жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, 
Такая пустая и глупая... 

Хотелось затиснуть жизнь в свои слова, и было обидно 
убедиться, что все грустное, что можно сказать о жизни, бы- 
ло уже сказано и очень хорошо сказано». 

Самгина, перегруженного книжными впечатлениями, ав- 
тор заставил перечитывать Лермонтова и сопроводил этот 
эпизод из биографии литературного героя своей оценкой по- 
эта: «Он стал читать Лермонтова, крепкая горечь этих стихов 
казалась ему полезной, он все чаще цитировал наиболее ед- 
кие строки мрачного поэта». К ним можно отнести цитату 
в третьем томе «Клима Самгина»: 

Была без радости любовь... 
Разлука будет без печали 

Итак, Лермонтов — «мрачный поэт», его стихи — «ед- 
кие», насыщенные «крепкой горечью». В этой оценке, лишен- 
ной указания на причины мрачной мелодии поэта, важно 
отметить энергию этой мелодии, силу и глубину тяжелых на- 
строений поэта в признании Горького. Именно так — креп- 
ким, напряженным, монолитным, всей полнотой своей лично- 
сти переживающим сложные противоречия жизни, Горький 
представлял себе поэта —- «тоскующего Лермонтова». 

Для человека — будь он политический деятель, художник 
слова — необходима, по убеждению Горького, «одержи- 
мость», т. е. полная преданность своему делу, своему призва- 
нию, когда человек «всем существом своим любит дело...» 
Именно такая «одержимость» создает, по Горькому, моно- 
литных людей, к числу которых он относит и Лермонтова '. 
Стихи Н. С. Тихонова, которого Горький признавал поэтом 
революции, одним из значительнейших советских поэтов, на- 


1 См.: К. Федин. Горький среди нас. Ч. 2. Гослитиздат, 1944, стр. 80. 
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поминали ему Лермонтова. Называя некоторые строки авто- 
ра «Поисков героя», «Орды» и других сборников «металличе- 
скими», Горький в 1925 г. вспоминал Лермонтова: эпитет 
«металлический» равнозначен «железному стиху» поэта. 

М. Горький в 1927 г. признавался, что он «мало читал 
о Лермонтове» и судит о нем «по стихам», по «Герою» («Ге- 
рой нашего времени») 1. Так писал он С. Сергееву-Ценскому, 
автору пьесы о Лермонтове, неудовлетворенный психологиче- 
ским раскрытием образа поэта: «Пьеса показалась мне слиш- 
ком «бытовой». Лермонтов засорен, запылен в ней, и явление 
«Демона» недостаточно освещает его...» 2? «...Человек, который 
написал «Мцыри» и «Ночевала тучка золотая», был острее, 
непримиримее» (в письмах от 28 марта и 17 апреля 1927 г.) 3. 
Этот взгляд на «непримиримого» Лермонтова, не только сто- 
явшего в оппозиции современному ему «быту», но и возвы- 
шавшегося над «бытом», это представление о творце героиче- 
ской поэмы «Мцыри» помогают понять высказывания Горь- 
кого о пессимизме Лермонтова в статьях начала 30-х годов 
(«История молодого человека» и др.). По мнению Горького, 
Х[Х век «был веком широчайшего развития пессимизма». 

Горький различал типы пессимизма и боролся против 
«проповедников пассивного отношения к жизни». Чтобы по- 
нять, почему Лермонтова и Байрона Горький называл песси- 
мистами, надо помнить, как отзывался Горький о пессимизме 
названных поэтов, и тогда станет очевидным, что «неприми- 
римость» и пессимизм Лермонтова не противоречат друг 
другу. 

Напомним горьковскую характеристику Байрона, в речах 
которого «звучал протест старой аристократической культуры 
духа, пламенный протест сильной личности против мещан- 
ского безличия, против победителя, серого человека золотой 
середины, который, зачеркнув кровавой, жадной лапой 93, 
хотел восстановить 89. но против воли своей вызвал к жизни 
48» *. Бунтарский характер имела «мировая скорбь» Байрона, 
к непримиримой борьбе со злом жизни звала «пессимистиче- 
ская» лирика Лермонтова. В 1930 г., задумав издание серии 
романов под названием «История молодого человека», под- 
черкивая историческое значение этой биографии характерного 
героя в литературе ХХ в., указывая на необходимость изуче- 
ния этого «молодого человека» в его литературных отраже- 
ниях в России и на Западе, набросав целую портретную гале- 
рею «героев» ХХ в. в произведениях Бульвера-Литтона, 


1 См.: С. Сергеев-Ценский. Избранное. М., «Советский писа- 
тель», 1941, стр. 542. 

2Там же, стр. 540—541. 

3 Там же, стр. 542. 

4 М. Горький. Статьи 1905—1916 гг. Изд. 2. Пг., «Парус», 1918, 


стр. 28. Здесь имеются в виду революционные даты: 1793, 1789 и 1848 гг.— 
Прил. сост. 
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Альфреда Мюссе, Стендаля, Сенкевича, Поля Бурже и др., 
Горький в серию романов об этом молодом честолюбивом 
человеке «без догмата», с «пристрастьем к бесплодным раз- 
мышлениям в условиях полного безделья» !, включил только 
один русский роман — роман Лермонтова — и потому считал 
статью о Лермонтове особенно важной и ответственной. По 
его мнению, эта статья должна была коснуться всех Печо- 
риных буржуазной эпохи. Горький считал необходимым — 
в связи с выяснением причин появления Печориных — упомя- 
нуть о Радищеве, Новикове, Рылееве, Пнине, Печорине-эми- 
гранте, о стихах Фонвизина, обращенных к его слугам. Тогда, 
полагал Горький, будет понятно, откуда и почему явились 
Герцен и петрашевцы. Горький утверждал, что русские «мо- 
лодые люди» ХХ столетия очень разнообразны, но, признавая 
черты различия как между ними, так и между их западноевро- 
пейскими современниками, он вслед за Добролюбовым объеди- 
нял их в одну социальную и психологическую группу ?. Публи- 
цистическая окраска этого обобщения разнохарактерных ти- 
пов должна быть учтена: нсторический момент, когда Горький 
подводил этот итог своим раздумьям об «эволюции молодого 
человека» периода буржуазного индивидуализма, диктовал 
ему вывод, что большинство подобных «молодых людей» 
должно будет превратиться в людей, обреченных мешать раз- 
витию коллективистской культуры. 'Горький знал, что среди 
старого мира были «блудные дети», отщепенцы, страдавшие 
и по-своему протестовавшие против мерзости родного им 
быта, — это исторически точное наблюдение Горького следует 
учитывать при анализе его «Истории молодого человека», 
вмещающей пестрый тилаж литературных героев. 

Горький писал в [932 г., что «молодой человек» ХХ в. 
у Арцыбашева выродился в Санина и книгу об этом «молодом 
человеке» можно бы озаглавить «От Печорина до Санина 
и далее». 

Подобное заглавие может показаться столь же сомнитель- 
ным, как и предполагавшееся заглавие для статьи «Разруше- 
ние личности» — «От Прометея до хулигана»,— если не учи- 
тывать полемических задач Горького в борьбе с буржуазным 
индивидуализмом. 


П 


Как ни значительны и часты отмеченные нами высказыва- 
ния Горького о Лермонтове, они разрознены, были сделаны 
по различным поводам. Но великому художнику пришлось 
выступить в качестве историка русской литературы не в жур- 


1 М. Горький. Т. 26, стр. 167. 
2 Там же. 
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нальных или газетных статьях, а перед аудиторией слушате- 
лей с целым курсом лекций. В этих каприйских лекциях (1909) 
Горький дал общую оценку творчеству Лермонтова, в сгущен- 
ной форме раскрыл свое понимание духовного облика поэта. 
Горький, читавший свои лекции для рабочих, мечтал напи- 
сать историю литературы для народа. В его глазах автор 
«Песни о купце Калашникове», «живи он дольше. — мог бы, 
со временем, развиться в первоклассного народного поэта» 1. 
Припомнив замечания Горького: «Подумайте, ведь если бы 
Пушкин и Лермонтов не были бы убиты, они могли бы до- 
жить до Чехова, который только вчера ушел от нас» 2,— мы. 
можем считать признание Горьким Лермонтова «народным 
поэтом» в известной мере равнозначным признанию его, 
в тенденциях его творчества, поэтом, ужевны- 
ходившим за грани дворянской революцион-. 
ности. Следуя традиции Белинского, Горький называл Лер- 
монтова «достойным преемником Пушкина» и видел новое, 
сравнительно с Пушкиным, в лермонтовском творчестве. Но 
пролетарский художник более отчетливо выявил у Лермон- 
това пафос действия. Если Белинский в «лермонтовском эле- 
менте» находил существенным «жажду жизни», то Горький 
писал: «...в стихах Лермонтова начинают громко звучать но- 
ты, почти незаметные у Пушкина, — это жадное желание дела, 
активного вмешательства в жизнь» 3. Лермонтов, по словам 
Горького, не был одинок среди людей 40-х годов своей «жаж-. 
дой дела, тоской сильного человека, который не находил поч- 
вы для приложения своих сил»“, но у поэта «эта тоска при- 
нимает особенно резкие контуры»°, в подтверждение чего. 
Горький приводил стихотворения «Монолог», «Молитва», 
«Желание». Враг царизма (Горький цитирует отрывок из. 
юношеского стихотворения «Настанет год»), Лермонтов «про- 
водил гроб» русского национального гения, замученного ре- 
жимом Николая [, «криком злобы, тоски и мести» 6. Горький 
на лекции прочел весь текст лермонтовского политического 
памфлета в стихах, и какие замечательные слова он нашел 
для своей оценки поэта! Для Горького Лермонтов — поэт, 
предвещающий грозу, тоскующий в оковах и призывающий 
к отмщению, непримиримый, с криком злобы на устах против 
«свободы, гения и славы» палачей. 


1 М. Горький. История русской литературы. М., Гослитиздат, 1939, 
стр. 165. (Все ссылки на «Историю русской литературы» даются по этому 
изданию. — Прим. сост.) 

? М. Горький. [Статья без заглавия]. Газ. «Путь освобождения», 
1917, 15 июля, стр. 15. (В собрание сочинений М. Горького не вошла. — 
Прим. сост.) 

3 М. Горький. История русской литературы, стр. 160. 

4 Там же. 

5 Там же. 

6 Там же, ‘стр. 162. 
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В свете этой оценки глубокое социальное значение приоб- 
ретает пессимизм Лермонтова: по словам Горького, «...пес- 
симизм в Лермонтове —- действенное чувство, в этом песси- 
мизме ясно звучит презрение к современности и отрицание ее, 
жажда борьбы и тоска, и отчаяние от сознания одиночества, 
от сознания бессилия. Его пессимизм весь направлен на свет- 
ское общество» 1. Эти проникновенные слова Горького о «пес- 
симизме» Лермонтова — ключ к подлинному пониманию свое- 
образного места Лермонтова среди русских и западноевро- 
пейских писателей в той монографии об «Истории молодого 
человека», для подготовки которой Горький так много сделал. 

В своих лекциях Горький проводит резкую черту между 
Лермонтовым и Печориным: «Печорин был для него слишком 
узок, следуя правде жизни, поэт не мог наделить своего героя 
всем, что носил в своей душе, а если б он сделал это — Печо- 
рин был бы неправдив. 

Иначе говоря, — Лермонтов был и шире и глубже своего 
героя, Пушкин еще любуется Онегиным, Лермонтов уже от- 
носится к своему герою полуравнодушно» 2. Печорин близок 
Лермонтову в ряду других героев русской литературы — силь- 
ных, хорошо одаренных людей, которые поэтому «не находят 
себе места в обществе» и чужды ему. 

Печорин, по словам Горького, один из тех героев, которые 
«довольно равнодушны к делам своей родины... почти нигде 
не говорят о ней, о ее жизни, народе...» “, в то время как Лер- 
монтову «душно... на родине», в царской тюрьме, где гибнут 
«глубокие познанья, жажда славы, талант и пылкая любовь 
свободы» («Монолог»). Примечательно, что Горький истолко- 
вал стихотворение «О, полно извинять разврат» как ответ 
Лермонтова Пушкину на его стихотворение «Друзьям». 
Истолкование это спустя много лет после Горького было ар- 
гументировано в этюде Г. В. Маслова (1926) 5, но остается 
до сих пор дискуссионным. 

Главной причиной подобного объяснения лермонтовского 
стихотворения, можно предполагать, было представление 
Горького о юноше-поэте — политическом протестанте, продол- 
жающем традицию пушкинского вольнолюбия. Стихи Лер- 
монтова: 


..М в этом есть краю 
Один, кто понял песнь твою...6 


М. Горький. История русской литературы, стр. 165. 
Там же, стр. 164—165. 
Там же. 
Там же стр. 159. 
См.: Г. В Маслов. Послание Лермонтова к Пушкину, 1830 г. 
В кн.: «Пушкин в мировой литературе». Л., ГИЗ, 1926, стр. 309—312. — 
Прим. сост. 

6 М. Ю. Лермонтов. Сочинения. В 6-ти т. Т. 1, М—Л., Изд-во 
АН СССР, 1955, стр. 165. 
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льоь- 


Горький сопровождал разъяснением: «Лермонтов действи- 
тельно понял песнь Пушкина, понял его значение» '. 

Историко-литературное значение концепции лермонтов- 
ского творчества в курсе лекций Горького бесспорно. В годы 
общественной реакции, когда в поэзии Лермонтова критики— 
импрессионисты и символисты — видели путь от «демониз- 
ма» к религиозности, находили «сверхчеловеческое», ницше- 
анское, или мистическое, следуя мнениям Вл. Соловьева, 
С. Андреевского, Горький подчеркивал в Лермонтове земное, 
реалистическое, продолжая традиции Белинского, Герцена, 
Чернышевского, Добролюбова, считал его поэтом, жаждав- 
шим борьбы, действия. 

Горький не разделял утверждения Н. Котляревского, что 
«родником страданий Лермонтова была его недремлющая 
совесть», что «поэт был истинный сын того Х века, который 
поставил этическую проблему жизни в центр всего мирозда- 
ния» 2. Источник страданий поэта Горький видел в политиче- 
ской системе царизма и крепостничества. Соглашаясь с Ев- 
гением Соловьевым (Андреевичем), что центральным моти- 
вом поэзии Лермонтова был «мотив негодования» 3, что поэт 
был «полон протеста» “, Горький возражал этому популярно- 
му в те годы критику, писавшему в 1905 г., что Лермонтов 
«свою обособленность от современной ему жизни... довел до 
конца» 5. Горький давал четкое объяснение органической 
связи творчества Лермонтова с общественно-политической об- 
становкой в России 30-х — начала 40-х годов прошлого века 
вместо расплывчатых, лишенных чувства историзма фраз. 

Советское лермонтоведение в лекциях Горького о Лермон- 
тове нашло мощное подтверждение своему пониманию твор- 
чества поэта, наиболее правильному, исторически верному; 
в частности, в социальном истолковании «пессимизма» Лер- 
монтова и пафоса его поэзии горьковские определения были 
полновесными, яркими и точными формулами, схватившими 
подлинную сущность гениального поэта. 


Ш 


Для Горького самое характерное в Лермонтове — «это 
жадное желание дела, активного вмешательства в жизнь» йе 
Такой поэт был наиболее близок самому страстному из всех 

1 М. Горький. История русской литературы, стр. 162. 

2Н. Котляревский. Михаил Юрьевич Лермонтов. Личность 
поэта и его произведения. Спб., 1912, стр. 250—251. 

3 Евг. Соловьев (Андреевич). М. Ю. Лермонтов. В сб. «Очерки 
по исторни русской литературы ХХ века». Изд. 3. Спб., 1907, стр. 79. 


Е. Андреевич. Опыт философии русской литературы. Спб., 
«Знание», 1905, стр. 94. 


5 Там же стр. $595. 
$6 М. Горький. История русской литературы, стр. 160. 
13 Н. Л. Бродский 193 


мастеров слова, защитнику деяния, творчества, самому рев- 
ностному певцу активной жизни, глашатаю действенного от- 
ношения к действительности — Алексею Максимовичу Горь- 
кому. 

У автора «Мцыри» и «Демона» ему слышался трубный го- 
лос, звавший в «чудный мир’ тревог и битв», к «познанию 
и свободе», голос, мощно звучавший в творчестве самого 
Горького. Лермонтовский вопрос: 

„.ДЛЯ ВОЛИ ИЛЬ ТЮРЬМЫ 

На этот свет родимся мы! — 
стоял перед молодым Горьким, отдавшим всю мощь своего 
дарования и своей деятельности на борьбу с «тюрьмой», куда 
командующие классы буржуазных государств стремились за- 
гнать миллионы трудящихся, и на борьбу «за волю» для всех, 
кому ненавистны цеии рабства, нищета и насилие над чело- 
веком. 

Лермонтов должен был казаться Горькому глубоко родст- 
венным по этой «одержимости», по неутомимой жажде воль- 
ной жизни, по неугасимой ненависти к врагам свободы, по 
этой монолитной целенаправленности: 

Я знал одной лишь думы власть — 

Одну — но пламенную страсть... 2 
Стихи поэта, наноенные такой патетикой, были стихией жиз- 
ни и творчества Горького. 

Уже первые выступления Горького в печати — цикл его 
романтических рассказов —- заставили читателей конца ХХ в. 
сравнивать его с «романтиком» Лермонтовым, как об этом 
писал бывший народоволец [Якубович П. Ф.] в 1903 г. в сбор- 
нике «Русская муза» 3. 

После «хмурых людей» и «скучных историй» появление 
геронческих характеров в рассказах «Макар Чудра», «Стару- 
ха Изергиль», «Хан и его сын» и т. д. напомнило романтиче- 
ские поэмы Лермонтова: и там и здесь гордые, вольнолюби- 
вые, не укивающиеся в теснинах жизни люли, с сильными 
страстями, без страха смерти, презирающие общепринятые 
каноны морали, алчущие жизни-подвига и сгорающие во имя 
любви к человеку или человечеству; гиперболизм в описаниях, 
яркая эмоциональная раскраска людей и пейзажей, необыч- 
ность сюжетов, изображение величественных и грозных явле- 
ний природы — все это в Горьком перекликалось с Лермон- 
товым, автором не только поэм, но и «Тамани». 


ГМ. Ю. Лермонтов. Сочинения в б-ти т., Т. 4. М— Л., Изд-во 
АН СССР, 1955, стр. 155. 

Там же, стр. 151. 

3-См; «Русская муза». Собрание лучших оригинальных и переводных 
стихотворений русских поэтов ХПХ века. Сост. П. Я. Спб., 1914, стр. 380. 
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Творчество молодого Горького вырастало в период про- 
летарской революционностн — в этом кардинальное отличие 
социальной позиции Лермонтова и Горького, обусловившее 
разные социальные корни идей и психологии героев того 
и другого писателя. Но в художественном наследии молодого 
Горького хранится лермонтовская традиция, героический ро- 
мантизм Лермонтова входит заметной чертой в творческий 
облик Горького. Поэзия свободолюбивой мечты Лермонтова 
сменилась у молодого Горького уверенным ожиданием рево- 
люционного преобразования родины. Горький поднял на выс- 
шую, социалистическую ступень лермонтовское утверждение 
гордого человека. Автору поэмы «Человек» (1903) — этого 
гимна в честь «гордого» и «мятежного» человека, «неподкуп- 
ного рыцаря свободы», смысл жизни которого «весь в творче- 
стве, а творчество самодовлеет и безгранично», — близки лер- 
монтовские дерзания, лермонтовская устремленность к дей: 
СТвИЮ:. 

Так жизнь скучна, когда боренья нет... 
Мне нужно действовать, я каждый день 
Бессмертным сделать бы желал, как тень 
Великого героя, и понять 


Я не могу, что значит отдыхать, 
(1881-го июня 11 дня) 


Прославление «героического дела», подвига было основ- 
ным в творчестве раннего Горького. Устами Изергиль он го- 
ворил, что «в жизни... всегда есть место подвигам. И те, 
которые не находят их для себя,‚— те просто лентяи или тру- 
сы, или не понимают жизни, потому что, кабы люди понимали 
жизнь, каждый захотел бы оставить после себя свою тень 
в ней. И тогда жизнь не пожирала бы людей бесследно...» ! 
В рассказе «Ошибка» «безумец» Кравцов зовет «к жизни 
подвигов», уверенный, что самый драгоценный дар в чело- 
веке — «бессмертный огонь желания подвига»? Наконец, 
«Песня о Соколе» — революционный гимн «счастью битвы» 
и герою, гибнущему с сознанием «я храбро бился... я славно 
пожил!» В стихах Лермонтова вместе с «жаждой бытия» 
также звучит ожидание героического действия как высшей 
формы утверждения человека, его права на достойную 
ЖИЗНЬ: 


Всегда кипит и зреет что-нибудь 
В моем уме. Желанье и тоска 
Тревожат беспрестанно эту грудь. 
Но что ж? Мне жизнь все как-то коротка, 
И все боюсь, что не успею я 
Свершить чего-то... 
(1831-го июня Ш дня) 


М. Горький. Т. 1, стр. 337. 
Там же стр. 447. 
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Лермонтовский мотив прославления бури и «дружбы крат- 
кой, но живой меж бурным сердцем и грозой» в поэме «Мцы- 
ри», где герой восклицает: 

..О, я, как брат, 
Обняться < бурей был бы рад. 


Глазами тучи я следил, 
Рукою молнию ловил... — 


(Мцыри) 


этот мотив перекликается с гимном «безумству храбрых», 
с жаждой бури («пусть сильнее грянет буря») в «Песне о Бу- 
ревестнике», где Буревестник, «черной молнии подобный», 
сравнивается с демоном («гордый, черный демон бури») и где 
из поэмы Лермонтова «Демон» (в редакции 1831 г.) Горькому 
запомнился стих: «И над седой равниной моря...» 

Лермонтовский взгляд на писателя — пророка и трибуна, 
бичующего стихом, ‹облитым горечью и злостью», современ- 
ников, которые «состарятся в бездействии», «вянут без борь- 
бы», «к добру и злу постыдно равнодушны», «перед опасно- 
стью позорно-малодушны и перед властию — презренные ра- 
бы» («Дума»), лермонтовский взгляд на задачу литературы 
«могучими словами» воспламенять «бойца для битвы» так, 
чтобы художественное произведение — «отзыв мыслей благо- 
родных» — звучало, «как колокол на башне вечевой во дни 
торжеств и бед народных» («Поэт»), —эти убеждения Лер- 
монтова, подкрепленные его творчеством, были близки Горь- 
кому. 

Лермонтовскую традицию в творчестве молодого Горького 
‚следует находить в том волевом, действенном, активном на- 
чале, в котором Белинский видел «лермонтовский элемент», 
в «жажде бытия», в ожидании земной грозы, превращения 
«тюрьмы» в царство свободы, в ликующем гимне гордому че- 
ловеку, наделенному гордой мыслью, который «в стране гос- 
под, в стране рабов» зовет к вольности. 

За это главным образом и ценил Горький Лермонтова. 
В этом и мы видим «лермонтовское» в творчестве молодого 
Горького. Это позволяет нам, осмысляя историко-литератур- 
ный процесс в нашей стране, видеть в Горьком пролетарского 
художника, закономерно продолжавшего лучшие традиции 
классического искусства нашей родины, в том числе традиции 
Лермонтова, которые Горький своеобразно развивал в своих 
ранних героико-романтических произведениях. 


БЕЛИНСКИЙ И ТУРГЕНЕВ* 


| 


Вспоминая \ литературные увлечения своей молодости, 
Тургенев писал Л. Толстому 16 декабря 1856 г.: «...знаете ли 
вы, что я целовал имя Марлинского на обертке журнала — 
плакал, обнявшись с Грановским, над ккижкою стихов Бене- 
диктова —и пришел в ужасное негодование, услыхав о дер- 
зости Белинского, поднявшего на них руку?» ? Эти воспоми- 
нания были вызваны спорами о Белинском среди друзей 
и знакомых Тургенева и Толстого в связи с печатанием 
в «Современнике» 1855—1856 гг. «Очерков гоголевского пе- 
риода русской литературы» Чернышевского и статьи Дружи- 
нина в «Библиотеке для чтения» 1856 г. «Критика гоголев- 
ского периода русской литературы и наше к ней отношение». 
Тургенев приветствовал появление статей Чернышевского 
о Белинском, радуясь «воспоминаниям о Белинском — выпи- 
скам из его статей», — радуясь «тому, что, наконец, произно- 
сится с уважением это имя» 3; он указывал Л. Толстому, что 
тот не прав в своих обвинениях по адресу Чернышевского —- 
автора статей о Белинском, «детское или, пожалуй, старче- 
ское воззрение», о котором критика эстетической школы Дру- 
жинина напрасно разделяется Толстым. 

Тургенев, стремясь освободить Толстого от влияния Дру- 
жинина, доказывал ему на своем опыте освобождающую 


' Работа впервые напечатана в сб. «Белинский историк и теоретик 
литературы». М.—Л., Изд-во АН СССР, 1949.—Прим. сост. и 

2 И. С. Тургенев. Собрание сочинений. В 12-ти т. Т. 12. М., Гос- 
литиздат, 1958, стр. 253. Ссылки на сочинения И. С. Тургенева даются по 
этому изданию.— Прим. сост. 

3 Там же, стр. 234. 
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роль статей Белинского, новаторство литературно-критиче- 
ских идей покойного критика, громадное общественное. зна- 
чение деятельности Белинского. Статьи Чернышевского Тур: 
генев ценил за то, что критик «Современника» говорил о том 
человеке, в кого «за высказывание тех самых мыслей, кото- 
рые стали теперь общими местами, со всех сторон бросали 
грязью, камнями, эпиграммами, доносами», кто «смертью 
избег судьбы, может быть, очень горькой», кто своими статья- 
ми о. признанных литературных знаменитостях вроде Бене- 
диктова, Марлинского, Кукольника и других содействовал 
«ниспровержению целого направления, ложного и пустого», 
«разрушению авторитета, мнимой силы и величавости»: «пока 
этот авторитет признавался — нельзя было ожидать правиль- 
ного и здравого развития нашей словесности», и благодаря 
Белинскому «мы пошли вперед...» ! 

Письма Тургенева к Л. Толстому (1856) кратко намечали 
круг тем о Белинском, развернутых в двух статьях Тургене- 
ва — «Встреча моя с Белинским» (1860)? и «Воспоминания 
‘о Белинском» (1869) 3. 

Студент Петербургского университета, восторженный по- 
читатель одновременно Пушкина и Бенедиктова, Гоголя 
и Марлинского, Тургенев уже в 30-х годах под влиянием ста- 
тей Белинского * стал вырабатывать в себе то понимание ис- 
кусства, которое, будучи враждебным ложному пафосу, мни- 
моромантической риторике, вело к признанию художествен- 
ного реализма, единственного метода, социально и эстетиче- 
ски действенного, соответствующего полнтическим и литера- 
турным требованиям нового времени. 

Личное знакомство Тургенева с Белинским в начале 1843 г., 
долгие «шестичасовые» беседы с ним при почти ежедневных 
встречах в Петербурге в течение нескольких лет (1843—1846), 
встречи с ним у Панаева и других петербургских знакомых, 
совместная заграничная жизнь летом 1847 г.— все это соден- 
ствовало развитию и укреплению в Тургеневе прогрессивных 
взглядов в области эстетики, политики и философии. От Стан- 
кевича, Ефремова, Бакунина Тургенев много слышал о Белин- 
ском, «имя которого (с 1835 г.), по словам Тургенева, не из- 
гладилось из (его) памяти». В 1840 г. в Берлине он говорил 
университетскому товарищу Белинского .П. Ф. Заикину, у ко- 
торого в Петербурге полгода жил критик, что хочет познако- 
миться с Белинским °. Тургенев в статьях Белинского и в бе- 


т И. С. Тургенев. Т. 12, стр. 252. 

2 См.: И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 236—242. — Прим. сост. 

3 См.: И. С. Тургенев. Т. 10, стр. 274—314. — Прим. сост. 

4 См. признания Тургенева по поводу статьи Белинского о Бенедик- 
тове в 1835 г. (И. С. Тургенев. Т. 10, стр. 275—276). 

5 «Белинский и его корреспонденты». М., Отдел рукописей Гос. б-кн 
им. В. И. Ленина, 1948, стр. 55. 


198 


седах о нем с его московскими друзьями не мог не почувство- 
вать, что критик «Телескопа», «Московского наблюдателя» 
и «Отечественных записок» —- особенный по интеллекту чело- 
век, что смущавшие и даже возмущазвшие многих его статьи 
периода «примирения с действительностыо» — лишь один из 
этапов в идейном развитии этой сложной натуры. 

Когда Тургенев познакомился с Белинским, последний 
находился в поисках новой истины, отражая искания общест- 
венной мысли в крепостнической стране, где феодальный эко- 
номический строй ломался под натиском капитализма, поли- 
тическая система душила общекультурное развитие, где кре- 
стьянская масса все определеннее требовала освобождения от 
рабской доли. На глазах Тургенева совершался и завершался 
переход Белинского от идеализма к материализму, от абст- 
рактного гуманизма к революционному демократизму, от 
увлечения (в начале 40-х годов) утопическим социализмом 
к критическому преодолению его. Тургенев еще застал послед- 
ние вспышки философского идеализма у Белинского, когда 
его, по словам Тургенева, «мучили сомнения, лишали сна, 
пищи, неотступно грызли и жгли его», когда он «денно и нощ- 
но бился над разрешением вопросов» метафизического харак- 
тера (о бессмертии души, о существовании бога и нпр.). Фило-. 
софия Гегеля, младогегельянцев, Фейербаха служила пред- 
метом оживленных бесед между Тургеневым и Белинским, 
которому бывший студент Берлинского университета «был 
в состоянии передать самые свежие, последние выводы» фи- 
лософских дискуссий !. По признанию Тургенева, «огонь» ре- 
чей Белинского «сообщался» ему. «важность предмета (и его) 
увлекала». В философских беседах с Белинским Тургенев 
проходил путь усвоения реалистического мышления, освобож- 
дения от религнозной абстракции и приближения к стихий- 
ному материализму—показательно его критическое отношение 
к Шеллингу и правому гегельянцу Вердеру, Бруно Бауэру 
и Максу Штирнеру, признание, что «теоретическая, философ- 
ская, фантастическая эпоха германской жизни — кажется, 
кончена», что «Фейербах не забыт» °. 

Если сравнить с этими оценками, относящимися к 1847 г., 
то, что писал Тургенев в своей магистерской работе 1842 г., 
эволюция философских взглядов Тургенева явственно обо- 
значается как переход от правого гегельянства и «философии 
откровения» Шеллинга к антропологизму Фейербаха, от веры 
в «абсолюты и системы» к признанию реальной жизни выс- 
шей ценностью, человека и предметно-объективного мира 


'См.: И. С. Тургенев. Литературные и житейские воспоминания. Изд-во 
писателей в Ленинграде, 1934, стр. 78—80. 

2 «Письма из Берлина». 1 марта 1847 г. Журн. «Современник», 1847, 
кн. 3; см.: И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 287. 
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единственно заслуживающими внимания мыслящего субъек- 
та!. Тургенев не стал материалистом, как Белинский. но 
в годы общения с Белинским он тоже пережил кризис в своих 
философских раздумьях, типичных для прогрессивных людей 
40-х годов, читателей статей Белинского. 

Атеизм Белинского воздействовал на Тургенева, который 
именно в эти годы утратил религиозное чувство, стал равно- 
душным к христианству; считая «фантастическое божество 
творением руки» человека, он предпочитал «Прометея, сата- 
ну, тип возмущения и индивидуальности»: «Пусть я буду 
атом,— восклицал он,— но я сам себе владыка; я хочу истины, 
но не от спасения, и ожидаю ее получить от разума, а не от 
благодати» 2. Этот строй мысли навсегда остался основным 
у Тургенева, который десятки лет спустя признавался, что он 
«не христианин», «ко всему сверхъестественному относится 
равнодушно». Социализм Белинского остался чужд Тургене- 
ву; либеральные взгляды помещика были антагонистичны 
взглядам воинствующего «плебея». Нельзя не отметить, что, 
быть может, никогда в своей жизни Тургенев не чувствовал 
с такой остротой социальных противоречий, проблемы нищеты 
и богатства, как в годы общения с Белинским, никогда тема 
народа как движущей силы исторического процесса не была 
столь продумана Тургеневым, как в беседах с Белинским. 
Тургенев (в 1845 г.) вменяет в вину Гёте, что в трагедии 
«Фауст» «народ играет жалкую роль», «проходит перед на- 
шими взорами... как хористы в новейшей опере»3. Тургенев 
говорит о себе и о своем поколении: «..гмы (и то, к сожалению. 
еще не совсем) стали похожи на людей, которые при виде 
прекрасной картины, изображающей нищего, не могут любо- 
ваться «художественностью воспроизведения», но печально 
тревожатся мыслью о возможности нищих в наше время» *“. 
Читая (в 1847 г.) второй том «Французской революции» Миш- 
ле, Тургенев указывает, что автор этого «прекрасного» тру- 
да — «человек из народа» $ и говорящий с народом — «полная 
противоположность Луи Блана», к которому отрицательно 
относился Белинский. 

Называя себя «постепеновцем», веря в реформы только 
сверху, Тургенев не соглашался с Белинским, который при- 
знавал необходимость революционного насилия, но под влия- 
нием бесед с Белинским усвоил положение, что «разложение 
элементов, составляющих общество, — не всегда признак смер- 


` 


1 См. известное письмо Тургенева к П. Виардо от 19 декабря 1847 г. 
(И. С. Тургенев. Т. 12, стр. 56). 

2 Там же, стр. 55. 

ЗИ. С. Тургенев. Т. 11, сть. 26. 

4 Там же стр. 36. „— 

5 И. С. Тургенев. Т. 12, стр. 49. 
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Ти...» |, что буржуазная французская революция была перио- 
дом возрождения Франции, что вера в исторический прогресс 
должна стать спутником каждого общественного деятеля. 
В 40-х годах Тургенев отчетливо понимал, что за «чисто бого- 
словскими спорами» в Германин «таятся другие вопросы», что: 
в ней «все исполнены ожиданья» — то был канун революцион- 
ных потрясений 1848 г. Тургенев при жизни Белинского, со- 
глашаясь с ним в прогрессивном значении промышленности 
как силы, подчиняющей «стихии природы человеческому ге- 
нию», заявлял: «А раз социальная революция совершится — 
да здравствует новая литература!» ? Белинский в воспомина- 
ниях Тургенева был зарисован как человек с «очень сильны- 
ми» и определительно «резкими» политическими, социальными 
убеждениями, как писатель, который начал чувствовать, что: 
в его деятельности «политико-экономические вопросы должны 
сменить вопросы эстетические, литературные», который уви- 
дел в февральских и мартовских событиях 1848 г. на Западе. 
«торжество своих любимых, задушевных надежд» 3. Не раз- 
деляя революционной теории своего друга, Тургенев навсегда 
сохранил его ненависть, «чувство презрения» к идеологам 
политической реакции. Резкой критикой в речах Белинского 
деспотического строя и его защитников он «крепил свое нрав- 
ственное сознание», питал свое отрицание «системы офици- 
альной народности», процветавшей в 40-х годах и защищав- 
шей свои общественно-вредные традиции до конца жизни 
автора «Записок охотника». 

Идея отрицания современных общественных установлений, 
пропагандируемая со всей энергией Белинским с начала 
40-х годов, была среди других факторов наиболее мошным 
воздействием на сознание Тургенева в смысле живого стрем- 
ления к «иным целям», к новым формам социальной жизни. 
Мысль Белинского, чтс «мрачный дух сомнения и отрица- 
ния... играет в движении великую роль (1842), разделялась. 
Тургеневым, писавшим, что «дух отрицания н критики» — это 
«начало новейшего времени», что «критическое начало никогда 
не переставало составлять олин из элементов. (человеческой) 
деятельности» (1845) 4. 

Насколько под влиянием Белинского, которого Некрасов 
называл «учителем» своего поколения, изменились общест- 


1 И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 37. Ср. у Белинского: «В эпоху всеоб- 
щего разложения элементов, которые дотоле составляли жизнь общества... 
можно предчувствовать и даже предвидеть основание будущей эпохи... 
разрушение старого всегда совершается через появление новых идей». 

2 И. С. Тургенев. Т. 12, стр. 59—60. 

3 И. С. Тургенев. Т. 10, стр. 286 и 307. 

4 Ср. еще: «Момент самопознания и критики так же необходим в раз- 
витии народной жизни, как и в жизни отдельного лица» (В. П. Боткин 


и И. С. Тургенев. Неизданная переписка 1851—1869 гг. Л., «Асадепуа», 
1930, стр. 54). 
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венные взгляды Гургсисва, доказываст различие его отноше- 
ния к крестьянскому вопросу в статье 1842 г. «Несколько за- 
мечаний о русском хозяйстве и о русском крестьянине» и в 
признании 1855 г., демонстративно сделанном в кругу славя- 
нофилов, что «Белинский и его письмо (к Гоголю) это — вся 
его религия» !, признании, которое могло бы быть сделано 
Тургеневым гораздо раньше, т. е. в 1847 г. Позиция защит- 
ника «законности и твердости в отношении помещика к кре- 
стьянам», полагавшего, что «в христианском государстве... 
никогда‘не существовало (рабство)» и что к русским крестья- 
нам, находящимся в крепостном состоянии, выраже- 
ние «рабство» не относится ?, заменилась признанием соли- 
дарности с антикрепостническим памфлетом, программой де- 
мократических реформ, требовавшей освобождения крестьян 
без промедления (ср. в записке 1842 г.: «Весь наш сельский 
быт должен измениться... н это превращение должно совер- 
шаться медленно, постепенно»). 

Указанные выше расхождення философских и социально- 
политических взглядов Белинского и Тургенева, отражавшие 
либерально-буржуазную и революционно-демокпатическую 
тенденции в освободительном движении страны, в 40-х годах 
еще не ощущались с той остротой, как в 50—60-х голах. Про- 
светительные, общедемократические ндеалы тогда преобла- 
дали, сближая людей прогрессивного лагеря, несмотря на их 
идеологические различия. Гургенев примкнул к «Современ-. 
нику», органу Белинского и Некрасова, Белинский защищал 
Тургенева от пападок на него и критики со стороны москов- 
ских «западников» вроде Мельгунова и Боткина. История 
взаимоотношений Белинского и Тургенева вполне объясняется 
известной формулой В. И. Ленина: «...в ту пору, ... когда пи- 
сали наши просветители от 40-х до 60-х годов, все обществен- 
ные вопросы сводились к борьбе с крепостным правом и его 
остатками» 3. Поэтому те три черты, которые Ленин считал 
характерными для «просветителей» (одушевление «горячей 
враждой к крепостному праву и всем его порождениям в эко- 
номической, социальной и юридической области», «горячая 
защита просвещения, самоуправления, свободы, европейских 
форм жизни н вообще всесторонней европепзации России», 
«отстаивание ‘интересов народных масс, главным образом 
крестьян... искренняя вера в то, что отмена крепостного права 
и его остатков принесет с собой общее благосостояние и ис-. 
креннее желание содействовать этому») *, соединяли великого 
русского критика и молодого писателя. 


! «Дневник В. С. Аксаковой (1854—1855)». Журн. «Минувшие годы», 
1908, август, стр. 134. 

2 И. С. Тургенев. Т. Ш, стр. 429. 

3 В. И. Ленин. Полное’ собрание сочинений. Изд. 5. Т. 2, стр. 520. 

*Там же, стр. 519. 
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Была область, где идейное воздействие Белинского на 
Тургенева особенно заметно,— это область эстетики. Можно 
прямо говорить, что литературно-критические взгляды Турге- 
нева сложились в определенную систему под влиянием 
главного теоретика русского реализма — Белинского. Класси- 

русской литературы — Пушкин, Гоголь, Лермонтов — бы- 
ли основой для выработки эстетических взглядов Белинского 
п Тургенева, но только Белинский растолковал Тургеневу, 
как и другим его современникам, их значение, особенности их 
творческого метода, дал теоретическое обоснование принци- 
пам художественного реализма. Белинский толкнул Тургене- 
ва на путь литературного критика: с 1843 г. (в декабре) стали 
появляться в «Отечественных записках» критические статьи 
Тургенева, насыщенные идеями Белинского, заветам которого 
Тургенев как эстетик оставался верен всегда. В высказыва- 
ниях Тургенева — литературного критика и в статьях Белин- 
ского есть страницы столь сходные, что Тургенева (как и Не- 
красова — автора рецензий} мы можем считать в 40-е годы 
наиболее последовательным представителем эстетической 
школы Белинского последнего периода. Принципы реализма, 
народности, демократической и социальной тенденции в ис- 
кусстве составляли сущность литературно-критических взгля- 
дов Тургенева. Тургенев, как и Белинский, в 40-х годах не 
употреблял термина «реализм» в том понимании, какое стало 
общепринятым несколько позже!, но вслед за. Белинским он 
ратует за новую натуральную школу против ста- 
рой риторической школы. 

По удачному выражению Тургенева, «ложно-величавая 
школа», представленная в романах, повестях, стихотворениях, 
драматургии, театре Марлинским, Кукольником, Бенедикто- 
вым, Каратыгиным и др., которая служила эстетическим вы- 
ражением господствовавшего политического строя, встречала 
в нем страстного обличителя. Вслед за Белинским, нападав- 
шим на «ложное, неестественное», ходульное, риторическое 
искусство, сн развенчивал драматургию «условных фраз, ус- 
ловных возгласов, условных эффектов», «фигур условных», 
декламации «всегда неестественной и однообразной» 2. Как и 
Белинский, Тургенев говорил (в 1846 г.): «У нас нет еще 
драматической литературы и нет еще дра- 
матических писателей»3. Ссылаясь на статьи Белин- 
ского, писавшего, что Фонвизин и Грибоедов не могли создать 
театр, и повторяя мнение того же Белинского о Гоголе-драма- 


' Ср. у Тургенева; «сухой реализм хроники» (журн. «Отечествен- 
ные с, 1846, кн. 8; И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 58). Едва ли не 
первый Анненков употребил этот термин в обычном смысле в «Современ- 
нике» (1849, № 1). 

2 И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 61. 

3 Там же, стр. . 
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турге (автор «Мыслей и заметок о русской литературе» (1846) 
писал, что «Ревизор» и сцены «Женитьбы» «до сих пор оста- 
ются в нашей литературе уединенными памятниками среди 
широкой песчаной степи, где не видно ни дерева, ни былин. 
ки...»), Тургенев в статье о пьесе С. Гедеонова (1846) назы- 
вал Гоголя «первым начинателем, одиноким гениальным да- 
рованием», писал, что «семена, посеянные Гоголем (драмз- 
тургом)... безмолвно зреют теперь во многих умах, во многих 
дарованиях; придет время — и молодой лесок вырастет около 
одинокого дуба...» !. «Ложно-величавая школа» отвергалась 
Тургеневым во имя той художественной правды, которую за- 
щищал Белинский. В статьях Тургенева обычны слова и выра- 
жения Белинского, словесные формулы, характерные для ге- 
ниального теоретика реалистического искусства. Утверждение 
Белинского «поэзия — квинт-эссенция жизни» (1841) было 
перефразировано Тургеневым много лет спустя, когда великий 
романист называл подлинного художника «сосредото- 
ченным отражением (жизни)»?. Автор знаменитых 
статей о натуральной школе (1847 и 1848) виден в тезисе Тур- 
генева: «Каждого из нас сильно занимает верное изображе- 
ние развития самого обыкновенного человека», «воспроизве- 
дение развития нашего родного народа, его физиономии, его 
сердечного, его духовного быта, его судеб, его великих дел» 3. 

С реалистической эстетикой Белинского связана формула 
Тургенева: «Жизнь вообще. — вечный источник всякого искус- 
ства». Основными признаками художественного произведения 
Белинский считал образ, типичность. Тургенев иначе не 
представлял настоящего поэтического создания: «Главное — 
изучайте жизнь,— советовал он начинающим писателям, — 
старайтесь уловить типы, а не случайные явления» — и, счи- 
тая существенной особенностью реалистической школы 
«воспроизведение общественной жизни в ее типических про- 
явлениях», писал о себе, что он в собственной литературной 
работе стремился «воплотить в надлежащие типы» “ образы 
русских людей. 

Подобно тому как Белинский настаивал на субъективном 
отношении писателя к изображаемой жизни, Тургенев: заяв- 
лял, что «все в искусстве ничтожно», если в нем нет «личной 
правды» 5. Но это личное не должно быть в поэте узко- 
субъективным, лишенным идейного содержания. Белинский 
говорил, что «только маленькие поэты и счастливы и несчаст- 
ливы от себя и через себя; но за то только они сами и слуша- 


И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 56. 
Там же, стр. 410. 

Там же, стр. 57. 

Там же, стр. 388, 403. 

Там же, стр. 119. 
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ют свои птичьи песни, которых не хсчет знать ни общество. 
ни человечество» («Сочинения Державина») !; Тургенев счи- 
тал бессмысленным огравичивать «значение литератора од- 
ним лирическим щебетаньем». «В наше время не до птиц, рас- 
певающих на ветке», — писал он Л. Н. Толстому 17 января 
1858 г.?, повторив то, что он утверждал в программной статье 
по поводу романа Е. Тур в 1852 г.: «Мы не верим в эти так 
называемые объективные таланты, которые... сидят себе, из- 
редка чирикая, как птица в клетке» 3. 

Белинский, непримиримый враг так называемого чистого 
искусства, воспитал Тургенева, своего читателя и собеседника, 
в отрицании теории «искусства для искусства». Подобная фор- 
малистическая теория, по словам Тургенева, ведет к подмене 
«жизненности» поэзии «виртуозностью». «Горе писателю, ко- 
торый захочет сделать из своего живого дарования мертвую 
игрушку, которого соблазнит дешевый триумф виртуоза, де- 
шевая власть его над своим опошленным вдохновением» 4. 

Может показаться, что известное выражение Тургенева: 
«В деле искусства вопрос: как? — важнее вопроса: что?» 
(1879) °— есть признание примата формы над содержанием, 
защита «чистого искусства». На самом деле это выражение — 
только своеобразная перифраза эстетической теории Белин- 
ского в его «Взгляде на русскую литературу 1847 года». Перед 
указанной формулой Тургенев напоминает «совершенно не- 
оспоримое и верное» утверждение Белинского: поэт мыс- 
лит образами. Видоизменяя классический закон своего 
учителя о различии между политико-экономом и поэтом «не 
в содержании, а только в способе обрабатывать данное содер- 
жание («один доказывает, другой показывает и оба убеждают, 
только один логическими доводами, другой картинами» 5), 
Тургенев пишет, что «задачи могут быть совершенно одина- 
ковы» у публициста и у поэта, «только публицист смотрит на 
них глазами публициста, а поэт — глазами поэта, глазами 
человека, который мыслит «образом, заметьте: обра- 
зом»7, повторяет он последнюю статью Белинского. А в ней 
в молодые годы он читал: «Без всякого сомнения, искусство 
прежде всего должно быть искусством, а потом уже оно мо- 
жет быть выражением духа и направления общества в извест- 
ную эпоху. Какими бы прекрасными мыслями ни было напол- 
нено стихотворение, как бы ни сильно отзывалось оно совр®- 


г В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений. Т. УГ. М., Изд-во 
АН СССР, стр. 586. Ссылки на работы В. Г. Белинского даются далее по 
этому изданию.— Прим. сост. 
И. С. Тургенев. Т. 12, стр. 295. 
И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 119. 
Там же, стр. 58. 
Там же, стр. 410. 
В. Г. Белинский. Т. Х, стр. 31. 
И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 410. 
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менными вопросами, но если в нем нет поэзии... в романе или 
повести нет образов и лиц, нет характеров, нет ничего типи- 
ческого», — в таком произведении «не может быть ни прекрас- 
ных мыслей и никаких вопросов... разве прекрасное намере- 
ние, дурно выполненное» '. 

Ученик Белинского, провозвестника народности искусства, 
органической связи писателя с современными передовымн 
течениями общественной жизни, Тургенев писал, что, не воз- 
ражая против работы писателя над совершенствованием лит=- 
ратурного мастерства, он против «отделения (пнсателя) от 
общей жизни народа, к которой он как частность принадле- 
жит». 

Тургенев твердо усвоил существеннейшие положения демо- 
кратической поэтики Белинского, заявляя при жизни своего 
учителя, что «высшее для художника счастье выразить сокро- 
веннейшую сущность своего народа (и своего времени)» 2, что 
«талант — не космополит; он принадлежит своему народу 
и своему времени» 3. В понимании народности писателя Тур- 
генев шел по стопам Белинского: по его словам, тот заслужи: 
вает названия народного писателя, «кто... как бы вторично 
сделался русским, проникнулся весь сущностью своего наро- 
да, его языксм, его бытом», кто имеет «сочувствие к народх, 
родственное к нему расположение» %. 

Рецеизии и статьи Тургенева и по форме напоминают кри- 
тические статьи Белинского: автор нередко рассматривает 
художественные произведения под знаком историзма, «исто- 
рического созерцания», включает в статьи свои философские, 
социальные взгляды, вносит полемическую заостренность 
в свои оценки, признавая, например, Гёте великим поэтом 
и в то же время «оставшимся назади своего века» 5, делает 
довольно длинные выписки из сочинений писателей, рисует 
нсихологические портреты героев, тщательно анализирует 
образы. 

Подчеркивая сходные суждения Белинского и Тургенева, 
мы не хотим сказать, что, блестяще эрудированный знаток 
мировой литературы, разносторонне талантливый поэт и бел- 
летрист, молодой Тургенев лишь на статьях Белинского выра- 
батывал свои эстетические взгляды; он не только самостоя- 
тельно мог прийти к аналогичным со взглядами Белинского 
воззрениям на искусство слова (например, Шекспира, Гёте), 
но даже помочь преодолеть самому Белинскому некоторые 


В. Г. Белинский. Т. Х, стр. 311.— Прим. сост. 

И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 9, 15, 22. 

Там же, стр. 36. 

Там же, стр. 100. 

И. С. Тургенев. Т. 9, стр. 34. См. еще на стр. 8: Телль (в траге- 
дии Шиллера) — «человек необыкновенный, но вместе с тем филистер: он 
настоящий немец... Гегель походил лицом в одно ито же время на древ- 
него грека и на самодовольного сапожника». 
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его ошибочные мнения; например, обычное в ранних статьях 
Белинского отрицательное отношение к Корнелю и Расину 
сменяется в середине 40-х годов признанием этих драматур- 
гов «национальными поэтами Франции» («Сочинения Держа- 
вина») 1, ср. у Тургенева в 1846 г. оценку обоих писателей как 
«самобытных, потому что они народны и понятны из жиз- 
ни своего народа...» Однако мы вправе утверждать, что 
некоторые литературные взгляды Тургенева, несомненно, 
повторяют Белинского: так, считавший себя «учеником» Пуш- 
кина Тургенев, однако, вслед за Белинским противопоставлял 
Пушкина и Гоголя в эпоху «критики, полемики, сатиры», как 
он называл 40-е годы, т. е. послепушкинский период, отдавая 
предпочтение автору «Мертвых душ», заявляя, что «Медным 
всадником» нельзя было любоваться в одно время с «ШИи- 
нелью» 2, указывая, что «Пушкин был нашим поэтом-худож- 
ником», но с «устарелым» миросозерцанием, что «сказки 
Пушкина и «Руслан и Людмила» самые слабые, как известно. 
изо всех его произведений», так как «подделываться под на- 
родный тон, вообще под народность —так же неуместно 
и бесплодно, как и подчиняться чуждым авторитетам» 3. Срав- 
ним в последней пушкинской статье Белинского (1846): «Сказ- 
ки Пушкина... были плодом довольно ложного стремления 
к народности. Народные сказки тем хороши и интересны, как 
создала их фантазия народа, без перемен, украшений и пере- 
делок» 4; в шестой пушкинской статье Белинский называл 
первую поэму «незначительным» произведением, «сверх того, 
она навеяна была на Пушкина Ариостом, и русского в ней, 
кроме имен, нет ничего», ее «можно только перелистывать, от 
нечего делать, но уже нельзя читать как что-нибудь дельное». 
В речи Тургенева, произнесенной им в 1880 г., вводное прел- 
ложение «как известно» указывает, что маститый писатель 
запомнил ошибочные оценки в статьях Белинского, прочитан- 
ные им еще в 40-х годах. Даже колебания Тургенева, можно 
ли назвать Пушкина народным, национально-всемирным поэ- 
том, были подсказаны суждением Белинского, которое Тур- 
генев мог найти в «Отечественных записках» 1844 г. (№2) °. 


ПИ 


Вскоре после знакомства с Тургеневым Белинский весной 
1843 г. писал Боткину: «Я легко сближаюсь с ним. В нем есть 


1 В. Г. Белинский. Т. УГ стр. 582—658. 

2 В речи о Пушкине он говорил о «Медном всаднике», «Египетских 
ночах» и «Мертвых душах» [Речь о Пушкине была прочитана И. С. Тур- 
геневым на публичном заседании т любителей российской сло- 
весности 7(19) июня 1880 года.] (И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 212— 
222, цитата «Нельзя было любоваться» — т. 10, стр. 291. — Прим. сост.} 

3И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 214—919, 

4 Исключением Белинский считал «Сказку о рыбаке и рыбке». 

5 См.: В. Г. Белинский. Т. УИ, стр. 315—316— Прим. сост. 
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злость, и желчь, и юмор, он глубоко понимает Москву н так 
воспроизводит ее, что я пьянею от удовольствия. А как он 
воспроизводит Аксакова с его кадыком и идеализмом» 1. Тур- 
генев, который вращался в Москве в салоне Елагиной, в доме 
Аксаковых, М. Ф. Орлова, встречаясь со всеми выдающимися 
славянофилами, мог рассказать Белинскому немало подроб- 
ностей о круге некогда близких ему лиц, как Константин 
Аксаков, но в эти годы враждебных ему. Отрицательное от- 
ношение к славянофильской доктрине обоих новых знакомых 
идейно скрепляло их и велс к признанию сходных мыслей 
о русской допетровской истории, о преобразователе Петре ТГ, 
о русском народе, об очередных задачах современности и о ее 
связях с прошлым и будущим родины ?. В разговорах с Тур- 
геневым, как Белинский признавался, он отводил душу. Его 
новый друг был близок ему своим «чувством родины», при- 
знанием за «счастье принадлежать русскому народу», жела- 
нием «посвятить всю жизнь служению правде», убеждением 
в том, что в русском народе «крепкое, живое, неразрушенное 
начало», что «мы все росли и растем доселе» (1842) 3, что 
«в русском народе таится и зреет зародыш будущих великих 
дел, великого народного развития...» “ Тот и другой называли 
русский народ великим, русский язык — могучим, отвергали 
«ложный, искусственный европеизм» дворянской культуры. 
Тургенев прежде всего увидел в Белинском «вполне русского 
человека», который «любил Россию», в ком было «понимание, 
чутье всего русского, та русская струя, которая била во всем 
его существе». В своих воспоминаниях он называл Белинског 

одним из первых людей своего времени», «одним из руково- 
дителей общественного сознания своего времени», «централь- 
ной натурой», «оригинальным и самобытным мыслителем», 
причем в 1860 г. Белинский был назван «едва ли не самым 
замечательным критиком своего времени» °, а в 1869 г.—- 
прямо «великим критиком» 6. Значение Белинского в истории 
русской культуры Тургенев определял тем, что поставил кри- 
тика в одном ряду с Гоголем, Лермонтовым. Критические 
‘статьи Белинского, «гоголевская сатира», «лермонтовский 
протест» считались им однозначными по своему идейному 
‚смыслу и влиянию на русское общество. 

Не располагая личными впечатлениями от раннего, мос- 
ковского периода жизни Белинского, Тургенев подпал под 
власть устного предания, закрепленного Герценом («О раз- 
витии революционных идей в России», 1851, «Былое и ду- 


1 В. Г. Белинский. Т. ХПИ, стр. 151. 
2 См.: И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 70. 
3 Там же, стр. 432—433. 
* Там же, стр. 102. 

5 Там же, стр. 236—242. — Прим. сост. 

И С. Турге ев. Т. 10, стр. 282. — Прил. сост. 
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мы») !, П. В. Анненковым?, биографом Н. В. Станкевича 
(1857) и другими друзьями, знакомыми великого критика 
(Боткин, Кетчер), и дал неверное представление о Белинском, 
у которого якобы не было «большого запаса научных позна- 
ний», который «знал мало» и т. п. Но, видимо, непосредствен- 
ные впечатления от бесед с Белинским, от чтения его статей 
заставляли смягчать этот ложный канонический приговор 
оговорками, что Белинский «для того, что ему предстояло 
исполнить, знал довольно», «русскую литературу, ее историю 
изучил основательно». Те же колебания между устными рас- 
сказами о взаимоотношениях Белинского и кружка Станке- 
вича и тем, что видел Тургенев в петербургском кружке Бе- 
линского, заметны в его суждениях о Белинском: то «в деле 
науки, знания» он был обязан своим товарищам, слова кото- 
рых он «принимал на веру», то он «не подчинялся никаким 
влияниям и веяниям», «в деле критики» был самобытен 
(«другие слушались его; почин оставался постоянно за ним»), 
«превосходил всех без исключения (товарищей-наставников} 
силой и тонкостью эстетического понимания, почти непогреши- 
мым вкусом»3. Указание Тургенева, что «Белинский не знал 
иностранных языков», может быть понято только в том смыс- 
ле, что Белинский не владел свободно разговорной речью на 
иностранном языке. Мнение Тургенева было ошибочным. Мы 
знаем, что Белинский в 1841—1842 гг. читал французские 
журналы «Кеуие ш4ерепдаще», «Епсус1оре4е МоцуеПе», изда- 
ния Пьера Леру, читал французские современные романы %, 
читал в 1847 г. «Кеуие 4ез Оеих топаез» с философскими 
статьями Соссета о Конте, Литтрез. 

Классовая борьба революционной демократии 60-х годов 
с либеральной буржуазией отразилась на мемуарах Турге- 
нева: резкое вторжение полемических выходок против Добро- 
любова, Чернышевского, Писарева, Некрасова, нанесение ли- 
берального грима на облик Белинского, который будто бы 
должен был радоваться реформам 60-х годов, и т. п. Это 
включение «идеалиста» Белинского, ставшего в конце жизни 
вполне сложившимся материалистом, в число сторонников 
буржуазной идеологии было ложной антиисторической рас- 
краской родоначальника демократической, республиканской 
линии в революционном движении нашей страны. Однако на- 


' См. А. И. Герцен. О развитии революционных идей в России. 
Собрание сочинений. В 30-ти т. Т. УП. М., Изд-во АН СССР, 1956, 
стр. 133—266; «Былое и думы». Т. УПШ, [Х, Х.— Прим. сост. 

2 См.: П. В. Анненков. Николай Владимирович Станкевич и его 
переписка. М., 1897.— Прим. сост. 

3 И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 240—241.— Прим. сост. 

+ В 1835 г. он читал «Кеуие ВгИапп ие», в 1837 г.— книгу Ламениэ 
«Ге5 раго!е$ ип сгоуаг{». В университете Белинский учился англий- 
скому языку, несколько позже со словарем читал по-немецки Гёте. 

5 См.: В. Г. Белинский. Т. ХИ, стр. 333, 329. 
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до сказать, что если Тургенев-художник, оставаясь реалистом, 
мог воспроизводить явления социальной действительности 
вопреки своим классовым симпатиям, то он и как мемуарист, 
говоря о любимом человеке, вызвав его «дорогую тень», вы- 
шел за пределы своей ложной схемы и в 1860 г. ив 1869 г. 
в ряде оценок Белинского повторил не кого иного, как Чер- 
нышевского. Автор «Очерков гоголевского периода русской 
литературы» считал, что «любовь к благу родины была един- 
ственной страстью, которая руководила» Белинским !, Турге- 
нев писал: «Благо родины, ее величие, ее слова возбуждали 
в сердце (Белинского) глубокие и сильные отзывы»; Черны- 
шевский говорил о «пламенном патриотизме» Белинского, 
Тургенев тоже называл Белинского «патриотом» — «разу- 
меется, не на лад М. Н. Загоскина»; Чернышевский писал, что 
«литературные стремления, одушевлявшие критику 1840 — 
1847 гг. (т. е. Белинского), кажутся нам... вполне справед- 
ливыми», Тургенев говорил, что «лучшие статьи Белинского 
были написаны им... перед концом его карьеры» и что Белин- 
ский «тоньше всех и вернее всех умел оценить и дать уразу-' 
меть другим то, что было действительно самобытного, орн- 
гинального в произведениях нашей литературы»; Чернышев- 
ский писал, что «личность (Белинского) была именно такова, 
какой требовала историческая необходимость» ?; Тургенев 
говорил, что «Белинский всем существом своим стоял близко 
к сердцевине своего народа», делал то, чтб «было нужно мас- 
се читателей», что именно стоит на очереди, чтб требует не- 
медленного разрешения, в чем сказывается «злоба дня» 3. Так 
историческая правда победила антиисторическую ложь в ме- 
муарах Тургенева. Именно эта демократическая тенденция 
в его воспоминаниях вызвала злобное чувство князя П. А. Вя- 
земского, который, ознакомившись со статьей Тургенева, писал 
в 1869 г. Погодину: «Будьте здоровы и работайте; начните, 
например, с рубки Белинского и Тургенева. Пору- 
бнте сплеча и откровенно. Дело должно делать начистоту» “. 


Ш 


Тургенев не только в двух своих статьях вспомннал Белин- 
ского. В 1859 г. он читал цикл лекций о русской литературе 
и своими восторженными словами о великом общественном 
и литературном значении покойного критика вызвал такое 
негодование большей части своих аристократических слуша- 


' См.: Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений. Т. 1. 
М.. Гослитиздат, 1947, стр. 216. 

2 Там же, стр. 215. 

3 И. С. Тургенев. Т. 10, стр. 293, 298.— Прим. сост. 

4 т А. Вяземский. Полное собрание сочинений. Т. Х. Спб., 1586, 
стр. 2066, 
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телей, что, по свидетельству И. И. Панаева, долго стоял шум 
в петербургских светских кругах. В статьях Тургенева вообще 
нередки упоминания о Белинском: то он приводит излюблен- 
ные выражения своего друга («Всякий человек рано или позд- 
но попадает на свою полочку») *, то он цитирует стихотворе- 
ние Некрасова памяти Белинского?, то в Москве в 1879 г., 
вспоминая перед университетской публикой тех, кто «состав- 
лял некогда украшение и гордость Московского университета», 
выражает пожелание, чтобы возникли «новые Белинские», то 
в публичной речи по поводу открытия памятника Пушкину 
прерывает свои соображения о путях развития русской лите- 
ратуры воспоминанием о Белинском: «И хстя ничья похвала 
не должна раздаваться сегодня рядом с похвалою Пушкину, — 
но вы, вероятно, позволите нам почтить сочувственным словом 
память этого замечательного человека, когда узнаете, что ему 
выпала судьба скончаться именно в день 26 мая, в день рож- 
дения поэта, который был для него высшим проявлением 
русского гения!» Тургенев любил говорить о Белинском среди 
своих знакомых не только русских3, о Белинском он расска- 
зывал Мопассану. В первом отдельном издании романа «Отцы 
и дети» (1862) Тургенев напечатал: «Посвящено памяти Вис- 
сариона Григорьевича Белинского», подчеркнув связь «ниги- 
листа» Базарова с «отрицателем» Белинским и тем самым от- 
ветив на известную статью Антоновича в «Современнике», 
обвинявшую романиста в реакционной тенденциозности “. Тур- 
генев, желая помочь семье Белинского, оставшейся без всяких 
средств, купил его библиотеку (ныне хранится в Орле, в Тур- 
геневском музее), осенью 1848 г. хотел издать «Записки охот- 
ника» в пользу его семейства. О горячей любви Тургенева 
к Белинскому свидетельствует, между прочим, следующая де- 
таль: в 1877 г. по поводу романа «Новь» он получил письмо 
от харьковского адвоката В. А. Белинского; автор «Нови» 
в своем ответе писал: «Знаете ли Вы, что почерк Ваш порази- 
тельно схож с почерком Вашего знаменитого однофамильца, 
моего незабвенного друга, Виссариона Белинского? Особенно 
подпись фамилии -—— одна и та же. У меня даже сердце заби- 
лось, когда я ее прочел...» ° Известно, что умирающий Турге- 
нев просил похоронить его рядом е могилой Белинского... 
Тургенев в 1879 г. признавался в беседе с сотрудниками 
журнала «Критическое обозрение»: Белинский «повлиял на 


И. С. Тургенев. Т. ИЁ, стр. 409. 

Там же. Т. 10, стр. 277.. 

См сб. «Памяти Белинского». М., Пензенская общественная б-ка 
им. М. Ю. Лермонтова, 1899, стр. 54. 

4 См.: М. А. Антонович. Литературно-критические статьи. М—Л., 
Гослитиздат, 1961, стр. 35—93. Впервые напечатана в журн. «Современ- 
них», 1862, № 3“ Прим. сост. 

5 «Провинциальный публицист-мечтатель». Сборник газетных и жур- 
нальных статей В. А. Белинского. Спб., 1894, стр. 267. 
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меня своими беседами»*". Эти беседы с Белинским нашли от- 
ражение в художественных произведениях Тургенева. Из его 
воспоминаний мы знаем, что летом 1844 г. Белинский занят 
был разрешением «философических вопросов о значении жиз- 
ни, об отношении людей друг к другу» и т. д. Эти вопросы за- 
нимали всех тех молодых людей 30—40-х годов, которые стре- 
мились выработать мировоззрение, в корне отрицавшее идей- 
ные основы «старого порядка». Белинский, называвший свой 
век «веком сознания», «рефлексии», с наибольшей остротой 
выстрадал эту драму «молодой России», но и Тургенев болел 
этой «болезнью» своих современников .— недаром Белинский 
называл автора «ПЦараши» «сыном нашего времени, носящим 
в груди своей все скорби и вопросы его» ?. Поэма «Разговор» 
и стихотворение «Толпа», посвященное В. Г. Белинскому, 
были написаны в '1844 г.3. В них в поэтической форме пере- 
сказаны беседы Белинского и Тургенева «о жизни, об Истине 
святой, о всем, что на земле навек неразрешимо» “. Тема взаи- 
моотношения личности и общества, анализ душевного состоя- 
ния, которое на языке того времени называлось рефлексией, 
и призыв к преодолению этой «апатии чувства и воли при 
пожирающей деятельности мысли» (по выражению Белин- 
ского) во имя действительной жизни, полной борьбы с «не- 
правдой» за свободу «на славном поприще Добра», ожидания 
«грозного последнего боя» с тем, что мешает «вольному серл- 
цу», — все это в двух указанных произведениях Тургенева — 
превосходный комментарий к бнографии Белинского начала. 
40-х годов, «центральной натуры» своего времени. 

Тургенев привел эпизод из жизни Белинского в пьесе 
«Студент» (впоследствии «Месяц в деревне»), начатой 
в 1848 г. и законченной 22 марта 1850 г. Студент-разночинеи 
Беляев рассказывает, как он, не зная французского языка,. 
перевел роман Поля де Кока «Монфермельская молочница» 
за 50 руб. ассигнациями — «нужда... заставила». Этот эпизод 
сам Белинский рассказал Тургеневу, о чем последний сооб- 
щил в своих воспоминаниях. Тот же Беляев рассказывает, что 
он любит читать в журнале «критические статьи, вот те меня 
забирают... теплый человек их пишет». Так как действие пьесы 
относится к началу 40-х годов, то очевидно, что студент Мос- 
ковского университета восторженно говорил о статьях Белин- 
ского. Следующие строки в. рукописи свидетельствуют, чта 


1 М. М. Ковалевский. Воспоминания об И. С. Тургеневе. Жури. 
«Минувшие годы», 1908, август, стр. 10. 
2 В. Г. Белинский. Т. УП, стр. 78. 

_ 3 На рукописи «Разговора» авторская ‘пометка: «20 августа 1844.. 
С. Парголово». Стихотворение «Толпа» написано в. 1843 г., дата И. С. Тур- 
генева.— Прим. сост. 

И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 180—181.— Прим. сост. 
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юноша имел в виду статьи Белинского конца 30-х — начала 
40-х годов в «Отечественных записках», насыщенные фило- 
софской терминологией: «Иного я точно не понимаю, иное мне 
запутанным кажется, неясным — слова он употребляет такие 
странные, — а где он хорош, где он от сердца говорит — ка- 
жется, душу бы за него отдал» '. Этот голос молодежи о стать- 
ях Белинского, запечатленный в пьесе Тургенева, — новое сви- 
детельство — среди многочисленных других — мощного воз- 
действия Белинского на читателей из демократической интел- 
лигенции. В романе «Рудин» в речах главного героя нередки 
выражения, часто употреблявшиеся в журнальных статьях 
Белинского, например формулы вроде: «Где красота и жизнь, 
там и поэзия» ?, «Самолюбие — архимедов рычаг, которым 
землю с места можно сдвинуть» (ср. у Белинского: «Самолю- 
бие — великий рычаг в душе человека: он родит чудеса!») 3. 
Отголоском страстных речей Белинского против «фантастиче- 
ских космополитов», о роли национального начала можно 
считать известную тираду в речи Лежнева: «Космополитизм— 
чепуха, космополит — нуль, хуже нуля; вне народности ни 
художества, ни истины, ни жизни, ничего нет» “ (ср. у Белин- 
ского: «Человек, существующий вне народной стихии,— приз- 
рак»; «Что человек без личности, то народ без национально- 
сти»; «Без национальностей человечество было бы мертвым 
логическим абстрактом, словом без содержания, звуком без 
значения»). Мысли Белинского о национальном характере 
русского народа, русского крестьянства были восприняты Тур- 
геневым, когда он характеризовал Хоря в первом рассказе 
в серии «Записок охотника» (1847)5. Автора «Хоря и Кали- 
ныча» реакционеры-крепостники обвиняли в том, что неиз- 
вестно, где он видел подобных крестьян, что его мужики не- 
правдоподобны («Хорь возвышался до иронической точки 
зрения», «старый скептик» и проч.). Тургенев, отбирая в га- 
лерее крестьянских образов тех, кто выделялся из «роевого», 
«общинного», следовал призыву Белинского, обращенному 
к писателям, писавшим о крестьянском быте. Считая недо- 
статком Квитки-Основьяненка, что в его произведениях «му- 
жики никак не выходят из ограниченной сферы своих понл- 
тий», критик писал: «Нам приятнее было бы в подобных 
произведениях встречать таких мужиков, которые благодаря 
своей натуре или случайным обстоятельствам, несколько воз- 


ГИ. Эйгес. «Месяц в деревне» И. С. Тургенева. «Литературная 
учеба», 1938, № 12, стр. 67, 68; ср. еще стр. 69, 70. | 
? См. только в [ томе Сочинений Белинского, стр. 134, 290, 307 («Где 
жизнь, там и поэзия — это аксиома»). 
3 И. С. Тургенев. Т. 2, стр. 37.— Прим. сост. 
* Там же, стр. 119.— Прим. сост. 
5 См.: Там же. Т. 1, стр. 75—87.— Прим. сост. 
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вышаются над ограниченною сферою мужицкой жизни...» * 
Тип Хоря отвечал тому представлению о русском народе, ко. 
торый сложился у Белинского. Еще в «Литературных мечта- 
ниях» молодой критик считал главной особенностью русского 
человека «ум положительный, чуждый мистицизма и таин- 
ственности» 2. В знаменитом письме к Гоголю (1847) Белин- 
ский, полемизируя с автором «Выбранных мест из переписки 
с друзьями», со славянофилами и всеми идеологами патри- 
архальной, крепостнической старины, заявлял, что русский 
народ — «это по натуре глубоко атеистический народ. В нем 
еще много суеверия, но нет и следа религиозности... мистиче- 
ская экзальтация не в его натуре; у него слишком много для 
этого здравого смысла, ясности и положительности в уме...» 3 
«Хорь был человек положительный, практический, админи- 
стративная голова, рационалист... впрочем, водились и за ним 
многие предрассудки и предубеждения... Хорь понимал дей- 
ствительность» — все это черты русского крестьянина, сход- 
ные врассказе Тургенева и статьях Белинского. Рассказ писал- 
ся, когда обострившийся вследствие роста крестьянских вол- 
нений крестьянский вопрос вызвал резкую полемику между 
идеологами общественных классов. С полемическим выпадом 
против славянофилов выступил автор «Хоря и Калиныча», 
когда сделал вывод после разговора с Хорем, что «Петр Ве- 
ликий был по преимуществу русский человек, русский именно 
в своих преобразованиях». Достаточно прочитать «Взгляд на 
русскую литературу 1846 года», где Белинский писал, что ре- 
форматору Петру «нужно было знать и любить (свой нарол), 
сознавать свое кровное единство с ним»“, чтобы убедиться, 
что тургеневское наблюдение о русском человеке, крестьяни- 
не в его стремлении к изменению своей жизни («что хорошо— 
то ему и нравится, что разумно — того ему и подавай, а откуда 
оно идет — ему все равно») соответствовало исторической 
концепции Белинского и его взгляду на современность. 

В сущности крестьянские очерки в «Записках охотника» 
не что иное, как осуществление формулы Белинского в статье 
«Взгляд на русскую литературу 1847 года»: «А разве мужик 
не человек?» ° Вот центральная тема, сформулированная Бе- 
линским в боевых схватках с реакционерами всех мастей 
и направившая молодых беллетристов по пути воссоздания 
в типических картинах и образах «ума, чувства, характера, 
сердца, страстей, склонностей» русского крестьянина. Анти- 


1 В. Г. Белинский. Т. \, стр. 305. 

2Там же Т. Г[, стр. 49.— Прим. сост. 

3 Там же. Т. Х, стр. 300. 

4 См. еще: «Что в народе бессознательно живет как возможность, то 
в гении является как осуществление, как действительность» (В. Г. Бе- 
линский. Т. Х, стр. 31.— Прим. сост.) 

5 В. Г. Белинский. Т. Х, стр. 300.— Прим. сост. 
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крепостническая тенденция «народной книги» Тургенева была 
заострена как раз в тех рассказах, которые писались летом 
1847 г. на глазах Белинского, когда революционный демократ 
писал свое знаменитое гневное письмо к Гоголю. Рассказ 
«Бурмистр», где помещичья эксплуатация показана особенно 
резко, где получивший «европейскую» шлифовку помещик 
Пеночкин сугубо обнаженно вскрыл свою гнусную барскую 
сущность, был написан в июле 1847 г. в Зальцбрунне. Совег- 
ские литературоведы уже отметили, что очерки «Бурмистр», 
«Два помещика» и «Контора» стоят в тесной`связи с письмом 
Белинского к Гоголю, отражая основные темы этого письма 
в образах Мардария Аполлоновича, его крепостных (буфет- 
чик Вася), иллюстрируя, в частности, положение Белинского, 
что русское духовенство «никогда ничем не было, кроме как 
слугою и рабом светской власти» 1. 

Историк русской общественной мысли, историк русской 
художественной литературы, вскрывая социальную тематику 
этих очерков Тургенева, должны помнить, что Белинский был 
наставником Тургенева, направлявшим его мысль на борьбу 
с главным злом тогдашней жизни — крепостничеством, что на 
самых значительных по силе удара против владельцев «кре- 
щенной собственности» рассказах лежит печать демократиче- 
ских идей Белинского. В первом же рассказе в «Записках 
охотника», где был изображен «владелец села», который «хо- 
дил... в мурмолке и рубашку носил с косым воротником», за- 
метно продолжение заостренной полемики Белинского против 
славянофилов — устной и печатной. Указание на антинарод- 
ный характер славянофильства автор рассказа подчеркивал 
ссылкой на отрицательное мнение крестьянина об этом по- 
мещике: «Думаете ли вы, что Хорь промолчал об этой мур- 
молке, что эта мурмолка его ослепила? Как бы не так!..» Эту 
сценку Тургенев выпустил в отдельном издании «Записок 
охотника» в 1802 г., так как в рассказе «Однодворец Овсяни- 
ков» славянофильствующий помещик Любозвонов был обрн- 
сован с теми же подробностями бытового маскарада. К. С. Ак- 
саков, послуживший мишенью для иронической картинки 
в данном рассказе, попал с еще более социально яркой харак- 
теристикой в поэму «Помещик» (ХХУ1Ш строфа) (1845). 

В «Записках охотника» есть еще один рассказ, где затро- 
нут вопрос о судьбе интеллигенции в николаевскую эпоху, 
когда она, вынужденная политическими обстоятельствами, 
уходила в кружки, отрывалась от конкретной действительно- 
сти. Освещение этой темы, по нашему убеждению, было под- 
сказано Тургеневу Белинским. 


т В. А. Ковалев. «Записки охотника» И. С. Тургенева и «западни- 
ческая» публицистика 1846—1848 гг.». «Ученые записки Ленингр. гос. пел. 
ин-та им. А. И. Герцена». Т. УП, 1937, стр. 146—148. 
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Отголосок настроений Белинского, рвавшегося к шумным 
битвам жизни, пришедшего к убеждению, что уединенная 
жизнь кружковой интеллигенции не может заменить нормаль- 
но развитой общественной среды, что «почва, воздух, пища» 
каждого отдельного индивидуума коренятся в сумме тех 
«принципий», которыми живет общество, что современное ему 
поколение потому страдает, что нет ему места в живой обще- 
ственной работе, — отголосок этих убеждений виден на стра- 
ницах рассказа Тургенева «Гамлет Щигровского уезда» («Со- 
временник», 1849, № 2). Известная характеристика «кружка 
«т ег З{аа{ МозКаи», вложенная автором в уста Василия 
Васильевича, есть не что иное, как отражение устных бесед 
Белинского с Тургеневым, когда критик вспоминал в Петер- 
бурге о своей московской жизни, о тех годах, когда он, окру- 
женный молодыми друзьями—Н. В.] Станкевичем, В. [П.] Бот- 
киным, М. [А.] Бакуниным, И. [П.] Клюшниковым, [В. И.] Кра- 
совым, — толковал с ними «о немецкой философии, любви, веч- 
ном солнце духа и прочих отдаленных предметах». Тургенев 
искусно заставил именно Гамлета Щигровского уезда едко 
отзываться о московском кружке: прототии этого литератур- 
ного героя И. П. Клюшников, Мефистофель кружка Станке- 
вича, над всем смеявшийся (начиная с самого себя), подме- 
чавший только теневое в жизни кружка, был очень удобным 
материалом. Но, разумеется, не от Клюшникова и не от Стан- 
кевича или Боткина автор получил запас сведений о кружко- 
вых идеалистах в критическом освещении: то, что рассказы- 
вали ему эти лица (да и сам Белинский в иные минуты своих 
воспоминаний), вошло в описание кружка Покорского в ро- 
мане «Рудин» !. Лирический и саркастический тон двух опи- 
саний одного и того же кружка нельзя объяснить тем, что 
Тургенев изменил с течением времени свой взгляд на москов- 
ский кружок, в котором сам он не вращался, но с участниками 
которого был близок. Тургенев в обоих случаях располагал 
устным преданием, сообщенными ему рассказами, а не лич- 
ным опытом. Можно думать, что вдохновенные страницы 
«Рудина» о глубочайшем воздействии, которое оказывал кру- 
жок на его членов, были подсказаны Тургеневу впечатления- 
ми петербургского кружка Белинского, обаянием личности 
главы кружка. 

Покорский — образ не только Станкевича, но и Белин- 
ского. Резко противоположная оценка того же московского 


' Фактический материал о московском кружке Станкевича, воспро- 
изведенный Тургеневым в «Рудине» был сообщен преимущественно 
В. П. Боткиным. См.: И. С. Тургенев. Т. 2, стр. 66—69. 
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круга, его давящего, губительного действия на участников 
дружеского кружка могла появиться в рассказе Тургенева как 
отражение подлинных бесед Белинского и его статей, извест- 
ных автору «Гамлета Шигровского уезда». Подобная ха- 
рактеристика людей «романтической породы» в статье 
«Взгляд на русскую литературу 1847 года». («Современ- 
ник», 1848), пропитанная субъективными впечатлениями, 
могла подкрасить тот материал воспоминаний о москов- 
ской жизни Белинского, которым располагал Тургенев с 
его слов. 

Припомним, как отзывался о московском кружке Белин- 
ский в начале 40-х годов, в пору мучительной выработки со- 
циального мировоззрения, боевых схваток с Бакуниным, осво- 
бождения от миражей юношеского идеализма, абстрактных 
утопий, когда он восклицал: «Пока в душе останется хоть 
искорка, а в руках держится перо, — я действую. Мбчи нет, 
куда ни взглянешь — душа возмущается, чувства оскорбля- 
ются» (14 марта 1840 г.) '. Его тянуло к действительной 
жизни; он был горд сознанием, что он, литератор, может быть 
полезен обществу. В таком настроении кружковая жизнь ка- 
залась ему нездоровым наростом, ненужным и лишним при- 
датком. «Что мне за дело до кружка — во всякой стене, хотя 
бы и не китайской, плохое убежище», — писал он В. П. Бот- 
кину [4 марта 1840 г. «Всякий кружок ведет к исключитель- 
ности и какой-то странной оригинальности: рождаются свои 
манеры, свои привычки, свои слова, любезные для кружка, 
странные, непонятные и неприятные для других. Но это бы 
еще ничего, хуже всего то, что люди кружка делаются чужды 
для всего, что вне их кружка, а все это — им. Я сужу по соб-. 
ственному опыту... Грустно вспомнить об этой ограниченной 
исключительности, с какою мы смотрели на весь мир... Я и 
теперь еще не вполне вылечился от этой болезни «кружка», 
но уже — слава аллаху — далеко, далеко не таков, каким вы 
меня знали»,— писал Белинский Н. Бакунину 9 декабря 
1841 г., указывая ему, что настоящая жизнь должна быть 
в мире, что кружок не должен быть меркою мира, что «мир есть 
жизнь в общем значении» ?. Былые настроения, типичные для 
кружка, он называл в эти годы москводушием, а моск- 
водушие было для него теперь «лютейшим врагом» 
(16 апреля 1840 г.) 3. 

Вчитываясь в характеристику «кружка... ш 4ег За 
МозКаи» в рассказе Тургенева, нетрудно уловить отрицатель- 


ные признания Белинского, вложенные в уста Гамлета Щиг- 
ровского уезда. 


+ В. Г. Белинский. Т. ХЕ стр. 494.— Прим. сост. 
? В. Г. Белинский. Т. ХИП, стр. 78.— Прим. сост. 
3 Там же Прим. сост. 


Тургеневский персонаж находил «ужасным», что кружок 
был «безобразной заменой общества, женщины, жизни». Бе- 
линский, характеризуя «немощи кружка», между прочими 
недостатками отмечал, что участники его «жили в искусствен- 
ном уединении, как бы в монастыре... в них не было жизни, 
потому что не было действительной связи с жизнью общей, 
потому что они по самолюбию и по слабости удалились от 
сближения с людьми и ограничились избранными душами». 
В 1841 г. он полемизирует с Боткиным по поводу утверждения 
московского друга, будто «наша дружба дает нам то, чего 
никогда бы не могло нам дать общество»: «Мысль глубоко 
несправедливая, ложь вопиющая! (восклицал Белинский). 
Увы, друг мой, без общества нет ни дружбы, ни любви, ни 
духовных интересов, а есть только порывания ко всему этому, 
порывания неровные, бессильные, без достижения, болезнен- 
ные, недействительные. Вся наша жизнь, наши отношения 
служат лучшим доказательством этой горькой истины» 
(27 июня 1841 г.). 

«Кружок — да это пошлость и скука! под именем 
братства и дружбы, сцепление недоразумений и притяза- 
ний под предлогом откровенности и участия»,— резко 
бичевал кружковую жизнь герой рассказа Василий Ва- 
сильевич. = 

Белинский, обращаясь к Боткину с напоминанием о «дру- 
жеских отношениях», рисовал ему следующую картину преж- 
ней московской жизни: «Мы любили друг друга, любили 
горячо и глубоко — я в этом убежден всею силою моей души; 
но как же проявлялась и проявляется наша дружба? Мы при- 
ходили друг от друга в восторг и экстаз — мы ненавидели 
друг друга, мы удивлялись друг другу, мы презирали друг 
друга, мы предавали друг друга, мы с ненавистью и бешеной 
злобой смотрели на всякого, кто не отдавал должной спра- 
ведливости кому-нибудь из наших, и мы поносили и злосло- 
вили друг друга за глаза перед другими, мы ссорились и ми- 
рились, мирились и ссорились; во время долгой разлуки мы 
рыдали и молились при одной мысли о свидании, истаивали 
и исходили любовью друг к другу, а сходились и виделись, 
холодно, тяжело чувствовали взаимное присутствие и расхо- 
дились без сожаления. Как хочешь, а это так» (27—98 июня 
1841 г.) 2. Историк московского кружка знает, как много было 
«недоразумений» между его членами: ссоры Белинского 
с М. Бакуниным, Бакунина с Катковым, столкновения Ботки- 
на с Белинским и Бакуниным, И. Клюшникова с Белинским— 
весь этот богатый материал для характеристики внутренней 
жизни кружковых идеалистов, нашедший место в переписке 


1 Подчеркнуто нами.— НЯ. Б. 
? В. Г. Белинский. Т. ХПИ, стр. 49.— Прим, сост. 
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Белинского и сообщенный Тургеневу, запечатлелся в ко- 
роткой тираде Гамлета ШЩигровского уезда. «Мы наделали 
друг другу пакостей — это была дань духу нашего круж- 
ка» !— писал Белинский М. Бакунину 26 февраля 1840 г. 
«..Я от души рад, что нет уже этого кружка, в котором 
много было прекрасного, но мало прочного; в котором не- 
сколько человек взаимно делали счастье друг друга и взаим- 
но мучили друг друга». Достаточно припомнить, как интим- 
ные переживания всех участников кружка становились пред- 
метом общих обсуждений, как любовные истории Станкевича 
и Л. Бакуниной, В. Боткина и А. Бакуниной, чувства Белин- 
ского к Татьяне Бакуниной немедленно подвергались всесто- 
роннему анализу, как много ран причинялось ими друг другу 
при этих психологических операциях, как властно третировал 
или благословлял своих друзей на сложные душевные пере- 
живания Мишель Бакунин, как вовлекал он их в свои семей- 
ные истории (эпизод с Варварой Бакуниной), как не берегли 
они чужие тайны, не считались с честью лиц, не принадлежав- 
ших к их кружку. Достаточно припомнить все эти факты, кра- 
сочно рассказанные г переписке Белинского, Бакунина, Стан- 
кевича, Боткина, чтобы понять глубокую правду в резких 
словах тургеневского героя: «В кружке, благодаря праву 
каждого приятеля во всякое время и во всякий час запускать 
свои неумытые пальцы прямо во внутренность товарища, ни 
у кого нет чистого, не тронутого места на душе» 2. 

«Кружок — этс ленивое и вялое житье вместе и рядом, 
которому придают значение и вид разумного дела»,— про- 
должает свои нападки на кружок Василий Васильевич, почти 
буквально повторяя мнение Белинского: «Ты упрекаешь ме- 
ня в нападках на наш кружок, — писал он М. Бакунину 
26 февраля 1840 г.,— говоря, что прежде он был лучше и чго 
теперь его уже нет. Я рад этому... Мы не друзья теперь, 
говоришь ты с грустью, а только приятели: но были ли мы 
и тогда друзьями? Основа нашей связи была духовная 
родственность — правда; но не вмешивалось Ли сюда и 
обмена безделья, лени, похвал, т. е. взаимнохваления 
ит. п.>3. = 

«Кружок заменяет разговор рассуждениями, приучает 
к бесплодной болтовне... прививает вам литературную чесот- 
ку» — таково мнение тургеневского героя, лишь кратко изло- 
‘жившего известные страницы статьи Белинского «Взгляд на 
русскую литературу 1847 года», где в связи с Адуевым дана 
характеристика «круга избранных друзей», беседующих друг 


1 В. Г. Белинский. Т. ХГ, стр. 486. — Прим. сост. 


2 См. также: «В кружке наблюдают друг за другом не хуже поли- 
цейских чиновников...» 
3 В. Г. Белинский. Т. ХТ, стр. 486.— Прим. сост. 
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с другом «о своих ощущениях, чувствах и мыслях», «беспре- 
станно болтающих о дружбе» или «о драгоценной своей 
особе». 

«Книжный» характер кружковых рассуждений «о женщи- 
нах и любви», отмеченный в монологе тургеневского героя 
(«в кружке... хитро и мудрено толкуют...»), находит под- 
тверждение в многочисленных признаниях Белинского, что 
он сам и его друзья нередко жили в мире «призраков», люби- 
ли «по книге», «по теории» 1. 

Есть основание предполагать, что со слов Белинского по- 
пали в тираду Гамлета Щигровского уезда характеристики 
некоторых участников кружка Станкевича: «В кружке покло- 
няются пустому краснобаю, самолюбивому умнику, довре- 
менному старику, носят на руках стихотворца бездарного, но 
с <затаенными» мыслями; в кружке молодые, семнадцатилет- 
ние малые хитро и мудрено толкуют о женщинах и любви, 
а перед женщинами молчат или говорят с ними, словно с кни- 
гой, — да и о чем говорят!» В первом нетрудно угадать Ми- 
хаила Бакунина—таковым он проступает во многих письмах 
Белинского. То, что говорил Белинский (в письме к Боткину 
от 3—10 февраля 1840 г.): «Нас губил китаизм, а не прекрас- 
нодушие. Мы весь божий свет видели в своем кружке. По- 
явилось стихотворение, повесть — восхитили тебя, меня, Кат- 
кова и прочих чудаков, а мы и говорим, что публика поняла 
это сочинение» 2,— подтверждалось признанием Василия Ва- 
сильевича, приводит на память, как восхищались в москов- 
ском кружке стихотворениями И. П. Клюшникова (—9—), 
которого в пору гегельянства ставили по идейному содержа- 
нию выше Пушкина, о чем впоследствии со стыдом вспоми- 
нал Белинский: «Какое страдание, если стишонки Красова и 
—@©— были фактом жизни и занимали меня, как вопросы 
о жизни и смерти?» (письмо к Боткину от 6 февраля 1843 г.) 3. 

Кого имел в виду Гамлет Щигровского уезда (т. е. 
в данном случае Белинский), говоря о «семнадцатилетних 
малых» в кружке,— точно нельзя сказать, но возможно, 
что здесь ‘дан намек на «юношу» Каткова или на «ребен- 
ка» Алексея Бакунина, которому Белинский предрекал «бо- 
лезненную рефлексию», отравляющую «всякое полное на- 
слаждение жизнью», за то, что тот «резонерствует» «с 
ученым видом знатока» о любви, о браке, о ШИиллере, 
о Гёте, которых не понимает (письмо к Боткину от 16 де- 
кабря 1839 г.). 


1 Ср. в письме к В. П. Боткину от 81 марта 1842 г.: «Нельзя вспомнить 
без горького смеха, как мы из грусти делали какое-то занятие и вели про- 
токолы нашим ошущениям и ощущеньицам... Боже мой! Сколько бывале 
толков ‘о любви! А почему? — Эта вещь была загадкою...» _ 

2 В. Г. Белинский. Т. ХГ, стр. 437—438.— Прим. сост. 

3 Ср. также мнение о А. М. Красове. (Там же, стр. 514). 
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Итак, «кружок... шп Чег З{а4{ МозКаи» в рассказе Турге- 
нева, резко отрицательно очерченный рассказчиком,— это 
московский кружок, так называемый кружок Станкевича 
в позднюю пору его существования, на закате его жизни, кру- 
жок, зарисованный в свете петербургских настроений Белин- 
ского. Только Белинский мог сообщить Тургеневу материал 
об этом кружке в подобном освещении. Признавая много 
ценного за московским кружком («Я встречал и вне нашего 
кружка людей прекрасных, которые действительнее нас; но 
нигде не встречал людей, с такой ненасытимою жаждою, ста- 
кою способностью самоотречения в пользу идеи, как мы»'), 
Белинский в тот период своей жизни, когда социальные инте- 
ресы звали его к действованию на широком поприще, когда 
воспоминания о казавшихся ему бесплодно прожитых годах 
юности жгли его колючими страданиями, неприязненно при- 
поминал «китаизм» московского кружка: ограниченность 
и эгоизм, душевная ломка и книжная наигранность чувств 
и мыслей, царившие в кружке, заостренно проступали в па- 
мяти, затеняя иные «прекрасные» стороны московской жизни. 
В этих резких оценках кружковой жизни Тургенев слышал 
напоминание о том, что «кружок -— безобразная замена об- 
щества... жизни». Зов к жизни, к определению своей общест- 
венной значимости, к деятельному участию в общественной 
работе слышал Тургенев из уст Белинского 2. 


У 


Белинский часто писал о произведениях Тургенева: поэмы 
(«Параша», «Помещик», «Разговор», «Андрей»), мелкие сти- 
хотворения 3, переводы (из Байрона и Гёте), рассказы 
(«Андрей Колосов», «Три портрета»), комедия («Неосторож- 
ность»), «Записки охотника» (1847—1848) встречали оценку, 
с которой Тургенев считался. 

Получив письмо с критическими замечаниями Белинского 
о стилистических недочетах поэмы «Разговор», Тургенев вы- 
правил текст согласно его замечаниям *, по совету Белинско- 
го он выкинул эпиграф и два стиха в комедии «Неосторож- 
ность»; подготавливая к печати отдельное издание «Записок 
охотника», Тургенев сократил число областных (орловских) 


1 В. Г. Белияский. Т. Х|, стр. 508; см. т. ХИ, стр. 67, 68. 

2 В этой главе использован материал моей статьи в сборнике «Венок 
Белинскому» под ред. Н. К. Пиксанова («М>>. «Новая Москва», 1924, 
стр. 120—129). 

3 Отрывок из стихотворения «Человек, каких много» Белинский ци- 
тирует в статье «Русская литература в 1845 году», считая приведенные 
им для характеристики «романтиков жизни» восемь стихов равными по 
точности и полноте признаков «истории (этой) человеческой породы» науч- 
ному описанию натуралиста. 

4 См.: И. С. Тургенев. Т. 10, стр. 612. 
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речений, обилие которых в журнальном тексте очерков Бе- 
линский считал недостатком. «Творческий талант» Тургенева 
Белинский видел в умении рисовать картины русской жизни, 
освещая их «иронией и юмором». Он сочувственно отзывался 
о поэмах и повестях Тургенева, подчеркивая их ценность как 
«удачных физиологических очерков помещичьего быта» илн 
«характера чисто русского» !, но он считал, что «замечатель- 
ный талант» Тургенева обозначился вполне только в «Запис- 
ках охотника», до той поры художник находился в поисках 
истинной дороги. Если будущий романист и мастер лириче- 
ской повести опроверг замечание Белинского, что «изобра- 
жать повесть любви не в таланте автора», то общая оценка, 
данная Белинским творческому лицу Тургенева, была вос- 
принята писателем и оказалась исторически правильной. По 
словам Белинского, «главная характеристическая черта 
таланта Тургенева заключается в том, что ему едва ли бы 
удалось создать верно такой характер, подобного которому 
он не встретил в действительности. Он всегда должен дер- 
жаться почвы действительности. Для такого рода искусства 
ему даны от природы богатые средства: дар наблюдательно- 
сти, способность верно и быстро понять и оценить всякое яв- 
ление, инстинктом разгадать его причины и следствия и, 
таким образом, догадкою и соображением дополнить не- 
обходимый ему запас сведений, когда расспросы мало 
объясняют». 

Чрезвычайно высоко ценил Белинский рассказы «Хорь н 
Калиныч», «Бурмистр», «Однодворец Овсяников» и «Конто- 
ра»: «Нельзя не пожелать, чтобы Тургенев написал еще хоть 
целые томы таких рассказов», —-писал он в статье «Взгляд на 
русскую литературу 1847 года», ценя гуманизм автора, кото- 
рый «умеет заставить читателей полюбить от всей души» сво- 
их героев-крестьян, который с такой художественной силой 
изобразил духовное богатство русского народа, «зашел к на- 
роду с такой стороны, с какой до него никто не заходнл...» 
В поэмах, стихотворениях и «Записках охотника» Белинский 
отметил «необыкновенное мастерство изображать картины 
русской природы»: «Его картины всегда верны, вы всегда уз- 
наете в них нашу родную, русскую природу...» Заслуживает 
внимания признание Белинским драматического очерка 
«Неосторожность» (1843) как «оригинальной, необыкновен- 
но умной» драмы, которую «дура-публика» не поймет как 
следует ?. 


1 В поэме «Разговор» он отметил «мысль чужую, заимствованную» 
(у Лермонтова) и отдал предпочтение поэме «Андрей», где «талант Тур- 
генева гораздо свободнее, естественнее, оригинальнее...» (В. Г. Белин- 
ский, Т. УПЕ, стр. 599. См. также т. УШ, стр. 592—599; т. [Х, стр. 218, 
390, 391; т. Х, стр. 345. — Прим. сост.) 

2 См.: В. Г. Белинский. Т. УШ, стр. 96.— Прим. сост. 
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Оценка Белинского помогала начинающему драматургу’ 
продолжать борьбу с засильем переводной драматургни 
в русском театре и создавать оригинальные произведе- 
ния: комедия «Безденежье» (1846), написанная в дорогих 
Белинскому традициях Гоголя, отвечала принципам «нату- 
ральной школы», которые защищал Белинский, отстаивая са- 
мобытное, реалистическое русское искусство. Автор комедии 
заострил антидворянскую направленность своего произведе- 
ния под влиянием Белинского, но цензура изъяла заключи- 
тельную реплику: «Прошло ты, золотое времячко! Переве- 
лось ты, дворянское племячко!»! Тургенев про- 
должил борьбу Белинского за создание жанра психологиче- 
ской драмы из жизни простых, обыкновенных русских людей: 
автор пьесы «Пятидесятилетний дядюшка» (1838) был пред- 
шественником автора пьесы «Холостяк» (1849) в сценической 
разработке темы поздней любви пожилого человека (ср. 
Горского и Мошкина) 2. 

Есть основания предполагать, что Белинский, который со- 
ветовал Тургеневу заняться писанием этнографических очер- 
ков, вызвал у него проект ряда сюжетов подобного характера 
(«Галерная гавань», «Сенная со всеми подробностями», 
«большая фабрика со множеством рабочих» и др.), но остав- 
шийся неосуществленным 3. 

Итак, разнообразны были связи между Белинским и Тур- 
геневым. Короткий период их встреч, бесед — примечатель- 
ное явление в истории нашей общественной мысли и художе- 
ственной — литературы. В литературном наследстве 
«знаменитого писателя», как Ленин называл Тургенева, не- 
мало следов влияния великого литературного критика, 
отблесков гениальной личности и замечательного обществен- 
ного деятеля. На примере Тургенева можно видеть глубокое 
и плодотворное социальное и эстетическое значение револю- 
ционно-демократической критики для писателя, стоявшего на 
либерально-дворянской позиции. Тургенев никогда не забы- 
вал заветов Белинского, который звал писателей «изображать 
картины общественности», который требовал от автора рома- 
на «поэтического анализа общественной жизни». И в 50— 
60-е годы, годы решительного размежевания общественных 
идеологий, когда антагонисты теории реалистического искус- 


ТИ. С. Тургенев. Т. 9, стр. 73.— Прим. сост. 


2 См.: В. Г. Белинский. Пятидесятилетний дядюшка. Неизданный 
текст с предисловием и примечаниями А. С. Полякова. Пг., «Путь к зна- 
нию», 1924, стр. 46. (И. С. Тургенев. Холостяк. Т. 9, стр. 180—266.— 
Прим. сост.) 


3 См.: А. И. Белецкий. Из материалов для изучения И. С. Турге- 


нева. В сб. «И. С. Тургенев». М.—Пг., Центрархив, 1923, стр. 34—41.— 
Прил. сост. 
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ства в истолковании Белинского — Дружинин \, В. П. Бот- 
кин ? и др.— отрицали критическую деятельность Чернышев- 
ского, Тургенев, хотя во многом не был согласен с материа- 
листической эстетикой великого крестьянского демократа, 
защищал Чернышевского, видел в его статьях «струю жи- 


вую», говорил, что Чернышевский «понимает потребности 
современной жизни». 


' См.: А. В. Дружинин. А. С. Пушкин и последнее издание его 
сочинений (1855); Критика гоголевского периода русской литературы 
и наши к ней отношения (1856). Собрание сочинений. Т. УП. Спб., 1885.— 
Прим. сост. 

? См.: В. П. Боткин. А. А. Фет. «Современник», 1857, № 1, и др.; 
Его же. Сочинения. Т. И, Сиб., 1891, стр. 352—398.— Прим. сост. 


И. С. ТУРГЕНЕВ ! 
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Я напомню слова В. И. Ленина, которые помогают рас- 
крыть вопрос о значении И. С. Тургенева в истории русской 
и мировой литературы: «Исторические заслуги судятся не по 
тому, чего не дали исторические деятели сравнительно с со- 
временными требованиями, а по тому, что они дали нового 
сравнительно с своими предшественниками» 2. 

Что же нового Тургенев внес в русскую литературу? 
Прежде чем ответить на этот вопрос, надо. хотя бы в общих 
чертах представить себе духовный облик писателя, уяснить 
характерную особенность его творческой личности. Среди 
художников слова Тургенев выделялся тем, что можно на- 
звать чувством нового в наблюдениях над реальной 
жизнью; он быстро реагировал на новые явления социальной 
действительности, он стремился уловить современность в ее 
движении, в ее противоречиях, борьбе, в ее передовых тен- 
денциях. Еще Белинский в связи с первой поэмой Тургенева 
(«Параша») называл его «сыном нашего времени, носящим 
в груди своей все скорби и вопросы его». 

Добролюбов в статье о романе «Накануне», характеризуя 
творчество Тургенева, видел своеобразие автора повестей 
и романов в том, что он «быстро угадывал новые потребно- 
сти, новые идеи, вносимые в общественное сознание, и в своих 
произведениях обыкновенно обращал (сколько позволяли 
обстоятельства) внимание на вопрос, стоявший на очереди 
ни уже смутно начинавший волновать общество... 


' Работа впервые издана в Изд-ве АПН РСФСР, в 1950 г.— Прим. 
сост. 
2 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Изд. 5. Т. 2, стр. 178. 
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Этому чутью автора к живым струнам общества, этому 
уменью тотчас отозваться на всякую благородную мысль 
и честное чувство, только что еще начинающее проникать 
в сознание лучших людей, мы приписываем значительную до- 
лю того успеха, которым постоянно пользовался г. Тургенев 
в русской публике» '. 

Добролюбов подчеркивал в Тургеневе «живое отношение 
к современности», «неотразимое влияние (на него) естествен- 
ного хода общественной жизни и мысли, которому невольно 
подчинялась сама мысль и воображение» писателя. Эта за- 
мечательная оценка, данная Добролюбовым, может быть 
применена и к позднейшим произведениям Тургенева. Она 
является основополагающей в уяснении своеобразия творче- 
ства Тургенева и резко противоречит лживым измышлениям 
многочисленных представителей буржуазной, реакционной 
критики, которые пытались вытравить общественное содер- 
жание произведений Тургенева, их живую связь с освободи- 
тельным движением русской общественной мысли и свести 
творчество Тургенева к интимным темам, к поэзии любви, 
любованию природой и проч. 

Присущее Тургеневу чувство нового связано было 
у него с жадной любовью к жизни. «Я не могу видеть 
без волнения,— писал он в 1848 г.,— как ветка, покрытая мо- 
лодыми, зеленеющими листьями, отчетливо вырисовывается 
на голубом небе... Жизнь, ее реальность, ее капризы, ее слу- 
чайности, ее привычки, ее мимолетную красоту... все это 
я обожаю... Я прикован к земле»?. Эта любовь Турге- 
нева к земному, реальному не была стихийной, она носила 
интеллектуальный характер. «Чувство нового» в обществен- 
ном сознании Тургенева определялось несколькими факто- 
рами. 

Прежде всего надо отметить «дух воемени», историческую 
эпоху, когда жил Тургенев, те общественные события, кото- 
рые он наблюдал в течение своей жизни. 

Тургенев родился в 1818 г., умер в 1883 г. В эти годы 
в России и в Западной Европе совершались знаменательные 
явления — происходили ожесточенная схватка общественных 
классов, смена экономических формаций, «революционные 
ситуации» на родине автора «Отцов и детей» и революцион- 
ные бои на Европейском континенте, настоящие катастрофы 
в судьбах народов. Тургеневу было семь лет, когда он и его 
сверстники в дворянских семьях того времени смутно почув- 


+ Н.А, Добролюбов. Полное собрание сочинений. В б-ти т, Т. 2. 
<Л>>., Гослитиздат, 1935, стр. 208.— Прим. сост. 

2 И. С. Тургенев. Полное собрание сочинений и писем. В 898-ми т. 
Письма в 13-ти т. М— Л., Изд-во АН СССР, 1962. Ссылки на письма 
И. С. Тургенева даются по этому изданию, кончая письмами 1862 г. 
См. содержание в конце |—4-го томов.— Прим. сост. 
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ствовали в событиях на Сенатской площади 14 декабря 
1825 г. надлом в быту, борьбу «старого» и «нового». Кресть- 
янские волнения, вспыхнувшие особенно ярков 1830—1831 гг., 
и июльские дни в Париже 1830 г. сигнализировали подростку 
Тургеневу о том, что эта борьба разрастается. 

В 1848 г. Тургенев пережил июньские дни в Париже. 

В 60-х годах он перестал быть «душевладельцем» — пало 
крепостное право, тяготевшее над русским крестьянином, ко- 
торый хотя и был обманут помещичьим царем в своих ожида- 
ниях земли и воли, но, по известным словам Ленина, падение 
крепостного права встряхнуло весь народ, разбудило его от 
векового сна, научило его самого искать выхода, самого вести 
борьбу за полную свободу. На смену крепостной России шла 
Россия капиталистическая. «И после 61-го года развитие ка- 
питализма в России пошло с такой быстротой, что в несколь- 
ко десятилетий совершались превращения, занявшие в неко- 
торых старых странах Европы целые века» 1. 

В 1871 г. происходили грандиозные события во Франции, 
предысторию которых Тургенев описывал в своих корреспон- 
денциях о франко-прусской войне. Парижская Коммуна, по 
словам Ленина «народная революция», была героической бит- 
вой пролетариата за социалистическое освобождение от ка- 
питализма. 

В 70-е годы в России перед глазами Тургенева прошло 
знаменитое «хождение в народ» социалистической интелли- 
генции, пытавшейся поднять народ на борьбу с самодержа- 
вием; в те же годы началось рабочее движение, политические 
процессы доказывали зарождение новых общественных сил, 
готовившихся сломить дворянско-помещичий и буржуазный 
строй. 

В год смерти Тургенева организовалась в Женеве социал- 
демократнческая группа «Освобождение труда» во главе 
с Плехановым. Социальные «превращения», замены одних 
общественных форм, классов, групп, идеологий другими на 
родине и за рубежом (Тургенев много лет жил в крупных 
европейских центрах) заставляли писателя с его повышен- 
ным интересом к общественным событиям задумываться над 
ними, понять причины, вызывавшие гибель «старого», возник- 
новение «нового». 

Исторические раздумия над судьбами, главным образом, 
своей родины, своей страны, своего народа вызывались у Тур- 
генева его чувством родины, его патриотизмом, осознан- 
ным пониманием своей органической связи с родной, нацио- 
нальной культурой. 

Эта любовь к родине, глубокий интерес к тому, что про- 
исходило, изменялось в ее жизни, питали в Тургеневе-писа- 


| В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Изд. 5. Т. 20, стр. 174. 
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теле «чувство нового» с особой силой. Устами одного из сво- 
их героев Тургенев высказывал свое кровное убеждение: 
«Родина без каждого из нас обойтись может, но никто из нас 
без нее не может обойтись. Горе тому, кто это думает; двой- 
ное горе тому, кто действительно без нее обходится...». «Нет 
счастья вне родины, каждый пускай корни в родную зем- 
лю»,—писал он однажды, повторяя одно из своих заветных 
убеждений. Общественному деятелю — «народному слуге», 
по словам Тургенева, необходимо иметь «славное чувство па- 
триотизма». «Мое патриотическое чувство очень беспокоит- 
ся», — писал он Стасюлевичу из-за границы в 1876 г. по пово- 
ду неблагоприятных вестей с родины. «Почва, родная земля, 
родной воздух», — радостно вспоминал он в 1871 г. время, 
проведенное им на родине. «Пишется хорошо, только живя 
в русской деревне. Там и воздух-то как будто «полон мыс- 
лей»!.. ...Мысли напрашиваются сами», — писал он из Па- 
рижа Е. Н. Львовой 9 декабря 1879 г. Вынужденный обстоя- 
тельствами личной жизни жить за рубежом, незадолго до 
смерти он писал доктору Л. Б. Бертенсону: «Меня не только 
тянет — меня рвет в Россию» (22 декабря 1882 г.). По болез- 
ни проживая во французском городе Виши, Тургенев только 
и находил в нем хорошего, что несколько липовых аллей в 
полном цвету, и то потому, что их «сладкий запах» напоми- 
нал ему родину, «но нет здесь ее необозримых полей, полыни 
по межам, прудов с ракитами и т. п.» (в письме 1859 г. графи- 
не Ламберт). Случайно увидав за границей редкую ‘для та- 
мошних мест птицу — ворону, он растрогался: «Вид этой со- 
отечественницы волнует меня, я снимаю шляпу и прошу у нее 
вестей мне о моей родине». «Весна придет —-и я полечу на 
родину, где еще жизнь молода и богата надеждами...», «О, с 
какой радостью увижу я наши полустепные места». 

Получая в «противном», по его выражению, Париже пись- 
ма из России, Тургенев радуется им. «Они меня оживляют, -— 
писал он 5 ноября 1860 г. Фету,— от них веет русской осенью, 
вспаханною уже холодноватой землей, только что посажен- 
ными кустами, овином, дымком, хлебом; мне чудится стук 
сапогов старосты в передней, честный запах его сермяги...» 

Прикованный к смертному одру, он просит свою соотечест- 
венницу, посетившую его в Париже, подольше посидеть око- 
ло него: «Так хорошо слышать ваш русский голос...» 

Своей любовью к родине и тоской по ней, живя за грани- 
цей, Тургенев насытил признания своих литературных героев: 
один из них в Германии «увидал возле дороги небольшую 
грядку конопли. Ее степной запах мгновенно напомнил (ему) 
родину и возбудил в душе страстную тоску по ней». «Мне за- 
хотелось, — говорит он,— дышать русским воздухом, ходить 
по русской земле. Что я здесь делаю, зачем таскаюсь я в чу- 
жой стороне, между чужими?» («Ася»); другой перед смер- 
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тью шлет последнее прости родной природе, «унылой песенке 
мужика, неровно прерываемой толчками телеги»: «Я бы хо- 
тел еще раз надышаться горькой свежестью полыни, сладким 
запахом сжатой гречихи на полях моей родины...» («Дневник 
лишнего человека»); Лаврецкий, вернувшись из-за границы 
в Россию, созерцая в своей деревне «бездейственную тишь» 
русской природы, чувствуя ее «силу» и «здоровье», «глубоко 
и сильно», как никогда, испытал «чувство родины» 1. 

Тема родины, исторической судьбы русского народа — ос- 
новная в мировоззрении и в творчестве Тургенева. С самого 
начала и до конца своей литературной деятельности он неус- 
танно и воодушевленно заявлял о величии, духовном богат- 
стве русского народа, о высоком его предназначении. «Мы — 
народ юный и сильный, который верит и имеет право верить 
в свое будущее», — писал он в 1845 г. «В русском человеке 
таится и зреет зародыш будущих великих дел, великого на- 
родного развития», — писал он в 1846 г. Тургенев иначе не 
называл русский народ, как «великий народ». И в пушкин- 
ской речи в 1880 г. он говорил «о нашем праве называться ве- 
ликим народом потому, что среди этого народа родился 
в ряду других великих и такой человек» 2, как Пушкин, и в сти- 
хотворении в прозе «Русский язык» (июнь 1882 г.) он назы- 
вает русский народ великим. 

«Выразить сокровенную сущность своего народа» Турге- 
нев считал «высшим для художника счастьем»; смысл работы 
писателя он видел в «воспроизведении развития нашего род- 
ного народа, его физиономии, его сердечного, его духовного 
быта, его судеб, его великих дел»; по его мнению, тот заслу- 
живает высшего признания — народного писателя, кто 
«как бы вторично сделался русским, проникнулся весь сущ- 
ностью своего народа, его языком, его бытом». Размышляя 
о «сущности» русского народа, об его национальном харак- 
тере, Тургенев приходил к выводу, что «главная отличитель- 
ная черта (русского народа) до сих пор состоит в почти бес- 
примерной жажде самопознания, в неутомимом изучении са- 
мого себя». По его словам, русский народ — «так же не 
щадящий собственных слабостей, как и прощающий их у дру- 
гих, наконец, не боящийся выводить эти самые слабости на 
свет божий». Эти национальные черты Тургенев находил осо- 


1 «Будет вам шататься за границей,— говорил Тургенев в начале 80-х 
годов в Париже своему русскому собеседнику,— поезжайте в Россию. 
Здесь вы только истреплетесь и извертитесь. Как ни тяжела для мысля- 
шего человека русская атмосфера, там все-таки вы на родной почве, кото- 
рая постоянно воздействует на ‘вас, дает пищу и направление вашей мы- 
сли, поддерживает жизнь и энергию... Разрушительно действие жизни вне 
родственной среды, вне общественных связей и обязанностей, без опре- 
деленной цели и деятельности...» 

2И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 222.— Прим. сост. 
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бенно в трех исторических деятелях — в Петре 1, Пушкине 
и Белинском. 

После разговора с крестьянином Хорем Тургенев вынес 
убеждение, что «Петр Великий был по преимуществу русский 
человек, русский именно в своих преобразованиях», и далее 
развил это убеждение следующим рассуждением: «Русский 
человек так уверен в своей силе и крепости, что он не прочь 
и поломать себя: он мало занимается своим прошедшим и 
смело глядит вперед. Чтб хорошо — то ему и нравится, что 
разумно — того ему и подавай...» 

Называя Пушкина «великолепным русским художником. 
Именно русским!», Тургенев говорил в своей речи о великом 
поэте, «центральном художнике, человеке, близко стоящем 
к самому средоточию русской жизни»: «Самая сущность, все 
свойства его поэзии совпадают со свойствами, сущностью на- 
шего народа. Не говоря уже о мужественной прелести, силе 
и ясности его языка — эта прямодушная правда, отсутствие 
лжи и фразы, простота, эта откровенность и честность ощу- 
щений — все это хорошие черты хороших русских людей 
поражают в творениях Пушкина не одних нас, его сооте- 
чественников, но и тех из иноземцев, которым он стал 
доступен» '. 

Белинский — «отрицатель во имя идеала», «исключитель- 
но преданный правде», человек «без эгоизма» — «был вполне 
русский человек», «всем существом своим стоял близко 
к сердцевине своего народа», «он чувствовал русскую суть как 
НИКТО...» 

Тургенев всегда стремился подчеркнуть в выдающихся 
деятелях русской культуры их национальное своеобразие: он 
называл Мочалова «величайшим русским — именно русским” 
актером», Л. Толстой — «русский писатель до мозга костей», 
роман «Война и мир» — «это великое произведение великого 
писателя,— и это подлинная Россия» 3. 'ургенев радовался 
появлению молодых оригинальных талантов на литературном 
поприще и приветствовал Помяловского, Слепцова, «трезвую 
правду» Решетникова, Глеба Успенского, Всеволода Гарши- 
на; его пропаганда за границей русских писателей то в каче- 
стве переводчика, то автора «предисловий» к их сочинени- 
ям — большое дело писателя-патриота. 

Считая Глинку основоположником русской национальной 
музыки, он живо интересуется ранними, но уже обнаружива- 
ющими высокое самобытное мастерство творениями Чайков- 
ского, Серова, Римского-Корсакова, Бородина; с чувством 
гордости за свою родную культуру отдает предпочтение рус- 


ГИ. С. Тургенев. Т. 11, стр. 216.— Прим. сост. 
2 И. С. Тургенев. Т. 10, стр. 294. 
3 И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 210—211. 


ской пианистке Есиповой перед прославленной заезжей зна- 
менитостью; организуя в Париже выставки русских художни- 
ков, радуется, что русское искусство заявляет миру о своей 
самобытности, народности полотнами Поленова !, Крамского, 
Верещагина, Репина («Бурлаки»), скульптурой гениаль- 
ного Антокольского 2. 

Тургенев, признательно говоря о заслугах профессора-гу- 
маниста, человека своего поколения, Т. Н. Грановского, вы- 
деляет в русской науке ученого-самородка, историка русской 
культуры Забелина, физиолога Сеченова, которого он посе- 
щает в его лаборатории, следя за его опытами, замечатель- 
ного изобретателя Яблочкова. 

Тургенев видел в Италии и Швейцарии, Франции и Гер- 
манин не мало красот природы, но он испытывал особое чув- 
ство умиления перед чисто русским пейзажем, чувствуя род- 
ственную связь своих переживаний с народно-крестьянской 
основой. Тургенев ехал ночью после охоты, но не мог заснуть 
потому, что «уж очень красивыми местами нам приходилось 
ехать. То были раздольные, пространные, поемные, травяни- 
стые луга, со множеством небольших лужаек, озёрец, ручей- 
ков, заводей, заросших по концам ивняком и лозами,— пря- 
мо русские, русским людом любимые места, подобные тем, ку- 
да езживали богатыри наших древних былин стрелять белых 
лебедей и серых утиц. Желтоватой лентой вилась наезжен- 
ная дорога, лошади бежали легко — и я не мог сомкнуть гла- 
за, — любовался!.. Филофея — и того проняло... Уж на что 
красиво!..» («Стучит!»). 

Воспоминание Тургенева о народной устной поэзии не слу- 
чайно: он восхищался сборником Кирши Данилова, «родни- 
ки истинной поэзии» видел в фольклоре, знатоком которого 
был, чему свидетельством является обилие русского фольк- 
лорного материала в его произведениях. 

Напомним великолепный по лирической взволнованности 
эпизод в рассказе «Певцы», когда черпальщик на бумажной 
фабрике Яков запел народную «заунывную песню»: «Не одна 
во поле дороженька. пролегала»,— пел он, и всем нам сладко 
становилось и жутко... (В его голосе) была и неподдельная, 
глубокая страсть, и молодость, и сила, и сладость, и какая-то 
увлекательно-беспечная грустная скорбь. Русская, правди- 
вая, горячая душа звучала и дышала в нем, и так и хватала 


' Картина В. Д. Поленова «Московский дворик» висела у Тургенева 
в его парижском кабинете. 

2 П. А. Кропоткин приводит слова И. С. Тургенева об М. М. Анто- 
кольском: «Он (Тургенев) с восторгом говорил о нем. «Я не знаю, встре- 
чал ли я в жизни гениального человека или нет, но если встретил, то это 
был Антокольский», — говорил мне Тургенев». (Курсив П. А. Кропоткина.) 
и революционера». ‚М.— Л., «Асадепиа», 1933, стр. 269.— Прим. 
сост. 
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вас за сердце, хватала прямо за его русские струны... Он пел, 
и от каждого звука его голоса веяло чем-то родным и необо- 
зримо-широким, словно знакомая степь раскрывалась перед 
вами, уходя в бесконечную даль...» 

Патриотическое чувство гордости за свой народ, за неис- 
черпаемые богатства его духовного развития с особенной си- 
лой проявлялось в нем, когда он думал о родном языке. Под- 
линным гимном в честь отечественного языка звучит на- 
писанное в июне 1882 г. стихотворение в прозе «Русский 
язык» — «великий, могучий, правдивый и свободный русский 
язык». 

В годы разгула правительственной реакции после 1 марта 
1881 г., возглавлявшейся двумя изуверами — Победоносце- 
вым и Катковым, когда писателем «в дни тягостных разду- 
мий о судьбах родины» овладевало «отчаяние при виде всего, 
что совершается дома», созданный народом язык был для 
него «поддержкой и опорой» в его надежде на конечную по- 
беду света над тьмой в его стране и его вере в светлое буду- 
щее родного народа. 

Тургенев считал обидой, оскорблением для себя как рус- 
ского писателя мнение некоторых критиков, которые уверяли, 
будто он мог писать и писал на французском языке; в пись- 
мах (например, к [С. А.] Венгерову, [А. В.] Топорову, 
[Л.] Пичу) печатно он заявлял, что «никогда ни разу не писал 
(в литературном смысле слова) иначе, как на своем родном 
языке, уже с ним одним дай бог человеку справиться — и мне 
это, к сожалению, не всегда удавалось» (май 1877 г., письмо 
в редакцию газеты «Наш век»). «Наш прекрасный русский 
язык», по мнению Тургенева, отличается «мужественной про- 
стотой — и свободной силой»; «обычная речь» русского че- 
ловека «замечательно проста и ясна»; в статьях Белинско- 
го — «русский язык, славный язык, ясный и здравый». 

Тургенев обращался к молодым писателям с призывом 
беречь «наш язык... этот клад, это достояние, переданное нам 
нашими предшественниками, в челе которых блистает... 
Пушкин» !,— беречь от «фразы», «вычурности», от всего, что 
мешает «точности, простоте и ясности» речи, в частности 
беречь от варваризмов, внесения в родной язык ненужных 
иноземных слов. Тургенев критикует начинающего поэта за 
«нерусский оборот», «германизм», за такие речения, как «тре- 
вожный мрак»: «Пора бросить эти староромантические боед- 
ни», — писал он Случевскому (24 октября 1860 г.). Базарова, 
который гордился тем, что его «дед землю пахал», Тургенев 
заставил по адресу [. П. Кирсанова, подкреплявшего свою 
дворянскую идеологию иностранными терминами, бросить 
гневную реплику: «Аристократизм, либерализм, прогресс, 


т И. С. Тургенев. Т. 10, стр. 357.— Прим. сост. 
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принципы—подумаешь, сколько иностранных и бесполезных 
слов! Русскому человеку они даром ненужных». 

Веривший в «крепкую натуру» своего народа («Наша на- 
тура — ничего, выдержит: не в таких была передрягах») 1, 
Потугин по поводу обилия иностранных слов, введенных Пет- 
ром Г в русский язык, и постепенного «испарения чужих 
форм», когда «язык в собственных недрах нашел, чем их за- 
менить», с чувством гордости за творческую энергию родно- 
го языка говорил: «Теперь ваш покорный слуга, стилист 
весьма посредственный, берется перевести любую страницу 
из Гегеля, — да-с, да-с, из Гегеля,— не употребив ни одного 
неславянского слова». Тургенев с нескрываемым презрением 
вывел в лице Калломейцева помещика-ростовщика, одного из 
тех представителей антинародной, зараженной рабским пре- 
клонением перед иноземным, командующей дворянско-чинов- 
ничьей группы, кто высокомерно относился к русской куль- 
туре, кто даже отрицал язык русского народа. Этот воинству- 
ющий реакционер нагло заявлял: «Русский, так сказать, 
ежедневный язык... разве он существует?» Он признавал только 
язык «Истории государства Российского», язык правительст- 
венных постановлений, указов в защиту привилегий господ- 
ствующего класса и против насущных интересов русского 
народа. 

Истинным завещанием звучат слова писателя-патриота, 
обращенные им (22 января 1877 г.) к начинающей писатель- 
нице: «Никогда не употребляйте иностранных слов, русский 
язык так богат и гибок, что ‘нам нечего брать у тех, кто бед- 
нее нас» ?. | 

Сопоставив это принципиальное утверждение с двумя 
другими, что «искусство народа — его живая, личная душа, 
его мысль, его язык в высшем значении слова» и что русский 
язык «по своему богатству, силе, логике и красоте формы 
признается даже иностранными филологами едва ли не пер- 
вым после древнегреческого», — надо сделать вывод, что Тур- 
генев не только признавал своеобразие и величие русского 
языка сравнительно с другими европейскими языками. но н 
отдавал превосходство русской национальной художествен- 
ной культуре сравнительно с буржуазным западноевро- 
пейским искусством второй половины ХХ в. О состоянии 
французской литературы, например, он писал в конце 1857 г., 
что в ней «все крайне мелко, прозаично, пусто и бесталанно. 
Какая-то безжизненная суетливость, вычурность или плос- 
кость бессилия, крайнее непонимание всего нефранцузского, 


1! Ср. слова Тургенева в 1868 г.: «Нас хоть в семи водах мой — на- 
шей, русской сути из нас не вывести». 


? И. С. Тургенев. Е. Н. Львовой. Журн. «Новое время», 1910, 
№ 12497.— Прим. сост. 
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отсутствие всякой веры, всякого убеждения, даже художнн- 
ческого убеждения»; «...общий уровень нравственности пони- 
жается с каждым днем — и жажда золота томит всех и каж- 
дого — вот вам Франция!» * — писал он в том же письме 
С. Т. Аксакову, характеризуя именно буржуазные круги 
Франции. 

В одном из писем к Л. Н. Толстому 1856 г. из Парижа 
есть примечательное признание Тургенева: «Французская 
фраза мне так же противна, как Вам — и никогда Париж не 
казался мне столь прозаически плоским. Довольство не идет 
ему; я видел его в другие мгновения — и он мне тогда боль- 
ше нравился?. Париж 1848 г.— Париж демократических 
кварталов, Париж «синеблузников» (см. «Наши послали») — 
противополагался русским писателем Парижу буржуазного 
мещанства. Необходимо раскрыть это двоякое отношение к 
Западу со стороны Тургенева, который постоянно называл 
себя «западником» и которому его «западнические» взгляды 
его идейными врагами вменялись в преступление. Тургенев 
никогда не восхищался всем европейским только потому, что 
оно европейское. В этом убеждении он был последовате- 
лем Белинского. На упреки В. В. Стасова, что он «заражен 
фетишизмом и преклонением перед европейскими авторите- 
тами», он резко ответил: «Да провались они совсем...» Тур- 
генев различал два Запада, в каждом европейском народе — 
две культуры. Когда он говорил о Западе, то это слово сто- 
яло у него в одном ряду с такими словами, как «наука, про- 
гресс, гуманность, цивилизация», а в феврале 1878 г. он пн- 
сал: «цивилизация, Европа, социализм». Наряду с идеологи- 
ей господствовавших классов в Европе он знал об идеалах 
демократической Европы, той «в половину скрытой от нас 
Европы», которая в невероятно трудных условиях «страстно 
исполняет программу», ничего не имеющую общего с «види- 
мой Европой». 

Что Тургенев вкладывал идеалистическое содержание в 
понятие «прогресса, цивилизации, науки» и т. д.— это сомне- 
нию не подлежит, но что признанием ценности этих понятий 
он не преклонялся перед Западом вообще — это тоже бес- 
спорно. 

Ценя Францию Мольера и Вольтера, называя себя сыном 
ХХ в., которому дороги принципы 1789 г., он ненавидел ре- 
жим Наполеона ПШ], считал кощунством пение «Марсельезы» 
под знаменами этого императора; ненавидел клерикалов 
и бонапартистов, «пошляка» Мак-Магона, для которого, по 


1И. С. Тургенев. Т. 12, стр. 259. Письмо И. С. Тургенева 
к С.Т. Аксакову от 8 января (по нов. ст.) 1857 г.— Прим. сост. 

2 Там же, стр. 233. Письмо Л. Н. Толстому от 28/16 ноября 1856 г. 
из Парижа.— Прим. сост. 
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словам Тургенева, «республиканец и разбойник — синони- 
мы»; с гневным сарказмом рисовал картины буржуазной сто- 
лицы Франции (см. «Призраки»); возмущенно констатировал, 
что командующая верхушка, захватившая власть после пора- 
жения Коммуны, ведет страну к «вульгарной, солдатской, 
железной и деревянной республике». 

Ценя Гёте и Бетховена, Шиллера и Моцарта, Тургенев 
ненавидел ‘шовинизм юнкерской Германии, алчную, завоева- 
тельную политику бисмарковской Германии, пошлое, грубое 
мещанство мелкобуржуазной немецкой среды (см. «Накану- 
не», «Вешние воды»). 

Ценя Шекспира, Свифта и Байрона, Тургенев знал о не- 
нависти к России английских консерваторов и не скрывал 
своей антипатии к викторианской Англии с ее империалисти- 
ческой политикой, узкокорыстными интересами, ханжеским 
бытом (см. «Крбкет в Виндзоре»). 

«Мне противна гнусная, безвозвратная, филистерская ти- 
шина и мертвая проза, которая водворяется повсюду», — пи- 
сал Фету из Парижа в 1874 г. этот «западник» с антизапад- 
ническими взглядами. Тургеневу чужд был космополитиче-— 
ский налет на тех из его современников, кто, подобно 
В. Боткину, только и свет видел на Западе. Тургенев ирони- 
чески отзывался о некоторых чертах характера и быта ино- 
земцев: так, автор «Хоря и Калиныча» «здравому смыслу» 
русского крестьянина противопоставлял «сухопарый немен- 
кий рассудок»; во время прогулок в Карлсбаде, везде, в са- 
мых уединенных местах находя столбы с нумером и буквой, 
относящейся к плану местности, и с рукой, указывающей на- 
правление, Тургенев с досадой говорил о немцах: «И чув- 
ства-то у них занумерованы!» В рецензии на «Записки ружей- 
ного охотника Оренбургской губернии» он писал: «Немцы 
считают гуся, эту обдуманную осторожную птицу, глупым; 
русский человек, напротив, заметил, что даже гром обращает 
на себя внимание гуся; действительно, при каждом ударе он, 
скривив голову, смотрит в небо. Правда, он от этого нисколь- 
ко не становится умнее, но эту участь он разделяет со мно- 
гими философами» '. | 

Потрясенный смертью Гоголя («Нет русского, сердце ко- 
торого не обливалось бы кровью в настоящее время. Для нас 
это был более, чем только писатель: он раскрыл нам себя 
самих»), Тургенев думал, что иностранцы не в состоянии 
понять значение русского национального гения: «Надо быть 
русским, чтобы это чувствовать. Самые проницательные умы 
из иностранцев, как, например, Мериме, видели в Гоголе 
только юмориста на английский манер. Его историческое зна- 
чение совершенно ускользает от них. Повторяю, надо быть 
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русским, чтобы понимать, кого мы лишились» “, — писал он 
П. Виардо 21 февраля 1852 г. 

Тургенев неоднократно указывал на узость, скованность 
бытовыми предрассудками взглядов самых образованных 
людей Западной Европы. По его мнению, русской передовой 
интеллигенции в понимании семейных отношений был чужд 
тот строй мыслей, который разделяли такие люди, как-Фло- 
бер и другие писатели Франции. Он рассказывал П. А. Кро- 
поткину о первом представлении пьесы Э. Ожье «Мадате 
Сауег!еф: «Я сидел в ложе с Флобером, Додэ, Золя (не пом- 
ню точно, назвал ли он и Додэ и Золя, но одного из них упо- 
мянул наверное). Все они, конечно, — люди передовых 
взглядов. Сюжет пьесы был вот какой. Жена разошлась 
с своим мужем и жила теперь с другим. В пьесе он был пред- 
ставлен отличным человеком. Несколько лет они были совер- 
шенно счастливы. Дети ее, мальчик и девочка, были малют- 
ками, когда мать разошлась с их отцом. Теперь они выросли 
и все время полагали, что сожитель их матери был их отец. 
Он обращался с ними, как с родными детьми: они любили 
его, и он любил их. Девушке минуло восемнадцать лет, 
а мальчику было около семнадцати. И вот сцена представляет 
семейное собрание за завтраком. Девушка подходит к свое- 
му предполагаемому отцу, и тот хочет поцеловать ее. Но тут 
мальчик, узнавший как-то истину, бросается вперед и кричит: 

— Не смейте! (№0зе7х раз!) 

Это восклицание вызвало бурю в театре. Раздался взрыв 
бешеных аплодисментов. Флобер и другие тоже аплодиро- 
вали. Я, конечно, был возмущен. 

— Как,— говорил я,— эта семья была счастлива... Этот 
человек лучше обращался с детьми, чем их настоящий отец... 
Мать любила его, была счастлива с ним... Да этого дрянного, 
испорченного мальчишку следует просто высечь... Но сколь- 
ко я ни спорил потом, никто из этих передовых писателей не 
понял меня» 2. 

Не только в вопросах морали Тургенев видел различия 
между своими соотечественниками и зарубежными людьмн, 
и в отношении к политическим вопросам он отмечал пристра- 
стие к канонам, «окристаллизовавшимся» формам у одних, 
у русского человека «отсутствие священных формул, тради- 
ций и кумиров, стремление стать выше всего, преклоняться 
только перед высоким идеалом человека, перед идеей абсо- 
лютной нравственной свободы личности, которая сама себе 
мерило, судья и господин...» 


1 Письмо датировано 21| февраля. Оно могло быть написано только 
по получении в Петербурге известия о смерти Н. В. Гоголя (21 февраля 
1852 г.), т. е. числа 24—25 февраля.— Прим. сост. 

21. А. Кропоткин. Записки революционера. М.—Л., «АсаЧепта», 
1933, стр. 265—266.— Прим. сост. 
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Тургенев не выносил клеветнических выпадов против его 
родины со стороны иностранцев: он в печати гневно отвергал 
выводы о якобы во время Крымской кампании разложении 
России, сделанные французскими публицистами на основа- 
нии «Записок охотника» в целях разжечь антирусские настро- 
ения во французском обществе; он «рукоплескал» автору ста- 
тьи о фальшивке, распространявшейся во Франции во время 
польского восстания `1863 г. под названием «Секретная цар- 
ская воля» с призывом избить всех католиков: «Нет такой 
грязной клеветы, которую бы на нас не взводили, и спасибо 
тем, кто протестует»,— писал Тургенев 2 июня 1863 г. 
Н. Щербаню; один из его современников вспоминал, «...как 
во время обеда, на котором присутствовало много людей раз- 
личных национальностей, в присутствии Тургенева, двое нем- 
цев, сидевших за соседним столиком, позволили себе насмеш- 
ливые замечания над одним нуждающимся русским, громко 
говоря, что этот русский эмигрант вечно голоден так же, как 
его отечество. Иван Сергеевич, услышав это, поднялся во весь 
свой могучий рост и громко заявил, что он презирает всех 
нахалов, как бы они ни назывались, и не нуждается, чтобы 
его родину защищали от них. 

Иное дело — оскорбление, нанесенное вами моему, нахо- 
дящемуся в несчастьи соотечественнику. Так как его нет в на- 
стоящую минуту здесь и он не может себя лично защищать, 
то я беру эту смелость на себя. Я не требую, чтобы вы взяли 
свои слова назад. Я не требую и того, чтобы вы извинились, 
но требую одного,— и, надеюсь, меня поддержат в этом тре- 
бовании все находящиеся здесь порядочные люди — прошу 
вас встать из-за стола и удалиться от нашего общества. 

Человек, позволяющий себе без всякого повода неприлич- 
ные выходки, не может быть терпим в кругу порядочных 
людей. 

Это заявление Тургенева было одобрительно встречено 
всеми собравшимися, и зарвавшиеся болтуны покинули 
зал» 1. 

У Тургенева было серьезное, продуманное, русской почвой 
воспитанное, проникнутое живой связью со своим народом 
убеждение: «Космополитизм — чепуха, космополит — нуль, 
хуже нуля... Вне народности нет ни художества, ни истины, 
ни жизни, ничего нет». Тургенев заявлял, что он «с особым 
удовольствием вывел пошлые и комические стороны запад- 
ничества» в лице бюрократа Паншина. Этому петербургско- 
му камер-юнкеру, который высокомерно рассуждал, что «мм 
больны оттого, что только наполовину сделались европейца- 
ми» и что «мы поневоле должны заимствовать у других», 
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автор «Дворянского гнезда» противопоставил Лаврецкого, 
который мечтал о «честном, строгом труде» для блага своей 
страны и который потому «покойно разбил Паншина на всех 
пунктах», доказав ему «невозможность скачков и надменных 
переделок, не оправданных ни знанием родной земли, ни 
действительной верой в идеал, хотя бы отрицательный», «тре- 
буя прежде всего признания народной правды и смирения 
перед нею...» 

Тургенев, отрицая деспотическую систему Николая Г, 
реакционную политику Александра П (с конца 60-х годов), 
защищал конституционную монархию; желал для России 
«представительных учреждений», но и в этом случае указы- 
вал, что «либералов-конституционалистов», к которым он се- 
бя причислял, «толкает на это не простое желание подражать 
Европе, а назревшая необходимость глубоких изменений 
в политической организации управления» (1881). Так, Турге- 
нев по разным поводам подчеркивал в своих взглядах то кри- 
тическое отношение ко многим сторонам западноевропейской 
жизни, то их независимость от зарубежных теорий, ‘го пре- 
имущественные свои симпатии к тем проявлениям западной 
культуры, которые не противоречили его пониманию прогрес- 
са. Если можно к Тургеневу применять термин «западник», 
то только в том условном смысле, какой утвердился за об- 
щественной группой 40-х годов ХХ в. по почину славянофи- 
лов и сторонников «системы официальной народности», вооб- 
ще консервативных публицистов, бросивших эту кличку по 
адресу своих идейных врагов, но те передовые люди, как 
Герцен и другие, кого назвали «западниками», были подлин- 
ными патриотами, любили Россию демократическую, а не 
официальную, защищавшуюся верноподданными вроде Ше- 
вырева и Булгарина, перед Европой не преклонялись рабо- 
лепно, отрицали косное, отсталое в ее умственной жизни, 
в политике, в быту, как раз все то, что боровшиеся с «запад- 
никами» заимствовали в реакционном западном мире для 
своего идеологического вооружения. 

Если «чувство нового» питалось в общественном сознании 
Тургенева прежде всего историческими обстоятельствами, 
живой связью с родиной, то нельзя забывать, что Тургенев 
стремился теоретически понять законы общественного разви- 
тия; подходил к явлениям жизни, выработав определенное 
философское мировоззрение. Он прошел серьезную философ- 
скую школу, штудируя вместе с Бакуниным и Станкевичем 
труды Гегеля и Фейербаха, участвуя в философских дискус- 
сиях Белинского и Герцена, и даже собирался занять кафед- 
ру философии в родном университете. В основе философских 
взглядов Тургенева лежала идея развития, признание, что 
«жизнь есть не что иное, как постоянно побеждаемое проти- 
воречие»; этот закон борьбы «старого» и «нового», «объяс- 
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няющий нам, по словам Тургенева, растение цветка и дающий 
ключ к уразумению развития могущественнейших народов», 
он определял как борьбу «двух сил, силы косности и движе- 
ния, консерватизма и прогресса». Не отрицая идеалистиче- 
ского характера этой теории, мы отрицаем долгое время гос- 
подствовавший и до сих пор бытующий в литературоведче- 
ских трудах взгляд на Тургенева как пессимиста, поэта 
мировой скорби, писателя, который разделял «философию 
смерти» Шопенгауэра, и т. п. Нет, не нирванная философия не- 
мецкого философа, а философия жизни, веры в человеческую 
личность, в разум, в творческую борьбу за перестройку об- 
ветшалых форм общественной жизни, в непрекращающееся 
движение, исторический прогресс — вот что было дорого 
Тургеневу. Сознавая в себе «гамлетовское», он отдавал пред- 
почтение Дон-Кихоту, понимая этот образ как энтузиаста- 
борца за добро, «призванного на великое новое дело». 

В шутливом послании к Е. Я. Колбасину (8 июля 1859 г.) 
он писал: «Мизантропии не предавайтесь; не будьте и злым 
самоедом, ниже скептиком мрачным», ту же мысль он защи- 
щал в письме к М. Н. Толстой (2 марта 1855 г.): «Не преда- 
вайтесь вашей наклонности к хандре и мрачным мыслям. 
Хандра — своего рода смерть,—а в жизни все-таки нет ни- 
чего лучше жизни, как она ни бывает подчас тяжела», 
и в письме к И. Ф. Миницкому (12 мая 1853 г.) обращался 
с призывом не угашать в себе «глубокой и сильной веры» 
в жизнь, и в концовке исповеди Лаврецкого: «Живите, весе- 
литесь, растите, молодые силы... вам надобно дело делать, 
работать», и в стихотворении в прозе «Мы еще повоюем» 
(ноябрь 1879 г.), и в замечательном символе жизни как дея- 
ния, борьбы (см. о станице журавлей в «Призраках»), 
и в уверенном утверждении: «Жить и продолжать жить... са- 
мая важная вещь для человека» (1870), и в ответе Полон- 
скому (30 декабря 1876 г.), который жаловался, что не видит 
молодых людей; — «Любезный друг, они сами себя не видят— 
и бродят ощупью в темноте. Но я не отчаиваюсь: они выбе- 
рутся...» — везде звучит голос оптимиста и туманиста, а не 
«мирового скорбника». Скорбные признания писателя вызы- 
вались социальными причинами, особенно тогда, когда тор- 
жествовали реакционные силы в России и на Западе, — и, во 
всяком случае, печальная окраска настроений Тургенева была 
не органичной, не господствующей, как ошибочно истолко- 
вывали тургеневское мировоззрение. 

Конечно, не Лежнев и Литвинов были его идеалом обще- 
ственного деятеля, да и о «трезвом» Соломине, которого, по 
словам Тургенева, с первого взгляда «можно счесть за дель- 
ного эгоиста», автор «Нови» писал: «Только наблюдательный 
глаз может видеть в нем струю социальную, гуманную, об- 
щечеловеческую... у него. своя религия — торжество низ- 
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шего класса, в котором он хочет участвовать...» сочув- 
ствуя (революционерам), «понимает ‘невольное отсутствие 
народа, без которого ничего не поделаешь». 

Тургенев ценил не пассивное, а героическое начало 
в человеке, в народе. Даже Лукерья в «Живых мощах» зави- 
дует людям подвига, Жанне д’Арк, освободившей отечество 
от врага. Сам Тургенев с энтузиазмом следил за националь- 
но-освободительной борьбой Гарибальди и не Кавуру отда- 
вал свои симпатии, хотя разделял либеральные взгляды 
этого итальянского деятеля. «Если бы я был помоложе— 
писал он 12 июня 1859 г.— я... поехал бы в Италию — поды- 
шать этим теперь вдвойне ‘благодатным воздухом. Стало 
быть, есть еще на земле энтузиазм? Люди умеют жертвовать 
собою, могут радоваться, ‘безумствовать, надеяться? Хоть 
посмотреть бы на это — как это делается!!» «А каков Гари- 
бальди? — писал Тургенев Герцену 27 августа 1862 г. по по- 
воду похода гарибальдийцев для освобождения Рима от пап- 
ской власти. С невольным трепетом следишь за каждым 
движением этого последнего из героев. Неужели Брут, кото- 
рый не только в истории всегда, но даже и у Шекспира гиб- 
нет,— восторжествует? Не веритсяя— а душа замирает». 
Тургенев признавался, что он, «старик, шапку снимает» перед 
героическими борцами фусской революционной молодежи. 
Об Ипполите Мышкине он говорил с восхищением: «Вот че- 
ловек, ни малейшего следа гамлетовщины»; он с присталь- 
ным вниманием и нескрываемым сочувствием следил за геро- 
ической биографией одного из блестящих представителей 
революционеров 70-х годов — Германа Лопатина“; он радо- 
вался успешному бегству от царской жандармерии Веры За- 
сулич; П. Лавров видел ‘у него в 1882 г. листок с нарисован- 
ными карандашом портретами Софьи Перовской, Желябова 
и Кибальчича; он читает революционно-пропагандистские 
броппоры — «Сказку о четырех братьях», «Хитрую механи- 
ку», «Мудрицу-Наумовну», советуя автору последней «про- 
должать трудиться на этом поприще»; он испросил ходатай- 
ство присутствовать в Сенате на заседаниях по процессу 
Южно-русского рабочего союза; жалел, что не мог быть на 
процессе 50-ти; просит выслать протоколы процесса Нечаева. 
Люди действия, борьбы за народное благо притягивали его 
внимание, те, которые активно участвовали в стройке жизни, 


1! Г. Лопатин, встречавшийся с Тургеневым в Париже и Петербурге 
в течение нескольких лет (1873—1883), рассказывал об отношении Турге- 
нева к революционной молодежи: «В нас Тургенев ценил людей, ради 
идеи ставящих на карту жизнь свою. 

Было что-то неподдельно отеческое в отношении Тургенева вообще 
к молодежи. И, пожалуй, он больше любил «буйных» сынов своих. Ибо, 
по его понятиям, как было молодому человеку не побуйствовать! «Буйные» 
были ближе и приятнее душе его». 
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хотя ‘бы под иными политическими знаменами, чем он стоял. 
«Сила вещей сильнее всякой отдельной, личной силы — так 
же как общее в нас сильнее наших собственных наклонно- 
стей»,— думал он, подчиняясь «силе вещей», историческому 
ходу, стремясь понять историческую закономерность в жизни 
своего народа, других народов. 

Было бы наивно объяснять отсутствие у Тургенева под- 
линно научного анализа в подходе к исторической судьбе 
общественных классов, к теории классовой ‘борьбы тем, что 
ему, современнику Маркса (1818—1883), остался чужд исто- 
рический и диалектический материализм. Гениальные умы 
Белинского, Герцена и Чернышевского, вследствие экономи- 
ческой и политической отсталости России, лишь вплотную по- 
дошли к этой теории. Самые передовые деятели русской 
культуры до 80-х годов находились в плену утопического 
социализма ‘при всем его своеобразии на русской почве, что 
задерживало правильное понимание законов экономического 
и политического развития страны. 

Классовая ограниченность дворянина-постепеновца поло- 
жила межу-предел между ним и крестьянскими демократами. 
С обострением классовой борьбы в 60-х годах обозначились 
две исторические тенденции, две исторические силы — силы 
либерально-монархической буржуазии и силы демократии 
и социализма". После разрыва с «Современником», который 
с 1862 по 1865 г. не переставал подчеркивать непонимание 
автором «Отцов и детей» нового общественного типа рево- 
люционного разночинца, Тургенев в ряде произведений — 
публицистических, художественных, мемуарных («Довольно», 
«Дым», «Литературные и житейские воспоминания») — 
выступал против социально-политической идеологии, мате- 
риалистической эстетики Добролюбова, Чернышевского, 
с нарушением исторической правды противопоставлял им 
Белинского, на которого в своих воспоминаниях наложил 
либеральный грим, совершенно несвойственный великому 
революционному демократу 40-х годов, резко критиковал 
группу эмигрантов — идеологов народнического социализма, 
по коренным вопросам политического и экономического раз- 
вития России разошелся с Герценом, Огаревым, в своих ли- 
тературно-критических высказываниях стал защищать «сво- 
боду» художественного творчества, «свободу истинного 
художника в отношении к самому себе, к своим предвзятым 
идеям и системам, даже к своему народу, к своей истории», 
т.е. стал защищать типичную для дворянской эстетики идеа- 
листическую теорию внеклассового искусства. Ленин давно 
доказал, что «эта абсолютная свобода есть буржуазная... 


 См.: В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Изд. 5. Т. 20, 
стр. 174—176. 
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фраза...» * Ленин же дал исторически точную оценку россий- 
ского либерализма, отметив, что либералы никогда не играли 
самостоятельной революционной роли, отсюда их идейная 
`слабость, рыхлость, непоследовательность воззрений. 

Ленин учил, что «революционеры играли величайшую ис- 
торическую роль в общественной борьбе и во всех социаль- 
ных кризисах даже тогда, когда эти кризисы непосредственно 
вели только к половинчатым реформам. Революционеры — 
вожди тех общественных сил, которые творят все преобра- 
зования; реформы — побочный продукт революционной борь- 
бы»?. Отсюда громадная сила воздействия революционной 
демократии на идеологию представителей других общесгвен- 
ных слоев, так как русские революционные демократы 
40—60-х годов выражали «настроения» широких трудящихся 
масс, а крестьянская демократическая тенден- 
ция в освободительном движении (допролетарского перио- 
да) была решающей для всех великих деятелей искусства, 
науки, философии, литературной критики в России, все очи 
при наличии оттенков в понимании народности жили мыслью 
о благе народа, о величии родины, ее высоком предназна- 
чении. 

Исторические условия в крепостнической стране и в по- 
реформенной России, когда, по выражению Горького, «ца- 
ризм душил всех с одинаковым усердием», порождали 
противоречия во взглядах людей, не разделявших револю- 
ционных воззрений. Противоречия в мировоззрении Тургенева 
не были столь кричащими, как это было у Л. Толстого, ко- 
торый жил и писал в те же 60—80-е годы, что и автор «Нови», 
но к последнему могут быть применены известные слова 
Ленина: «Противоречия во взглядах Толстого — не противо- 
речия его только личной мысли, а отражение тех в высшей 
степени сложных, противоречивых условий, социальных влия- 
ний, исторических традиций, которые определяли психоло- 
гию различных классов и различных слоев русского обще- 
ства в пореформенную, но дореволюционную эпоху» 3. Соци- 
альные влияния, исторические традиции 
определили сложные противоречия в творчестве и в мировоз- 
зрении Тургенева; на нем особенно заметно проявляется 
великая освобождающая роль революционно-демократиче- 
ской публицистики, критики, философии. Известно, как под 
влиянием Белинского менялись социальные, философские, 
эстетические взгляды Тургенева в 40-х годах, но, посвятив 
роман «Отцы и дети» памяти Виссариона Григорьевича Бе- 


1 См.: В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Изд. 5. Т. 12, 


стр. 104. , 
2 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Изд. 5. Т. 20, стр. 179. 


3 Там же, стр, 22. 
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линского, Тургенев показал, что он остается верен «социаль* 
ному влиянию» великого демократа и в своем мемуаре сквозь 
либеральную окрашенность нарисовал образ Белинского 
с теми характерными чертами революционного деятеля, ко- 
торые были ‘присущи подлинно историческому лицу. Турге- 
нев идейно разошелся с «Современником», но когда в 1862 г. 
этот орган революционных демократов был временно закрыт, 
он написал Анненкову: «Мое старое литературное сердце 
дрогнуло, когда я прочел о запрещении «Современника». 
Вспомнилось его основание, Белинский и многое...» Поле- 
мика с Чернышевским не помешала ему приветствовать 
автора передовой статьи в газете «Страна» (15 января 
1881 г., № 7) * о необходимости возвращения Чернышевского 
из ссылки; неприятие романа «Что делать?», его художест- 
венной манеры и картин в духе утопического социализма 
не помешало ему в 1879 г. считать беспримерной пошлостью 
брошюру реакционного одесского профессора Цитовича об 
этом романе («Что делали в романе «Что делать?») 2. Во- 
сторженный читатель стихотворений Некрасова 40—50-х го- 
дов, Тургенев в 70-х годах отрицательно относился к поэзии 
крестьянского демократа («Кому на Руси жить хорошо» — 
лучше «либерально-слащавой» поэмы «Княгиня Волконская», 
но и тут все избитые темы, в двадцать раз лучше обрабо- 
танные другими», 1873 г.), однако в 1878 г. писал Полонскому 
о Некрасове, что «те струны, которые его поэзия (если только. 
можно так выразиться) заставляет звенеть‚— струны хоро- 
шие»; в 1879 г. в письме одному юноше, говоря, что «мы жи- 
вем в довольно трудную темную пору, но впереди уже све- 
тает», он цитировал с небольшой перифразой некрасов- 
ское двустишие из «Поэта и гражданина»: 
Молю, чтоб солнце ты дождался 
И потонул в его лучах! — 

и в пушкинской речи 1880 г. признал исторически закономер- 
ным появление в русской поэзии музы «мести и печали» 3. 

Начиная с «Истории одного города» (1870) Тургенев по- 
стоянно отзывался о Салтыкове как о писателе, отмежевавшем 
«себе в нашей словесности ‘целую область, в которой ... (он) 
неоспоримый мастер и первый человек» (1875) 4. «То, что 
делает Салтыков, кроме его некому» (1875) 5; «ведь вы — на 
самом юру и виду. На вас, можно сказать, почти исключи- 
тельно сосредоточено внимание и читателей, и начальства» 
(1875) —так писал Тургенев о том величайшем сатирике, 


1 См.: газ. «Страна» от 15 января 1881 г., стр. 1—8.— Прим. сост. 

2 См.: П. Цитович. Что делали в романе «Что делать?». Одесса, 
1879. Прим. сост. 

3И. С. Тургенев. Т. 11, стр. 220.— Прим. сост. 

4 И. С. Тургенев. Т. 12, стр. 448. — Прим. сост. 

5 Там же, стр. 480.— Прим. сост. 
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который неустанно, резко, гневно разоблачал российский 
либерализм. «Отечественные записки» под редакцией Некра- 
сова и Салтыкова были самым выдающимся органом социа- 
листической журналистики 70—80-х годов. Когда в 1884 г. 
царской властью они были закрыты, Салтыков, не получив 
ни от одного из крупных писателей слов соболезнования по 
поводу запрещения журнала, вспомнил умершего Тургенева: 
(он) «совсем не так бы поступил. Я отлично понимаю, — пи- 
сал 26 мая 1884 г. Салтыков Анненкову,— что Тургенев имел 
свои недостатки, но в то же время не могу не согласиться со 
словами Михайловского (по поводу смерти Т[ургенева]), что 
если б он даже ничего больше не написал, то и в таком слу- 
чае он был нужен для литературы, имя его ‘было нужно, при- 
сутствие» !. Это признание Салтыкова свидетельствует, что 
«недостатки», слабые стороны, «предрассудок» Тургенева не 
затемнили в сознании революционного демократа того, что 
можно назвать «разумом» в творчестве писателя, создавшего 
«Записки охотника», романы «Накануне», «Отцы и дети», 
стихотворения в прозе «Порог», «Русский язык» и другие 
идейно ценные художественные произведения, которые явно 
противоречили его антиреалистическим суждениям в статье 
«По поводу «Отцов и детей». 

Могучая пропаганда материалистической эстетики, идей 
философского материализма в сочинениях революционных 
демократов 40—60-х годов, критика в их трудах немецкой 
классической философии домарксового периода — все это 
воздействовало на сознание писателя, толкало его общест- 
венные раздумья к переходу на передовые позиции. Турге- 
нев не стал последовательным материалистом, но, признавая 
завоевания научного естествознания (Дарвин, русская наука 
в лице Сеченова, Тарханова, Тимирязева), он отвергал «тем- 
ные и неопределенные гипотезы» натурфилософии Шеллинга, 
отрицательно относился к абстрактной, чисто спекулятивной 
немецкой философии — от ‹«воего имени говорил в речи 
Лежнева: «Философические хитросплетения и бредни никогда 
не привьются к русскому: на это ‘у него слишком много здра- 
вого смысла». Еще в 1848 г. Тургенев от лица Гамлета 
Щигровского уезда указывал на неприменимость «Энцикло- 
педии» Гегеля к русскому быту: «Что общего, скажите, ме- 
жду этой энциклопедией и русской жизнью?» ? — ив 1862 г. 


тН. Щедрин (М. Е. Салтыков). Полное собрание сочинений. Т. 20. 
Кн. 3. М., Гослитиздат, 1937, стр. 55.— Прим. сост. 

В некрологе о Тургеневе (1883) Салтыков писал: «Литературная де- 
ятельность Тургенева имела для нашего общества руководящее значение, 
наравне с деятельностью Некрасова, Белинского и Добролюбова». (Н. Шг- 
дрин (М. Е. Салтыков). Полное собрание сочинений. Т. 9. М., Гослит- 
издат, 1940, стр. 612—613.— Прим. сост.) 

2 И. С. Тургенев. Т. 1, стр. 335.-— Прим. сост. - 
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он писал Герцену, что могила — место для философии Шел- 
линга и Гегеля... 

«Живое наблюдение и изучение природы» он считал един- 
ственным принципом научного исследования, тот же принцип 
конкретного анализа общественных явлений он требовал от 
политического деятеля, тот же принцип реалистического 
изучения жизни он признавал единственно плодотворным 
в области художественного творчества. «Я — реалист», — 
говорил Тургенев. После короткого периода увлечения в юно- 
сти романтизмом он с начала 40-х годов до конца жизня 
защищал реализм как литературное направление в своих 
критических статьях, оставил после себя память в истории 
русской и мировой литературы как оригинальнейший худож- 
ник реалистического направления. Великие русские реали- 
сты —Пушкин, Гоголь, Лермонтов, коих он считал себя уче- 
ником,— в истолковании великого основоположника русской 
реалистической критики Белинского были школой его реали- 
стической поэзии; учение Белинского о новом искусстве, при- 
шедшем на смену романтизму, с его социальной тенденцией, 
отражавшей свободолюбивые чаяния трудящихся масс, тео- 
рия демократического искусства в статьях Белинского, в уст- 
ных беседах с ним в течение нескольких лет наложили неиз- 
гладимую печать на высказывания Тургенева по вопросам 
искусства, определили его писательский путь. «Жизнь вооб- 
ще — вечный источник всякого искусства», — писал он, и этот 
критерий жизненной реальной основы поэзии был главен- 
ствующим в эстетике Тургенева. «Жизненная правда», «жиз- 
ненная выпуклость» считались им необходимым условием 
для поэтического произведения. «Его вещи пахнут жизныюо»,— 
говорил Тургенев о Л. Толстом и в этой художественной 
правде русского писателя видел его преимущество перед 
«великим талантом» Бальзака, в героях которого, по словам 
Тургенева, «нет и тени той правды, которой так и пышут 
лица в «Казаках» нашего Л. Н. Толстого». Прочитав «Се- 
мейный суд» (1875), он писал Салтыкову, что «остался чрез- 
вычайно доволен. Фигуры все нарисованы сильно и верно... 
(мать Иудушки), очевидно, взята живьем — из действитель- 
ной жизни». По поводу очерка Глеба Успенского «Мишка» 
(в цикле «На родной ниве», 1880) Тургенев писал П. В. Ан- 
ненкову: «Мальчик, не желавший  учиться,— выхвачен 
живьем» — и потому очерк Успенского находил «весьма и 
весьма замечательным». 

«Проклятая идеализация действительности», по его убеж- 
дению,— главный порок современной немецкой литературы: 
«Берите действительность во всей ее простоте и поэтично- 
сти, — а идеальное приложится, —писал он Л. Пичу (в декабре 
1876 г.),—... Нет ... немцы писать разучились, да по правде 
сказать, как следует никогда и не умели. Когда немецкий 
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писатель рассказывает что-нибудь трогательное, он не может 
удержаться, чтобы не указать одним перстом на свои за- 
плаканные глаза, а другим подать читателю знак, дабы 
тот не оставил без внимания и самый предмет его растро- 
ганности!» 1 

Опираясь на Белинского в определении специфики худо- 
жественного творчества, он говорил: «Всем известно изре- 
чение: поэт мыслит образами; это изречение совершен- 
но неоспоримо и верно». Враг натурализма в поэзии, так как, 
по его словам, писатели этой школы «благоговели перед 
Случайностью, которую величают Действительностью и Прав- 
дой», он называл талант подлинного художника «сосредо- 
точенным отражением» окружающей его обществен- 
ной жизни, в этой формуле следуя Белинскому, который 
определял поэзию как «квинт-эссенцию жизни», и Черны- 
шевскому, по словам которого, «сущность поэзии в том, чтобы 
концентрировать содержание». Отражение действительности 
в типических образах, художественных обобще- 
ниях Тургенев, последователь Белинского-критика, считал 
главным достоинством искусства во всех его видах — в лите- 
ратуре, живописи, музыке. «Изучение и воспроизведение 
общественной жизни в ее типических проявлениях» он прни- 
знавал манифестом реалистической школы в общеевропей- 
ском масштабе, в частности «тщательное и добросовестное 
воспроизведение народного быта». Но, высоко ценя Флобера, 
признавая талантливыми романы Золя, Гонкуров и других 
французских писателей 60—70-х годов, он видел кризис 
буржуазной литературы наполеоновской Франции; не отри- 
цая «остроумия, изобретательности, воображения, вкуса» 
у французских писателей, он в то же время признавал, 
что «они идут не по настоящей дороге... уж очень сильно 
сочиняют», ‘что их романы насыщены протоколизмом 
в изображении жизни, биологизмом и с<угубой психологи- 
зацией, близкой к патологии: «Ни один из их писателей 
не решился сказать (французам) в лицо полной, безза- 
ветной правды, как, например, у нас Гоголь, у англичан 
Теккерей». 

Заслуживает внимания, что в споре между защитниками 
дворянской эстетики в конце 50-х годов (Дружинин, Аннен- 
ков, Боткин) и революционными демократами он после пер- 
воначального резкого неприятия диссертации Чернышевского 
«Эстетические отношения искусства к действительности» 
писал Дружинину, что в литературно-критических статьях 
Чернышевского есть «струя живая», что этот критик «Совре- 
менника» «понимает потребности действительной современной 


1 «Письма Тургенева к Людвигу Пичу». М.-Л, Изд-во Л. Д. Френ- 
келя, 1924, стр. 187—188.— Прим. сост. 
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жизни» ", и защищал гоголевское направление в русской ли- 
тературе, против чего восставали сторонники теории «чистого 
искусства». По убеждению Тургенева, который отрицательно 
относился к формалистической концепции искусства и вслед 
за Белинским называл птичьим чириканьем поэзию интимных, 
частных переживаний, лишенную идейного содержания, — 
нет места «чистой поэзии» в эпоху «критики, полемики, сза- 
тиры», каковой была в его глазах современная ему истори- 
ческая действительность. 

В полемической борьбе двух течений русской критики, 
в основе которой крылась острая борьба двух общественных 
классов — либерального дворянства и крестьянских револю- 
ционных демократов, Тургенев не примкнул к Дружинину 
и его единомышленникам,—он согласен был с Белинским 
и Чернышевским в их признании (исторически объяснимом, 
но для нас теперь неприемлемом) большего значения для 
развития русской литературы Гоголя сравнительно с Пушки- 
ным. Тургенев заявлял, что «новая русская литературная 
школа исходит от Пушкина и Гоголя, и гораздо более от 
нашего великого юмориста, чем от нашего великого поэта». 
По его словам, «одинаково восхищаться «Мертвыми душами» 
и <Медным всадником» или «Египетскими ночами» могли 
только записные словесники» 2, которые остались в стороне 
от новых потребностей, новых запросов общественной жизни 
в период ломки векового крепостнического строя. Имя Гоголя 
вспоминалось им и тогда, когда он доказывал, что только 
типический образ, созданный поэтом, дает право на 
внимание читателя, художественное и общественное значе- 
ние творчества писателя: в литературном произведении, по 
его словам, лицо «должно быть доведено до того торжества 
поэтической правды, когда образ, взятый художником из 
недр действительности, выходит из рук его типом, и самое 
название, как, например, Хлестаков, теряет свою случайность 
и становится нарицательным именем». Для того чтобы пи- 
сатель создавал типы, ему, кроме творческого таланта, необ- 
ходимо не только «постоянное общение с средою, которую 
{он) берется воспроизводить», но вдумчивое, длительное изу- 
чение ее, стремление осознать ее общественную закономер- 
ность, понять в частном общее, единичное довести 
до многозначного. 


1 «Я почитаю Чернышевского полезным; время покажет, был ли 
я прав»,-— заканчивал он свое письмо Дружинину 30 октября 1856 г. О ше- 
стой статье в «Очерках гоголевского периода русской литературы» Тур- 
генев писал И. И. Панаеву 10 ноября (по нов. ст.) 1856 г.: «Статья пре- 
красна, и иные страницы меня истинно тронули». 17 сентября 1858 г. он 
сообщал Некрасову: «Отличную статью написал Чернышевский о борьбе 
партий во Франции» (Журн. «Современник», 1858, № Зи 9). 

2 И. С. Тургенев. Т. "1, стр. 219.— Прим. сост. 
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В его письмах, обращенных к «младшим собратьям» по 
перу, постоянно звучал призыв: «Без упорной работы всякий 
художник непременно останется дилетантом... нужно читать, 
учиться беспрестанно, вникать во все окружающее, стараться 
улавливать жизнь во всех ее проявлениях, но и понимать ее, 
понимать те законы, по которым она движется и которые не 
всегда выступают наружу: нужно сквозь игру случайностей 
добиваться до типов и со всем тем всегда оставаться верным 
правде, не довольствоваться поверхностным изучением, чу- 
ждаться ‘эффектов и фальши»; «Главный недостаток вашей 
повести состоит в том, что это—вещь слишком личная; со- 
брание портретов и воспроизведение верное и искреннее, но 
случайной одпой жизни. Другими словами: творчества, или, 
говоря смиреннее, обобщения, мало»; «Главное — изучайте 
жизнь, вдумывайтесь в нее. Изучайте не только рисунки, но 
самую ткань и старайтесь уловить типы, а не случайные яв- 
ления; глубже схватывайтесь за сюжет»; «глядите больше 
кругом себя и возитесь меньше с самим собою». 

Отметим кстати, что подобное же требование «изучения, 
труда» Тургенев предъявлял к читателю художественных 
произведений: «Напрасно думают иные, что для того, чтобы 
наслаждаться искусством, достаточно одного врожденного 
чувства красоты; без уразумения нет и полного наслажденья; 
и самое чувство красоты также способно постепенно уяснять- 
ся и созревать под влиянием предварительных трудов, раз- 
мышления и изучения великих образцов, как и все человече- 
ское». Образное воспроизведение действительности связы- 
вается в эстетической системе Тургенева с признанием 
органической связи творчества писателя с народной жизнью, 
с ее потребностями, общественными идеалами. Таланту мо- 
жет дать «и сок, и силу» только национальная почва, «общая 
жизнь народа, к которой, как частность, принадлежит лич- 
ность» писателя. «Талант — не космополит; он принадлежит 
своему народу и своему времени», — писал Тургенев и в с0- 
ответствии с социальными вопросами, которые были выдви- 
нуты развитием исторической жизни в России в годы нара- 
стания крестьянских волнений, ломки  крепостнических 
общественных порядков, считал первоочередной задачей для 
литературы «изображение развития самого обыкновенного 
человека», другими словами, наряду с печатью народности 
выдвигалась демократическая тенденция художественного 
произведения. 

Объективный талант не ‘безразличен в освещении объек- 
тивной действительности. «Личная правда», т. е. субъектив- 
ное я писателя, неотъемлема в его творчестве. По словам 
Тургенева, «собственная кровь (писателя) должна струиться 
в его произведении... человек, желающий создать что-нибудь 
целое, должен употребить на это целое свое существо». При 
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этом личнюе начало не должно проявляться в подчерки- 
вании «так называемых задушевных убеждений» — образы, 
созданные поэтом, должны стоять на своих ногах, они «вы- 
росли, как плоды на дереве», «психолог должен исчезнуть 
в художнике», для которого истина жизни, характеров 
должна быть на первом месте. Реалист Тургенев высказал 
замечательную мысль о том, что субъективные намерения 
писателя, его «ход идей» побеждаются состоянием общест- 
венной мысли, историческими обстоятельствами, «ходом ве- 
щей»: <... точно и сильно воспроизвести истину, реальность 
жизни есть высочайшее счастье для литератора, даже если 
эта истина не совпадает с его собственными симпатиями» 1. 
Роман «Отцы и дети» служит ярким доказательством, что, 
подчиняясь «жизненной правде», Тургенев-дворянин написал 
этот роман, по его же собственным словам, против дворян- 
ства как передового класса: «революционная ситуация» 
1859—1861 гг. заставила писателя-реалиста ‘обрисовать 
представителей дворянской культуры как класс, исчерпав- 
ший свои некогда прогрессивные тенденции и долженствую- 
щий уступить место новому общественному классу, который 
ближе к народу и потому имеет право на реальное участие 
в общественной стройке новой жизни. Эту сторону реализма 
Тургенева имел в виду М. Горький, когда в своих каприйских 
лекциях говорил: «И. С. Тургенев был хороший реалист, а... 
писатель-реалист, невольно подчиняясь своим ‘впечатлениям, 
часто не замечает, что, рисуя дорогое и близкое ему, он ри- 
сует это близкое таковым, каково оно есть на самом деле, 
т. е., иными словами, красота или ясность материала повести 
не позволяет ему исказить себя» 2?. 

Напрасно применяют к повестям Тургенева последнего 
периода термин «таинственные повести». Ничего «таинствен- 
ного», мистического нет в «Странной истории», в которой 
автор описал действительный факт?3. В письме к М. В. Ав- 
дееву 25 января 1870 г. Тургенев отстаивал свое право писа- 
теля «разрабатывать чисто психические вопросы», вызван- 
ные самой действительностью: «Подобные люди жили — 
стало быть, имеют право на воспроизведение искусством. 
Другого бессмертия я не допускаю; а это бессмертие, бес- 
смертие человеческой жизни — в глазах искусства и исто- 
рии — лежит в основании всей нашей деятельности. Вы на- 
ходите, что я увлекаюсь мистицизмом, и приводите в пример 
эту «Историю», «Призраки» и «Ергунова» (хотя что, соб- 
ственно, мистического в «Ергунове», я понять не могу, ибо 


т И. С. Тургенев. Т. 10, стр. 349.— Прим. сост. 

? М. Горький. История русской литературы. М., Гослитиздат, 1939, 
стр. 55. 

3 См. мою книжку «И. С. Тургенев и русские сектанты». М., «Ники- 
тинские субботники», 1922. 
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хотел только представить незаметность перехода из действи- 
тельности в сон, что всякий на себе испытал); но могу вас 
уверить, что меня исключительно интересует одно: физионо- 
мия жизни и правдивая ее передача, а к мистицизму во всех 
его формах я совершенно равнодушен — и в фабуле «При- 
зраков» видел только возможность провести ряд картин». 
События реальной действительности легли в основу рассказов 
«Клара Милич», «Рассказ отца Алексея», «Стук... стук... 
стук» (в этом рассказе автор хотел дать, по его словам, «по- 
сильную студию русского самоубийства»). 

Защищая себя как писателя-реалиста, которому дорога 
«физиономия жизни» во всей ее сложности и «странных» 
проявлениях, Тургенев особенно дорожил объективной 
стороной своего дарования. 

Тургенев принадлежал к той великой школе русского 
критического реализма, которая завоевала в мировой лите- 
ратуре первенствующую, ведущую роль и которая своей со- 
циальной, демократической направленностью, глубиной ана- 
лиза общественных противоречий отличалась от всех евро- 
пейских литератур ХХ в. Среди классиков русской лите- 
ратуры Тургенев-реалист занимает свое неповторимое 
место. 

Своеобразие его реализма было в том, что после Гоголя 
он не столько продолжал разработку темы мертвых душ, 
что делала сатира Салтыкова, сколько стремился показать 
живые души в русской жизни — в народе, в интелли- 
генции. | 

Еще Белинский отмечал в Тургеневе «желчь, злость, 
юмор», и в поэме «Помещик», в «Записках охотника», в ро- 
манах Тургенев выступает перед нами гневным обличителем 
общественного строя, основанного на угнетении, рабстве, он 
резко клеймил помещиков-«плантаторов», как называл реак- 
ционное дворянское общество, не щадил европеизированных 
либеральных администраторов, делавших служебную карь- 
еру экзекуциями крестьян, когда они восставали против своих 
притеснителей, не скрывал своих антипатий к нарождавшейся 
эксплуататорской кулацкой прослойке в деревне дорефор- 
менной и пореформенной. Каким презрением, ненавистью 
дышат страницы в романе «Дым» по адресу придворной ка- 
марильи, черносотенного генералитета, мечтавшего повернуть 
историю вспять и после 186] г. в течение нескольких десяти- 
летий яростно ‘боровшегося против малейших проявлений пе- 
редовой общественной мысли! 

Разоблачительную силу тургеневского реализма ценил 
друг Герцена Огарев, сказавший, что Тургенев «заклеймил 


1 И. С. Тургенев. Т. 12, стр. 427. Письмо М. В. Авдееву от 25 ян- 
варя 1870 г.— Прим. сост. 
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позором ‘бар»; Некрасов об авторе «Записок охотника» 


писал: 
Врагу дремать ты не давал, 
Клеймя и проклиная, 
И маску дерзостно срывал 
С глупца и негодяя 1. 


Но наряду с этой критической стороной реализма в твор- 
честве Тургенева заметное место занимает утверждаю- 
щее начало критического реализма. С именем Тургенева мы 
связываем включение в историю русского общественного са- 
мосознания положительные, героические образы, порожден- 
ные освободительным движением в России. В творчестве 
Тургенева нет культа страдания, что было характерным для 
Достоевского, нет проповеди непротивления злу насилием, 
что защищал Л. Толстой. «Всякое искусство есть возведение 
жизни в идеал: стоящие на почве обычной, ежедневной жиз- 
ни остаются ниже того уровня», — так он думал, считая сво- 
ей «несправедливостью» критически-объективное отношение 
к новому человеку в первоначальную пору его обществен- 
ной жизни. «Базаровский тип имел, по крайней мере, столько 
же права на идеализацию, как предшествовавшие ему типы» 
вроде Онегина или Печорина, — писал Тургенев в своей статье 
«По поводу «Отцов и детей»? (1869). Под «идеализацией» 
героев Пушкина и Лермонтова он подразумевал наличие, по 
его мнению, явной симпатии к ним со стороны авторов рома- 
нов «Евгений Онегин» и «Герой нашего времени». 

В центре внимания Тургенева были идеи прогрессивных 
общественных групп, люди, которым принадлежало будущее, 
жизнь, освещенная идеалами, за которые шла борыба во имя 
победы «начала, долженствующего пересоздать весь обще- 
ственный строй: начала гуманности,. человечности, свободы». 
Писатель думал, что эти начала осуществимы в классовом 
обществе. Это была иллюзия человека, не переступившего 
траниц идеологии ‘мирного прогресса, буржуазного рефор- 
мизма. Тем, что Тургенев признавал «неуклонную законность, 
логическую необходимость, которая (по его словам) лежит 
в основании всего живого», он отвергал скачкообразный про- 
цесс исторического развития, и хотя был убежден, что «в эпохи 
народной жизни, носящие название переходных, дело мысля- 
щего человека, истинного гражданина своей родины — идти 
вперед, несмотря на трудности и часто грязь пути», но самый 
путь освещался для него не идеей классовой ‘борьбы, а либе- 
рально-гуманистическими идеалами, которые в конечном 
счете оставались абстракцией, обреченной на бездействен- 


1 Н. А. Некрасов. Полное собрание сочинений и писем. Т. 2. М., 
Гослитиздат, 1948, стр. 121.— Прим. сост. 
? И. С. Тургенев. Т. 10, стр. 346.—Прим. сост. 
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ность, когда власть была в руках эксплуататорских классов, 
когда трудящиеся массы, в силу определенных исторических 
условий, были лишены возможности разрушить до основания 
давивший их общественный строй. Поэтому героическое 
в реальной жизни выступало в творчестве Тургенева не во 
всех своих гранях, не во всей полноте, а лишь с некоторыми 
чертами, и тем самым в его положительных литературных 
образах обеднялись яркие краски действительности. Траги- 
ческая гибель его тероических образов была обусловлена не 
только их реальной судьбой в условиях царского режима, но 
и мировоззрением писателя, который не внял голосу вождя 
крестьянской революционной демократии. Чернышевский 
в 1857 г. считал его и Некрасова писателями, которые могут 
двинуть русскую литературу вперед, в 1858 г. в статье «Рус- 
ский человек на геп4е7-у0и$» звал его стать не попутчиком, 
а союзником «новых людей», боролся за него, стремясь — вы- 
рвать его из идейного окружения боткиных и дружининых»". 
По классической формуле Ленипа, Тургеневу (в 1858— 
1859 гг.) <«..претил мужицкий демократизм Добролюбова 
и Чернышевского» 2. Разрыв с «Современником», отсутствие 
связей в дальнейшем с «Отечественными записками» Некра- 
сова и Салтыкова знаменовали ограниченность мировоззре- 
ния и творческого метода Тургенева, лишили его того соци- 
ального и художественного глазомера, который стал уделом 
писателей революционных демократов второго этапа освобо- 
дительного движения в России. 

Отрицающее начало критического реализма Тургене- 
ва не доходило до отрицания дворянско-буржуазной эконо- 
мической и политической системы, утверждающее нача- 
ло его критического реализма не раскрывало революционных 
перспектив в развитии народной жизни. Но первое начало, 
наличествующее в творчестве Тургенева, все же расшатыва- 
ло основы господствовавшего строя власть имущих и имело 
большое прогрессивное значение в общественной жизни; 
второе начало, характерное для творчества Тургенева, объ-- 
ективно звало к революционной ‘борьбе, к «настоящему дню», 
от которого отделяла читателя только одна ночь, как мечтал 
Добролюбов... 

Обе нераздельно слитые стороны критического реализма 
Тургенева придали его произведениям то общественно-поли- 
тическое значение, без которого, как отметил М. И. Калинин, 
«они не заняли бы столь почетного места в истории русской 
литературы». В своей речи «Об овладении марксизмом- 
ленинизмом работниками искусств» (1939) М. И. Калинин 


1 См.: Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений. Т. 5. 
М., Гослитиздат, 1950, стр. 156.— Прим. сост. 
2 В. И. Ленин. Сочинения. Изд. 4. Т. 27, стр. 244.— Прим. сост. 
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особо подчеркнул утверждающее начало в реалистиче- 
ском творчестве Тургенева: «Можно с уверенностью сказать, 
что Тургенев искал прогрессивные явления в русском обще- 
стве и стремился художественно их отобразить. В этом отно- 
шении он много сделал для развития русской общественной 
мысли, хотя сам и далеко стоял от действительных борцов 
с самодержавием, с рабовладельчеством, с режимом Нико- 
лая [, которого народ недаром прозвал Николаем Палки- 
ным, и с режимом Александра ПЦ. 

Тургенев далеко стоял от Герцена, Чернышевского и До- 
бролюбова. Люди типа Базарова ‘не пользовались его симпа- 
тией. Но художественная правдивость влекла Тургенева 
к воссозданию реальных типов существовавшей действитель- 
ности. Наиболее ярко и полно его художественный талант 
мог проявиться только в отображении этой действитель- 
ности» 1. 


П 


Борьба крестьянских масс против крепостников-помещи- 
ков — движущая сила русского исторического процесса до 
начала третьего периода освободительного движения — опре- 
деляла расстановку общественных классов, борьбу идей во 
всех областях — на политическом, философском фронте, 
в художественной литературе. Промышленный переворот 
в России 30—40-х годов обострил кризис крепостнического 
хозяйства, мешавшего развитию производительных сил. Рост 
капиталистических отношений предвещал гибель феодально- 
крепостнической системы. Поэтому «в ту пору... от 40-х до 
60-х годов, все общественные вопросы сводились к борьбе 
с крепостным правом и его остатками» 2. 

Белинский в своих статьях выступил с боевой антикре- 
постнической пропагандой, стал идеологом демократической 
России, говорил от имени закрепощенного крестьянства, от- 
ражая его «настроения», ненависть против «барства дикого». 
Великий революционный демократ страстно защищал и до- 
казывал, что народ — «живая и разумная производящая 
сила», что «мужик — человек, и этого довольно, чтоб мы инте- 
ресовались им так же, как и всяким барином... Этого доволь- 
но, чтобы мы изучали его жизнь и быт, имея в виду их улуч- 
шение...» Вынужденный по цензурным причинам приглушен- 
но говорить о том, в чем состояло это «улучшение», он 
в знаменитом письме к Гоголю развернул программу-минимум 
преобразования общественного строя и на первом месте 


1 М. И. Калинин. Об искусстве и литературе. М., Гослитиздат, 
1957, стр. 51—52. 
2 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Изд. 5. Т. 2, стр. 520. 
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поставил уничтожение крепостного права. Белинский писал 
в защиту мужика, бросая лозунг «А разве мужик не чело- 
век?» в те годы, когда привилегированный господствующий 
класс считал мужика вещью, особой низшей расой. Салтыков 
в «Отечественных записках» в 1882 г. («Письма к тетеньке») 
вспоминал дворян, «отцов» и «детей», отделявших себя от 
народа: «Мужик! ведь, это что-то до того позорное, что доста- 
точно одного сравнения с ним, чтобы заставить правящего 
младенца сгореть от стыда». 

В обществе с подобной моралью надо было доказывать, — 
и Белинский превосходно это делал, разрушая, подкапывая 
основы реакционной идеологии господствовавшего класса, — 
приходилось писать: «Если мужик не учен, не образован... 
это не его вина... Ломоносов родился мужиком, но обстоя- 
тельства помогли ему показать миру, чем может иногда быть 
мужик». Публицистическую пропаганду демократических 
идей в статьях Белинского «натуральная школа», им воспи- 
танная, стремилась перевести на язык художественных обра- 
зов. Тургенев в год написания Белинским письма к Гоголю 
начал очерком «Хорь и Калиныч» серию очерков, вышедших 
в 1852 г. под названием «Записки охотника». Этой книге суж- 
дено было стать поэтической летописью народной жизни 
в крепостную эпоху, ярким художественным протестом против 
крепостничества. Белинский по первому же очерку определил 
новаторство Тургенева в разработке им крестьянской темы. 
По его словам, Тургенев «зашел к народу с той стороны, 
с какой до него никто не заходил» !. Белинский не только 
указал на гуманистическую трактовку темы автором этого 
очерка: «С каким добродушием автор описывает нам своих 
героев, как умеет он заставить читателей полюбить их от 
всей души» ?. Критик-демократ подчеркнул антикрепостниче- 
скую основу в раскрытии Тургеневым крестьянской жизни: 
«Хорь — тип русского мужика, умевшего создать себе значу- 
щее положение при обстоятельствах весьма неблагоприят- 
ных» 3. Образом Калиныча Белинский указал на духовное 
богатство крестьянской среды: «Калиныч — еще ‘более све- 
жий и полный тип русского мужика: это поэтическая натура 
в простом народе» “. 

Белинский чрезвычайно высоко оценил первый очерк 
в серии «Записок охотника»: «Хорь и Калиныч» остается луч- 
шим из всех рассказов охотника... Нельзя не пожелать, чтобы 
Тургенев написал еще хоть целые томы таких рассказов» 5. 
Действительно, этот. очерк является как бы программным по 


1 В. Г. Белинский. Т. Х, стр. 346.—Прим. сост. 
? Там же. 

3 Там же. 

Там же. 

5 Там же 
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идейной насыщенности в «Записках охотника». Уже с первых 
строк очерка обнаруживается публицистическая тенденциоз- 
ность художника, выступившего против главного зла обще- 
ственной жизни — крепостничества: «Кому случалось из Бол- 
ховского уезда перебираться в Жиздринский, того, вероятно, 
поражала резкая разница между породой людей в Орловской 
губернии и калужской породой. Орловский мужик невелик 
ростом, сутуловат, угрюм, глядит исподлобья, живет в дрян- 
ных осиновых избенках, ходит на барщину, торговлей не за- 
нимается; ест плохо, носит лапти; калужский оброчный мужик 
обитает в просторных сосновых избах, высок ростом, глядит 
смело и весело, лицом чист и бел, торгует маслом и дегтем 
и по праздникам ходит в сапогах; орловская деревня (мы го- 
ворим о восточной части Орловской губернии) обыкновенно 
расположена среди распаханных полей, близ оврага, кое-как 
превращенного в грязный пруд. Кроме немногих ракит, всег- 
да готовых к услугам, да двух-трех тощих берез, деревца на 
версту кругом не увидишь; изба лепится к избе; крыши заки- 
даны гнилой соломой... Калужская деревня, напротив, боль- 
шей частью окружена лесом; избы стоят вольней и прямей, 
крыты тесом; ворота плотно запираются, плетень на задворке 
не разметан и не вываливается наружу, не зовет в гости вся- 
кую прохожую свинью...» 

Читателю предлагалось решить вопрос: кому живется луч- 
ше — барщинному или оброчному крестьянину, а материал 
фактов в очерке давал ответ, что крестьянину не только 
лучше жить дальше от барской усадьбы, но что самый обще- 
ственный порядок, основанный на крепостном праве, должен 
быть уничтожен, так как он подтачивает материальные‘ и ду- 
ховные силы народа. Очерк убедительно показывал и дока- 
зывал, что помещик мешает хозяйству крестьянина, то отвле- 
кая его от дела ради барской забавы, то эксплуатируя его 
(ср.: при отце Полутыкина Хорь платил 50 руб. оброку, те- 
перь Хорь платит 100 руб., и помещик собирается еще наки- 
нуть); помещик оскорбляет, унижает человеческое достоин: 
ство крестьянина своим грубым самодурством (ср.: сосед 
Полутыкина «Пичуков запахал у него землю и на запаханной 
земле высек его же бабу»); помещичий строй, основанный на 
рабстве, портит характер мужика (ср. барщинный мужик 
«угрюм, глядит исподлобья», оброчный — «глядит смело и ве- 
село») и даже калечит его физическое состояние непомерной 
тяготой работы на барина (ср.: барщинный мужик «невелик 
ростом, сутуловат»). 

Трезвый реализм Туртенева и этнографическим описанием 
и Образной характеристикой раскрыл главную социальную 
тему своего времени: если материальные условия определя- 
ют крестьянскую жизнь, а эти условия при данных социаль- 
ных порядках несут мужику экономический и моральный 
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гнет, то, следовательно, они должны быть заменены иными, 
когда Хорь не скажет, что всякий, кто не крестьянин, ему 
набольший, когда помещик Полутыкин не скажет: «мой 
мужик». Если добавить, что Хорь и Калиныч по своему 
интеллекту неизмеримо богаче их ‘барина — духовно убогого 
представителя помещичьего класса, то станет еще очевидней 
социальная и демократическая направленность очерка, встре- 
тившего полное одобрение со стороны Белинского. 

«Записки охотника» рисуют обнищание крепостной дерев- 
ни: в очерках нередко разбросаны картины голода, непо- 
сильных оброков, разорения по вине помещиков, отымающих 
у мужика землю. «Записки охотника» рисуют разнообразные 
формы крестьянского протеста против помещичьего строя: 
ходок в Питер с просьбой к барину насчет недоимок («Ма- 
линовая вода»); крестьяне с жалобой помещику на притесне- 
ния бурмистра («Бурмистр»); крестьянин, доведенный до 
крайней степени ‘бедности, полный ненависти к защитнику 
барского добра, грозит бунтом («Бирюк»); политический 
протестант на религиозной почве («Касьян с Красивой 
Мечи»); ходатай за крестьян, разночинец Митя («Однодво- 
рец Овсяников») — все это не дает права видеть в крестья- 
пах «Записок охотника» покорных, смирных, без возмуще- 
ния несущих помещичье ярмо. 

Очерки писались в годы страшного цензурного террора: 
автор не мог закончить очерк «Землеед» на тему, как кре- 
стьяне наказали своего помещика, очерк «Русский немец 
и реформатор» был заброшен, так как один из помещиков 
своими административными мероприятиями в деревне слиш- 
ком напоминал царя Николая ['. «Записки охотника» пока- 
зали мужественный характер русского крестьянина, сохра- 
нившего при самых неблагоприятных условиях чувство чело- 
веческого достоинства, жажду воли, умственного развития, 
веру в лучшую жизнь, достойную человека, показали талант- 
ливость русского народа, богатство народной души, сущест- 
венные черты русского национального характера. Какой же 
взрыв негодования вызвали очерки Тургенева в правящих 
кругах! Типичное для официальной, правительственной груп- 
пы мнение было высказано цензором, который для министра 
народного просвещения подготовил записку о книге Турге- 
нева (5 августа 1852 г.) и писал: «<... Мне кажется, что книга 
г. Тургенева сделает более зла, чем добра... и вот почему. 
Полезно ли, например, доказывать нашему грамотному наро- 
ду (нельзя же отвергать, что «Записки охотника», как и вся- 


1 См.: Н. Л. Бродский. Замыслы И. С. Тургенева. Материалы для 
истории его творчества. \М., 1917, стр. 24; Н. А. Островская. Воспо- 
минания об И. С. Тургеневе. «Тургеневский сборник». Под ред. Н. К: Пч- 
ксанова. <П>>. «Огни», стр. 62—134.— Прим. сост. 
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кая другая книга, могут быть читаны грамотным крестьяни- 
ном ‘и другими лицами из низшего сословия), что однодворцы 
и крепостные наши, которых автор до того опоэтизировал, 
что видит в них администраторов, рационалистов, романти- 
ков, идеалистов, людей восторженных и мечтательных (бог 
знает, где он нашел таких!), что крестьяне эти находятся 
в угнетении, что помещики, над которыми так издевается 
автор, выставляя их пошлыми дикарями и сумасбродами, ве- 
дут себя неприлично и противозаконно, что сельское духовен- 
ство раболепствует перед помещиками, что исправники и дру- 
гие власти берут взятки или, наконец, что крестьянину жить 
на свободе привольнее, лучше. Не думаю, чтоб все это могло 
принести какую-нибудь пользу или хотя бы удовольствие 
благомыслящему человеку: напротив, все подобные рассказы 
оставляют по себе какое-то неприятное чувство» '. 

12 августа 1852 г. министр народного просвещения пред- 
ставил Николаю Г Особую записку, в которой дана 
была следующая, характерная для охранителей крепостниче- 
ского строя оценка «Записок охотника»: «Значительная часть 
помещенных (в книге) частей имеет решительное направле- 
ние к унижению помещиков, которые представляются вообще 
или в смешном и карикатурном, или чаще в предосудитель- 
ном для их чести виде... Распространение столь невыгодных 
мнений насчет помещиков, без сомнения, послужить может 
к уменьшению уважения к дворянскому сословию со сторо- 
ны читателей других состояний» 2. В этой же записке министр 
просил царя об увольнении цензора, князя Львова, за пропуск 
книги Тургенева, что царем и было утверждено. А Тургенев 
главным образом за эту книгу подвергся аресту, ссылке 
в Спасское, полицейскому надзору. 

Автор «Записок охотника» противопоставил крестьянским 
типам образы помещиков. 'Классовый антагонизм усадьбы 
и деревни сопровождался убийственным для помещиков ана- 
лизом их морального облика. Начиная с конца ХУШ в. до 
40-х годов ХХ в. выступали фигуры, несмотря на известное 
смягчение нравов за полвека, в своем основном характере 
однотипные: классовый эгоизм, пренебрежение к «низшим 
сословиям», античеловечность в отношении с подвластными — 
объединяют и графа Петра Ильича («Малиновая вода»), 
и деда Туртенева («Однодворец Овсяников»), и Стегунова 
(«Два помещика»), Зверкова («Ермолай и Мельничиха»), 
Еремея Лукича Чертопханова и европеизированного Пеноч- 
кина, о котором Белинский возмущенно отозвался: «Что за 
мерзавец с тонкими манерами» — и которого Ленин вспомнил 


1Ю. Г. Оксман. И. С. Тургенев. Исследования и материалы. Вып. 1. 
Одесса. Всеукраинский госиздат, 1921, стр. 19.— Прим. сост. 
2 Там же, стр. 27—33. 
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в статье «Памяти графа Гейдена»!, с исключительной силой 
разоблачив во внешне культурных повадках «цивилизован- 
ного, образованного помещика, с мягкими ‘формами обраще- 
ния, с европейским лоском» крепостническую суть, сохранив- 
шуюся в дворянском классе спустя много десятилетий после 
написания тургеневского рассказа. 

Наряду с усадебным дворянством Тургенев создал обра- 
зы помещиков, порожденных новыми экономическими отно- 
шениями под влиянием растущего капитализма: к дворянам 
периода «оскудения» надо присоединить помещика-ростов- 
щика, скупавшего дворянские именья с аукциона (Гарпен- 
ченко в очерке «Однодворец Овсяников»), «степного поме- 
щика» — кулака, владельца конного завода (Чернобай 
в очерке «Лебедянь»). Тургенев не оставил без внимания 
и представителей дворянской интеллигенции: славянофил 
Любозвонов («Однодворец Овсяников») и западник Гамлет 
Щигровского уезда, несмотря на их отъединенность от обыч- 
ного помещичьего мира, показаны в отрыве от народа, они 
не понимают конкретных задач современной жизни, они чуж- 
ды народу, они не знают, как применить к русской действи- 
тельности приобретенные ими знания. Два мира — крестьян- 
ский и помещичий — стоят один против другого. Революцнио- 
низирующее значение этой антитезы, при наличии явного 
сочувствия автора «Записок охотника» первому миру, было 
осознано передовыми общественными деятелями того време- 
ни: Герцен назвал книгу Тургенева «обвинительным актом 
крепостничеству» и писал о ней: «Никогда еще внутренняя 
жизнь помещичьего дома не выставлялась в таком виде на 
всеобщее посмеяние, ненависть и отвращение» 2. 

Салтыков говорил, что литературная деятельность Турге- 
нева «значительно повысила нравственный и умственный 
уровень русской интеллигенции», «Записки охотника» — «по- 
ложили начало целой литературе, имеющей своим объектом 
народ и его нужды», так как в 40-х годах ни Герцен, автор 
романа «Кто виноват?», очерка «Сорока-воровка», ни Григо- 
рович, автор «Деревни» и «Антона Горемыки», не создали 
такой широкой панорамы крестьянской жизни с таким оби- 
лием крестьянских образов — мужских и женских, разнооб- 
разных возрастов — стариков и детей, как это сделал 
Тургенев 3. Чернышевский писал Тургеневу: «После ваших «За- 
писок охотника» ни одна книга не производила такого востор- 
га» —и в «Современнике» 1857 г. (№ 6) отзывался об его 


1 См.: В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Изд. 5. Т. 16, 
стр. 43.— Прим. сост. 
у 2 А. И. Герцен. Собрание сочинений. В 30-ти т. Т.7, стр. 228.— 
Прим. сост. 

3 См.: Н. Шедрин (М. Е. Салтыков). Полное собрание сочинений. 
Т. 15. М., Гослитиздат, 1940, стр. 612—613.— Прим. сост. 
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очерках: «Большинство публики и большинство литераторов 
крепко стояло за г. Тургенева, когда он печатал «Бурмистра», 
«Контору», «Малиновую воду», «Бирюка» и проч. Но все еще 
очень многие и очень громкие голоса восставали против рас- 
сказов Тургенева». 

Добролюбов в 1859 г. спешил сообщить читателям «Совре- 
менника», что он видел одобренный к новому изданию цен- 
зурой экземпляр «Записок охотника», что нового издания 
«уже несколько лет с таким нетерпением ожидала терпели- 
вая русская публика». Л. Толстой об авторе «Записок охот- 
ника» говорил: «Тут никто из нас с ним сравниться не мо- 
жет», припоминая слова Гончарова, что после «Записок охот- 
ника» больше нечего писать о крестьянской жизни. 
Писатели-разночинцы, демократическая беллетристика 60— 
70-х годов углубленней раскрыли экономический уклад рус- 
ской деревни, чем это мы видим в «Записках охотника», но 
за Тургеневым остается инициатива как за писателем, кото- 
рый показал классовую дифференциацию дореформенной 
деревни (Калиныч и Софрон) и в этом отношении превосхо- 
дил многих народников, долго не видевших социальных про- 
тиворечий в пореформенной деревне!. Тургеневу в своей 
книге, в таких рассказах, как «Муму», по тематике к ней при- 
мыкавшему, надо было прежде всего показать в мужике че- 
ловека, осуществляя призыв Белинского. Эту освободитель- 
ную роль «Записок охотника» четко разъяснил радикальный 
журнал «Дело» в 1881 г. в рецензии на полное издание книги 
Тургенева. «Главный аргумент всех защитников рабства, 
аргумент, на который они ссылаются со времен Аристотеля 
и который зиждется на убеждении в неравенстве природы 
господина и раба, — этот аргумент был потрясен и поколеб- 


1 Тургенев в 70-х годах неоднократно признавался, что пребывание 
за границей лишало его возможности глубоко всматриваться в социальные 
процессы, происходившие в русской действительности, что он вынужден 
жить воспоминаниями о прошлом. «Вы правы,— писал он Е. Н. Львовой 
9 декабря 1879 г.,—если бы я жил в России, то, вероятно, написал бы 
еще многое! Что делать!.. Теперь стар стал... да и как писать, когда при- 
ходится только вспоминать!.. Здесь (т. е. в Нариже) припоминаешь старое, 
из этого ничего выйти не может живого и жизненного». В самом деле, 
в повестях и рассказах 70-х годов («Пунин и Бабурин», «Живые мощи») 
крестьянская тема выступает на фоне дореформенных, крепостнических 
порядков. В романе «Новь», посвященном пореформенной России, эта тема 
не занимает центрального места. Но и в этом романе и в устных расска- 
зах («Повиноваться!», «Всемогущий Жикин» и др.) Тургенев сохранил 
свое реальное понимание крестьянской жизни, свое «чувство нового» в на- 
блюдениях над новой деревней: «устои» крестьянского мировоззрения он 
видел в стремлении крестьян овладеть землей 5ез помещичьих хозяйств, 
одновременно видел рост кулачества в деревне, с одной стороны, обнища- 
ния крестьянства —с другой; проявления в быту, психологии крестьян 
таких особенностей, какие уже были порождены в результате экономиче- 
ской эволюции страны, а следовательно, и совокупностью социальных, 
правовых, культурных условий пореформенного периода. 
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лен в своем основании". Это мы и считаем первым «откры- 
тием» Тургенева в художественной 'форме —открытием му- 
жицкой Руси, народа, сильного своей верой в себя, имеющего 
право на признание полновластного хозяина своей земли, 
ее строителя. 

Вторым поэтическим «открытием» Тургенева было изобра- 
жение им культурного типа русского интеллигента. Идеали- 
сты вроде студента Авенира Сорокоумова («Смерть»), Якова 
Пасынкова, Лаврецкого, Берсенева и многих других были 
«лишними людьми» в среде пеночкиных, пигасовых, лежне- 
вых, губернских администраторов, но они своим душевным 
строем отделялись от них и тем самым были живым проте- 
стом против пошлой обывательщины. Такие герои, как Соро- 
коумов, Пасынков, ничего общего не имели с «молодым чело- 
веком» европейской буржуазной культуры — с Растиньяком 
или Жюльеном (у Бальзака и Стендаля), для которых милль- 
он-—цель жизни хотя бы ценой преступления, утратой эле- 
ментарных чувств человечности. 

Образ русского революционера — это значительное 
художественное «открытие» Тургенева. В его произведениях 
дана целая галерея представителей революционной интелли- 
генции с конца ХУ Ш в. до 70-х годов ХХ в. Якобинец, чело- 
век радищевской складки, отец Давыда в рассказе «Часы», 
сосланный при Павле в Сибирь; декабрист, вернувшийся из 
ссылки и сохранивший до седых волос вольнолюбивые идеа- 
лы своей молодости («Разговор»); Рудин — участник москов- 
ского философского кружка, кончающий жизнь на парижеких 
баррикадах в июньские дни 1848 г.; разночинец Бабурин, 
связанный с кружком [М. В.] Буташевича-Петрашевского 
и сосланный царским правительством за свои радикальные 
взгляды; Базаров — демократ и материалист 60-х годов, не- 
примиримый враг феодального и либерального барства, 
готовый к революционной борьбе с врагами народа; Нежда- 
нов и другие семидесятники, утопические социалисты, пошед- 
шие в народ, — историк русского освободительного движения 
ни у одного из писателей, современников Тургенева, не найдет 
такого пристального внимания к революционным деятелям 
дворянской и разночинной интеллигенции. 

Именно на этой теме, равно как на крестьянской, особенно 
заметно обнаруживается громадное влияние на Тургенева 
революционно-демократической мысли Белинского, Добролю- 
бова, Чернышевского. Если «Записки охотника» в наиболее 
антикрепостнических очерках, написанных в Зальцбрунне на 
глазах Белинского, должны быть признаны отражением идей 
великого революционного демократа, который своими жур- 


1 «Мужик с точки зрения людей 40-х годов». «Дело», 1881, кн. 6, 
стр. 30—31.— Прим. сост. 
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нальными статьями и беседами с молодым писателем сильней 
разжег в нем, выросшем «среди побоев и истязаний», нена- 
висть к безобразиям крепостнической жизни, к «тяжелой 
прихоти, заспанной и злобной скуке праздного барства», то 
роман о классовой борьбе разночинной демократии и дворян. 
роман «Отцы и дети», был, по замечанию Салтыкова, плодом 
общения писателя с «озорниками» из «Современника», за- 
ставлявшими думать об основных проблемах общественной 
жизни. Не случайно, что в пореформенную пору, когда на 
очереди встал вопрос о революционном пути развития Рос- 
сии, Тургенев ценил этот роман выше, чем свои «Записки 
охотника». Тургенев в 1864 г. рассказывал план повести 
д русском социалисте, после неудачи личного характера 
уехавшем в Америку для участия в борьбе с рабовладель- 
цами и там погибшем 1. 

По окончании романа «Новь» Тургенев задумал написать 
роман о русском революционере, который в Париже своими 
речами заставил убедиться жену французского социалиста, 
тоже русскую, что ее муж — мещанин, обыватель сравнитель- 
но с ее соотечественником 2. Примечательно, что, когда в Рос- 
сии началось забастовочное движение рабочего класса, когда 
в журналах разгорелась полемика по поводу перевода 
в 1872 г. на русский язык «Капитала» Маркса, в переписке 
с Анненковым появились имена Маркса, Лассаля, Жюля Вал- 
леса, стали вестись беседы о социалистах в Германии, в рус- 
ских романах («Шаг за шагом» Омулевского) появилась тема 
о рабочем движении, — Тургенев, чуждый революционной 
теории марксизма, но, как писатель-реалист, стремившийся 
понять «истину жизни», писал, что «будущий деятель» рус- 
ской социальной действительности — рабочий Павел (в рома- 
не «Новь»), «крупный тип», который «станет со временем 
фигурой нового романа», написанного уже кем-либо из мо- 
лодых беллетристов. 

Это историческое предвидение Тургеневым будущего дея- 
теля из рабочего класса делает честь «знаменитому русскому 
писателю», как Ленин называл Тургенева. К нему можно 
в этом случае применить слова Энгельса о Бальзаке (в письме 
к М. Гаркнесс в начале апреля 1888 г.}: «Единственные 
люди, о которых он всегда говорит с нескрываемым восхи- 
щением, это его самые ярые противники, республиканцы — 
герои улицы Сойге бат Мегг!3, люди, которые в то время 
(1830—1836) действительно были представителями народных 


1 См.: Н. Бродский. Замыслы И. С. Тургенева. Материалы для ис- 
тории его творчества. М., 1917, стр. 24—26.— Прим. сост. 

2 См.: Там же, стр. 28—32. 

3 би б июня ‘1832 г. в Париже левые республиканцы подняли вос- 
стание. 
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масс. Я считаю одной из величайших побед реализма, одной 
из наиболее ценных черт старика Бальзака то, что он при- 
нужден был идти против своих собственных классовых сим- 
патий и политических предрассудков, то, что он видел неиз- 
бежность падения своих излюбленных аристократов и описы- 
вал их как людей, не заслуживающих лучшей участи, и то, 
что он видел настоящих людей будущего там, где их в то 
время единственно и можно было найти» *. 

‘'Классовая ограниченность ‘Тургенева — автора очерка 
«Человек в серых очках» (1879) — проявилась в том, что он 
не понял всемирно-исторического значения революции 1848 г., 
июньского восстания французского пролетариата, но он рисс-' 
вал картины революционного движения с ббльшим сочув- 
ствием, чем французский писатель Флобер, автор романа 
«Воспитание чувств», а в очерке «Наши послали» (1874) 
назвал июньские дни «трагедией» и преклонился перед «ве- 
личавой простотой» «человека в блузе». Объясняя «противо- 
речиями сердца человеческого», он ‘бросил обвинение в конце 
этого очерка по адресу товарищей по классу старика-проле- 
тария, что они, коммунары 1871 г., расстреливали заложни- 
ков; т. е. Тургенев на их действия, вынужденные в целях 
приостановления кровавой расправы ‘буржуазии над пленны- 
ми бойцами Коммуны, смотрел с антиреволюционной точки 
зрения, хотя в то же время называл маркиза Галифэ «мер- 
завцем» за то, что он «по произволу, по вдохновению выбрал 
82 человека и приказал их расстрелять тут же». Отвлечен- 
ный гуманизм писателя, однако, был побежден сочувствием 
к героике тех, кто строил баррикады во имя «нового», луч- 
шего. 

В 1871 год — год Парижской Коммуны — Тургенев-рефор- 
мист, подчиняясь революционному подъему в России и во 
Франции, в повести «Вешние воды» пропел настоящий гимн 
революции: «Первая любовь — та же революция: однообраз- 
но-правильный строй сложившейся жизни разбит и разрушен 
в одно мгновение, молодость стоит на баррикаде, высоко 
вьется ее яркое знамя, — и что бы там впереди ее ни жда- 

ло — смерть или новая жизнь, — всему она шлет свой востор- 
женный привет». Писатель, которого «тянуло к умеренной 
монархической и дворянской конституции»? посылал свой 
привет русской революционной молодежи, называя ее «свя- 
той» (стихотворение в прозе «Порог»). Ленин помогает нам 
уяснить эти противоречия в мировоззрении и художественной 
практике Тургенева: «...Если перед нами действительно вели- 
кий художник, то некоторые хотя бы из существенных сторон 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. Т. ХХУПИ. М., Госполит- 
издат, 1940, стр. 28. 
2 В. И. Ленин. Сочинения. Изд. 4. Т. 27, стр. 244.— Прим. сост. 


262 


революции он должен был отразить в своих произведениях» *. 
Что Ленин относил Тургенева к «действительно великим 
художникам», доказывает то, что он, по воспоминанию 
Н. К. Крупской, «не только читал, но перечитывал не раз Тур- 
генева» ?, и, главным образом, включение им Тургенева 
в один ряд с самыми выдающимися деятелями русской на- 
циональной культуры, — вспомним его отповедь русским ли- 
бералам в 1914 г.: «Мы лучше вас знаем, что язык Тургене- 
ва, Толстого, Добролюбова, Чернышевского — велик и мо- 
гуч» 3. 

Нельзя представлять себе политические взгляды Тургене- 
ва однолинейно, без изменения под влиянием исторической 
обстановки. Он причислял себя к либералам, но он же нанес 
звонкую пощечину российскому либерализму 70-х годов 
в лице Сипягина. Этот либерал, союзник ярого реакционера 
из помещичьего класса — Калломейцева — и губернатора, 
преследующего революционеров во имя защиты «порядка», 
т. е. самодержавия, разоблачен в романе «Новь» с салты- 
ковской энергией. Тургеневский герой под стать многим пер- 
сонажам в гениальной сатире Шедрина, за которой автор 
«Нови» признавал великую разрушительную силу по адресу 
дворянско-буржуазного общества. Историческая обстановка 
в стране заставляла Тургенева приходить к разочарованию 
в тех либеральных иллюзиях, которые он разделял, напри- 
мер, в конце 50-х — начале 60-х годов. Тогда он верил, что 
с реформой 61-го года наступает новая эра в жизни русского 
народа. Правда, они в эти годы видел, как «реаки» неистов- 
ствуют по поводу реформы, как «барин», т. е. Александр И, 
идет на уступки консервативному дворянству, и просил Гер- 
цена в «Колоколе» продолжать «отделывать» царя за его 
реакционную политику (в письме 24 октября 1860 г.) 4, но он 
в ближайшие годы после 61-го года продолжал верить в бла- 
годетельные последствия «крестьянской реформы», осуществ- 
ленной крепостниками. Однако с конца 60-х годов замечается 
перелом в политических взглядах Тургенева. Бедственное по- 
ложение деревни, которая попала под двойной гнет — поме- 
щичьей власти и буржуазии, должно было вызвать в писателе 
критический пересмотр его былых убеждений 5. От лица По- 


1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Изд. 5. Т. 17, стр. 206. 

2Н. К. Крупская. Что нравилось Ильичу из художественной ли- 
тературы. В сб. «Ленин о литературе и искусстве». Изд. 2, доп. Гослит- 
издат, 1960, стр. 628. 

3 В. И. Ленин. Полиое собрание сочинений. Изд. 5. Т. 24, стр. 294. 

4 См.: «Письма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Тургенева к Ал. Ив. Гер- 
цену». Женева, 1892, стр. 128. 

5 См. письмо Тургенева к его брату Н. С. Тургеневу, от 16 июля 
1868 г.: «В течение всего времени, проведенного мною в Спасском, я упо- 
доблялся зайцу на угонках; высунуть носа в сад не мог, чтобы на меня 
из-за деревьев, из-под кустов, чуть не из земли — (не) бросались, напа- 


263 


тугина он называег «пошлым хламом» «известные фразы» 
в реакционных дворянских кругах о том, что «у нас на Руси 
никто с голоду не умирает». Газетные писаки скавятинской 
«Вести» на все лады твердили, что надо усилить надзор за 
крестьянской массой, что до реформы ей лучше жилось. 
На подобные разглагольствования помещичьих зубров автор 
романа «Дым» гневно отвечал: «Одним только тупицам или 
пройдохам прилично указывать с торжеством на бедность 
крестьян после освобождения, на усиленное их пьянство после 
уничтожения откупов». Когда один из товарищей Тургенева 
по берлинскому университету, остзейский немец Б. У. Ф. стал 
хулить Н. А. Милютина, Тургенев писал ему: «Конечно, не 
вина (Милютина), если великое дело освобождения крестьян 
не дало всех тех результатов, какие мы были впразе ожидать 
от него, это вина тех людей, которым удалось включить 
в великий акт некоторые, пагубные статьи» !. Классовая 
ограниченность Тургенева сказалась и здесь в его понимании 
реформы 61-го года, но уже не звучат мажором его слова, 
опыт действительности внес существенную поправку в его 
прежние взгляды. В речи 6 марта 1879 г. он отмежевывался 
от тех, кто прикрывался знаменем либерализма, и решитель- 
но заявлял, что он ‘остается верным тому «так называемому 
либеральному направлению», которое он усвоил в 40-х годах: 
«Это слово «либерал» в последнее время несколько опошли- 
лось и не без причины. Теперь, когда все указывает на то, что 
мы стоим накануне хотя близкого и законно-правильногс, но 
значительного перестроя общественной жизни, это слово яв- 
ляется чем-то неопределенным и шатким. Кто им, подумаешь, 
не прикрывается! Но в наше, в мое молодое время, когда еще 
помину не было о политической жизни, слово «либерал» 
означало протест против всего темного и притеснительного, 
означало уважение к науке и образованию, любовь к поэзии 
и художеству и, наконец, — пуще всего — означало любовь 
к народу, который, находясь еще под гнетом крепостного бес- 


дали дворовые, мужики, мещане, отставные солдаты, девки, бабы, слепые, 
хромые, соседние помещики и помещицы, попы, дьячки, свои и чужие, 
и все шершавые от голоду, с разинутыми ртами, как галчата, кувыркаясь 
в ноги, сиплым голосом кричали: «Батюшка, Иван Сергеевич! спасите... 
спасите... помираем!» Я должен был, наконец, спастись бегством, чтобы 
самому не остаться без всего. К тому же год готовится страшный: яровые 
пропали, рожь соломой огромна, но в колосе нет зерна. И что за вид 
представляет теперь Россия, эта, по уверениям всех, столь богатая земля! 
Крыши все раскрыты, заборы повалились, нигде не видать ни одного 
нового строения, за исключением кабаков; лошади, коровы — мертвые, 
люди — испитые — три ямщика едва могли поднять мой чемодан! Пыль 
стоит везде, как облако; вокруг Петербурга все горит — леса, дома, самая 
земля... Только и видишь людей, спящих на брюхе плашмя врастяжку. 
Бессилие, вялость и невылазная грязь и бедность везде. Картина неве- 
селая — но верная». 
1 Журн. «Русская старина», 1884, кн. У; стр. 397—398. 
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правия, нуждался в деятельной помощи своих счастливых 
сынов». 

Изложенная программа близка к той, в которой Ленин 
видел идейное содержание учения русских просветителей, 
«большинства литературных представителей 60-х годов». Вот 
что писал Ленин по поводу Скалдина, автора публицистиче- 
ских очерков «В захолустье и в столице», печатавшихся 
в 1867—1869 гг. в «Отечественных записках», вышедших 
в 1870 г. отдельным изданием и, конечно, известных Турге- 
неву: «...Скалдин одушевлен горячей враждой к крепостному 
праву и всем его порождениям в экономической, социальной 
и юридической области. Это первая характерная черта «про- 
светителя». Вторая характерная черта, общая всем русским 
просветителям, — горячая защита просвещения, самоуправле- 
ния, свободы, европейских форм жизни и вообще всесторон- 
ней европеизации России. Наконец, третья характерная черта 
«просветителя» это — отстаивание интересов народных масс, 
главным образом крестьян (которые еще не ‘были вполне 
освобождены или только освобождались в эпоху просвети- 
телей), искренняя вера в то, что отмена крепостного права 
и его остатков принесет с собой общее благосостояние 
и искреннее желание содействовать этому. Эти три черты 
и составляют суть того, что у нас называют «наследством 
60-х годов...» Есть не мало в России писателей, которые по 
своим взглядам подходят под указанные черты...» !'!. Эта 
ленинская оценка чрезвычайно важна. Она позволяет нам 
применить ее к общественно-политической позиции писателя 
Тургенева. Так как, по словам Ленина, «программа Скал- 
дина не «раритет», а очень широкая струя 60 и 70-х годов», 
в то же время близкая «просветителям» 40-х годов, то есть 
основание утверждать, что Тургенев в дореформенное 
и в пореформенное время стоял на «просветительской» плат- 
форме, что нельзя противополагать автора «Записок охот- 
ника» автору «Нови». Антикрепостнические взгляды были 
типичны для Тургенева 40-х годов, но они сохраняли свою 
критическую направленность и в двух последних его рома- 
нах, написанных в те годы, когда «баденские генералы» 
(в «Дыме») и помещики типа Калломейцева (в «Нови») пре- 
вратили крестьянина в кабального (т. е. фактически полукре- 
постного или даже почти крепостного) арендатора той же 
«барской», помещичьей земли; от Тургенева не скрылись кре- 
постнические остатки после 1861 г.: он говорил, что «крепост- 
ное право мы победили, т. е. уничтожили зависимость лица 
от лица, Петра от Семена, но крепостное право в другом 
виде еще осталось; крестьянин находится в полной зависи- 


1В И Ленин. Полное собрание сочинений. Изд. 5. Т. 2, стр. 519. 
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мости от кулака, ‘будь то помещик или мужик; он делается 
его вешью»!. Потугинская критика народнического учения 
о «самобытности русского экономического строя вообще 
и крестьянина с его общиной, артелью и т. п. в частности», 
отражавшая спор Тургенева с Герценом и Огаревым в начале 
60-х годов, социологически правильно вскрывала утопизм 
этого учения в период бурного развития капитализма в Рос- 
сии, но Тургенев и в 40-х годах не считал «капиталистической 
цивилизации» регрессом сравнительно с докапиталистиче- 
скими порядками в экономике России. Тургенев до 1861 г. 
ив 70— 80-х годах защищал необходимость ‘преобразований 
в стране путем реформы под знаком европейских идеалов 
просветителей. Освободительные идеи, которыми был одушев- 
лен автор романа «Накануне» (1860) и которые нашли 
художественное отражение в высоко оцененном Добролюбо- 
вым образе Елены, продолжали и в новой исторической 
обстановке питать общественное сознание писателя в его 
положительном отношении к героическому типу революцион- 
ной молодежи 70-х годов: стихотворение в прозе «Порог» 
почти ‘буквально повторяет идейное содержание диалога 
Елены и Инсарова в сцене у часовни. Тургенев пореформен- 
ного периода не повернул вправо подобно Писемскому, Гон- 
чарову, Лескову. В романе «Дым» (1867) вдумчивые читатели- 
современники из радикального лагеря обратили внимание не 
столько на сатирические зарисовки революционной эмигра- 
ции, сколько на памфлетный выпад против реакционной пра- 
вительственной политики 60-х годов. По мнению Писарева, 
автор направил всю силу своего удара направо, на Ратмиро- 
ва, а не на Губарева. По словам Лаврова, «нельзя было не 
поставить на счет автору самую смелую для него картину 
кружка, дирижировавшего тогда судьбами России, начиная 
с его молодых генералов разного типа, кандидатов на места 
министров и генерал-губернаторов и кончая «храмом, посвя- 
щенным высшему приличию», с его «тайной тишиной», хра- 
мом, в котором злые языки узнавали ‘будто бы приемную 
императрицы. За признание этого «дымом», да еще, оче- 
видно, зловредным, удушающим, Ивану Сергеевичу прощали 
многое» 2. Славянофильствующий критик Страхов по поводу 
этого романа писал: «Не мало в «Дыме» выходок против лю- 
дей и мнений, принадлежащих к движению до 1862 г., но 
несравненно многочисленнее, продолжительнее и сравнитель- 
но сильнее выходки против мнений и настроений, получивших 


1 Н. М. Гутьяр. И. С. Тургенев. Юрьев, 1907, стр. 197. Тургенев 
прибавлял к этим словам: «Если бы я был помоложе, я и с беллетристи- 
ческой стороны напал бы на этого врага». 

2П. Л. Лавров. И. С. Тургенев и развитие русского общества. 
«Вестник народной воли». Революционное социально-политическое обо- 
зрение. № 2. Женева, 1884, стр. 107—108. 
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верх после 1862 г. Увы! Не равнодушен наш поэт и не до кон- 
ца искренно он исповедует, что все — прах и суета. Ветер 
переменился, и все понесло в другую сторону: «все дым», 
шепчет поэт; но, несмотря на это успокоительное изречение, 
перемена, очевидно, раздражила поэта, и он написал повесть 
против господствующего ветра»! т. е. против 
охранительной системы Александра П, которая напоминала 
Тургеневу ненавистный для него режим Николая [ и которая, 
как показала дальнейшая историческая действительность, 
нашла продолжение в реакционной политике Александра ПТ. 

В романе «Новь» (1877), который едва не погиб в огне 
цензурного комитета, Тургенев вложил в речь Нежданова 
исторически точное описание тяжелого состояния страны пол’ 
властью реакционных правящих кругов, нашедших идеологи- 
ческих защитников в лице редактора «Московских ведомостей» 
и «Русского вестника» Каткова, «самого вредного человека 
на Руси», по словам Тургенева, романистов вроде Боле- 
слава Маркевича (Ладислав в романе): «Пол-России с го- 
лода помирает, «Московские ведомости» торжествуют, клас- 
сицизм хотят ввести, студенческие кассы запрещаются, везде 
шпионство, притеснения, доносы, ложь и фальшь — шагу нам 
ступить некуда...» Цензор указывал, что вторую часть романа 
не следовало печатать, так как «в нем указывается только 
на раннее, несвоевременное движение в народ, а не на отсут- 
ствие горючих материалов». В романе они, действительно, 
присутствовали то в репликах крестьян, что «с горя» одолева- 
ет вино русского человека, что «была яма глубока, а теперь 
и дна не видать», «хорошо бы, кабы не было господ и земли 
все были бы наши — чего бы лучше»; то в общей картине 
крестьянской тяготы, нарисованной одним из героев романа: 
«Народ бедствует страшно — подати его разорили вконец, 
и только та и совершилась реформа, что все мужики картузы 
надели и бабы бросили кички... А голод? А пьянство? А ку- 
лаки?»; то в эпизоде с должником Калломейцева, крестьяни- 
ном, который повесился в его имении, то в признании Нежда- 
нова, что современная русская жизнь вызывает чувство тоски 
при виде «бедности», что не заметно в ней перемены: 

Народ наш вольным стал; и вольная рука 
Висит, по-прежнему, какой-то плеткой хилой. 

Революционные народники, например Г. Лопатин, призна- 
ли неверным освещение Тургеневым участников «хождения 
в народ», так как были люди совсем иного типа, чем изобра- 
женные в романе неудачники вроде Нежданова, Маркелова, 
отмечали ошибку автора «Нови», который, по недостаточному 
знанию истории революционного движения, «смешал две сту- 


+ Н. Н. Страхов. Критические статьи об И. С. Тургеневе и Л. Н. Тол- 
стом. Спб., 1887, стр. 74.— Прим. сост. 
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пени развития» — народническое движение 1873 г. и движение 
времен Нечаева. Но, показав крах народнического движения, 
Тургенев заклеймил врагов революционной интеллигенции 
так, что она превосходно оценила реалистическую верность 
изображения «либерального бюрократа» Сипягина и Калло- 
мейцева, «клеврета ренегата»: «Как живой встает перед вами 
этот важный сановник, с виду такой благовоспитанный, при- 
личный, такой гуманный и красноречиво-либеральный, 
а в сущности сухой и '‘бессердечный эгоист... Пролгавшийся 
лицемер, он, смотря по обстоятельствам, то разыгрывает из 
себя роль будирующего либерала, то полицейского сыщи- 
ка», — писал Ткачев в «Неделе» (1877, № 2) *. «Консерватор 
"Калломейцев, — писал в 1877 г. П. Ф. Алисов в женевской 
брошюре о романе «Новь», — поразительно гнусная личность, 
но узнав в романе либерала Силягина... я решил, что либерал 
Сипягин — квинт-эссенция мерзости и подлости» ?. Тургенев 
в начале своей работы над «Новью» писал, что «две, три фи- 
гуры, ожидающие клейма позора, гуляют хотя с медными, 
но не выжженными еще лбами». Это «клеймо позора» Тур- 
генев наложил на двух типичных представителей помещичь- 
его класса пореформенной эпохи. «Художник-социолог», как 
называл Тургенева А. В. Луначарский, не сочувствовал целям 
революционной интеллигенции 70-х годов, но писал о ней как 
о жертвах реакционного режима, как о лучших людях стра- 
ы. Лавров в «Вестнике Народной воли» в 1884 г. указывал, 
что Тургенев в романе «Новь» еще раз проявил способность 
«угадывать действительные явления русской жизни далеко 
вернее и шире, чем его сверстники, соперники его по таланту, 
но стоявшие далеко ниже его по развитию». Лавров называл 
Тургенева человеком, не отказавшимся «от старых преданий 
либерализма», но подготовлявшим русское революционное 
движение и участвовавшим в нем: «В типе болгарина Инса- 
рова он поставил задачу для «русских Инсаровых». Он при- 
знал нравственное величие «русской нови». Он признал «свя- 
тыми» мучениц русской революции. Он отметил ярко «канун» 
великой борьбы и более смутно разглядел рассвет «настоя- 
щего дня» этой борьбы, хотя другой «настоящий день», день 
торжества свободы русского народа, остался для него, как 
‚остается для нас, «открытым вопросом...» 3 
Тургенев говорил, что он в ‘своей литературной деятель- 


1 Цит. по ст.: К. Бонецкий. Библиотека русского романа. В кн.: 
И. С. Тургенев. «Новь». М., Гослитиздат, 1949, стр. 285. 

2? Там же, стр. 286. 

3 П. Лавров. И. С. Тургенев и развитие русского общества. «Вест- 
ник народной воли», № 2. Женева, 1884, стр. 143, 148. На 122-й странице 
Лавров передавал мнение Тургенева о политическом бессилии русских 
либералов, о неспособности их «ни к смелому делу, ни к риску, ни 
к жертве». | 
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ности стремился отразить «давление времени». Демократиче- 
ская тенденция русского освободительного движения подта- 
чивала его либеральные иллюзии, заставляя его в конце жиз- 
ни (в январе 1882 г.) признаваться: «Прежде я верил в ре- 
формы сверху, но теперь в этом решительно разочаровался; 
я сам с радостью присоединился бы к движению молодежи, 
если бы не был так стар и верил в возможность движения 
снизу». Реалистическая сила его таланта ярко раскрывала 
социальные противоречия русской дореформенной и порефор- 
менной жизни и включала Тургенева-писателя в число про- 
грессивных деятелей русской демократической культуры. 

Следует помнить, что в народнической и народовольче- 
ской доктринах имели место конституционные иллюзии, и это 
сближало Тургенева с идеологами революционного движе- 
ния: признание народовольцев, которых Плеханов называл 
народниками, изверившимися в «народе», что крестьянство 
не является классом — носителем их революционных идей, 
что их «партия желает реформ сверху, но реформ искренних, 
полных, жизненных», что «народ» и «общество» нуждаются 
прежде всего в политической свободе, — все эти положения, 
ничего общего не имеющие с революционным социализмом, 
были близки Тургеневу; он также отрицал «революционные 
или реформаторские начала в народе», думал, что «револю- 
ция в истинном и живом значении этого слова — существует 
только в меньшинстве образованного класса», который в Рос- 
сии — «единственная точка опоры для живой, революционной 
пропаганды» (письма В. Ф. Лугинину и Герцену от 8 октября 
1862 г.); он также, вместо классовой борьбы, на первое место 
ставил осуществление государственной властью политической 
свободы, охраняющей права человека и гражданина в бур- 
жуазном смысле. [По замечанию Плеханова, «самые умерен- 
ные русские либералы не откажутся разделить» ряд положе- 
ний народовольческой литературы '. 

Критика Тургеневым реакционной политики царизма, его 
требование раскрывать «беспощадной рукой все безобразия 
нашей администрации, суда, финансов и т. д.» (в письме 
к Лугинину от 8 октября 1862 г.) и, невзирая на враждебное 
отношение власти к требованиям общественных кругов, стре- 
миться в печати к «возбуждению общественного мнения», его 
невольное восхищение перед героической борьбой с самодер- 
жавием революционной молодежи — подобные взгляды Тур- 
генева в его художественных произведениях и в беседах с по- 
литическими эмигрантами привлекали к нему представителей 


1 См.: Г. В. Плеханов. Сочинения. Т. ХХУ. М.—Л., Госиздат, 
1923—1927, стр. 104—106, 109, 113, 16. См. еще: «Политические письма 
социалиста» (Н. К. Михайловского) в «Народной воле», 1879, № 2; 
1880, № 3. 
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левых партий — как в годы «второй революционной ситуации» 
(1879—1881), так и в период начавшегося спада революцион- 
ного движения. Отметим попытку сблизиться с Тургеневым 
молодых беллетристов и публицистов народнического направ- 
ления (Златовратский, Наумов, Кривенко и др.). 

Народнической веры в общинный строй деревни Тургенев 
не разделял, так как был убежден, что община выгодна 
для помещика, для власти, но не для крестьянина, 
и в этом понимании экономической системы пореформенного 
периода, прикреплявшей крестьян к обществам и наделам, 
Тургенев, «безусловный враг тех учреждений старины, кото- 
рые взяло под свою защиту народничество», выражал «инте- 
ресы прогрессивных общественных классов, насущные инте- 
ресы всего общественного развития по данному, т. е. капита- 
листическому, пути» 1. | 

Во всяком случае не исторично зачислить Тургенева в ла- 
герь либералов и ограничиться констатацией факта, не 
раскрыв противоречий в его политических взглядах, отра- 
жавших противоречия социальной действительности 60— 
80-х годов. «Либерала» Тургенева терпеть не могло царское 
правительство. В 1879 г., когда «отцы» и «дети» торжественно 
чествовали маститого писателя в Петербурге и Москве, за 
ним по пятам ходили шпионы, ему запрещено было высту- 
пать перед студенческой аудиторией и дан был совет поско- 
рей покинуть столицу, уехать из России. Александр П 
называл писателя «бельмом на своем глазу»; Александр Ш, 
узнав о смерти Тургенева, сказал: «Одним нигилистом мень- 
ше...» Зато «нигилисты», русские революционеры, в день 
похорон Тургенева раздавали прокламацию, в которой они 
писали, что Тургенев «служил русской революции сердечным 
смыслом своих произведений...» 2. 

Велика общественная заслуга Тургенева — певца русской 
женщины, создавшего образ «тургеневской девушки», куль- 
турно-исторический тип, полный обаяния своей жаждой дея- 
тельности, первыми побегами одухотворенной любви. Всем 
памятны многочисленные образы из крестьянского, дворян- 
ского, разночинного мира: Акулина и Лукерья, Муза, Сусан- 
на, Софи, Ася, Маша, Вера Ельцова, Наталья, Лиза... Турге- 
нев прославил также русскую девушку, участницу револю- 
ционного движения. 

Елена, Марианна, девушка из «Порога» — образы, 
имеющие историческое значение, по ним строили свою обще- 
ственную жизнь активные деятельницы русского революцион- 
ного движения. Наталья и Елена вдохновляли на подвиг 


1 В. И. Ленин. Полное сббрание сочинений. Изд. 5. Т. 2, 
стр. 520—521. 

2 «И. С. Тургенев в воспоминаниях революционеров-семидесятников»>. 
М.—Л., «Асадепиа», 1930, стр. 29.— Прим. сост. 
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служения народу, как мне рассказывала В. Н. Фигнер, вепо- 
миная о пробуждении у нее и ее сверстниц в юные годы 
вольнолюбивых общественных стремлений под влиянием 
тургеневских героинь. Есть немало свидетельств о том, какое 
громадное идейное значение имели для современников мно- 
гие созданные Тургеневым женские образы. Так, Кропоткин 
в своих «Записках революционера» писал: «Тургенев вселил 
высшие идеалы и показал, что такое русская женщина, какие 
сокровища таятся в ее сердце и уме и чем она может быть как 
вдохновительница мужчины. Он нас научил, как лучшие люди 
относятся к женщинам и как они любят... На меня и на тыся- 
чи моих современников эта часть учения Тургенева произвела 
неизгладимое впечатление — гораздо более сильное, чем луч- 
шие статьи в защиту женских прав»!. В 1901 г. Л. Толстой 
в Гаспре рассказывал Чехову: «Тургенев сделал великое 
дело тем, что написал удивительные портреты женщин. Мо- 
жет быть, таковых, как он писал, и не было, но когда он 
написал их, они появились. Это — верно; я сам наблюдал 
потом тургеневских женщин в жизни». Замечательное при- 
знание оставил Горький: «Славу женщине пели книги Турге- 
нева», дававшие ему, юноше, «много драгоценностей» для 
постижения благородных черт женской личности. Гениаль- 
ный пролетарский художник одну из характерных особенно- 
стей русской классической литературы сравнительно с зару- 
бежными литературами видел в том, что русские писатели 
относились к женщине «как духовно равноценному и соци- 
ально равноправному существу... Французы до сего дня при- 
кованы к этому вопросу, немцы и теперь едва решаются 
касаться его, англичанин хотя и уступает женщине место 
рядом с собой, но делает это молча, неохотно подчиняясь 
напору необходимости, и, как заметно, он еще будет оспари- 
вать завоевания женщины. Наша литература уже в конце 
половины ХМХ-го столетия поставила и быстро решила этот 
вопрос» 2, Тургеневу, бесспорно, принадлежит в эти годы 
первое место в художественной разработке «женского вопро- 
са» под знаком общего освободительного движения в России. 
В 1882 г. в Ясной Поляне Тургенев рассказывал Толстым 
о французских женщинах буржуазных семей, о недостатках 
их воспитания: «Насколько русские женщины и девушки луч- 
ше, образованнее французских, — говорил он. — Точно из 
темной комнаты войдешь в светлую, когда приедешь в рус- 
скую семью» 3. 


11. А Кропоткин. Записки революционера. М.— Л., «Аса4епта», 
1933, стр. 265.— Прим. сост. 

? М. Горький. Полное собрание сочинений. Т. 24. М., Гослитиздат, 
1953, стр. 73. 

3 С. Толстой. Тургенев в Ясной Поляне. «Голос минувшего», 1919, 
№ 14, стр. 228.— Прим. сост. 
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Одним из художественных «открытий» Тургенева был 
с исключительной яркостью нарисованный им в его произ- 
ведениях всех жанров пейзаж средней полосы России. Рус- 
ская природа отражена в его творчестве с таким неисчерпа- 
емым богатством, разнообразием подробностей в описаниях 
леса, степи, рощ, садов, прудов, речек, во все времена года, 
лесных и полевых птиц, животных, какого не было ни у одного 
из предшественников Тургенева в прозе. 

Пушкин был краток, Лермонтов щедр на картины приро- 
ды, но преимущественно Кавказа, Гоголь наряду с пейзажем 
Украины рисовал на страницах «Мертвых душ» картины, 
типичные для ‘Центральной России, но количественное пре- 
восходство пейзажных зарисовок у Тургенева даже в ранних 
его произведениях не вызывает сомнения. Он говорил, что 
«любит природу во всем ее разнообразии, во всей ее красоте 
и силе», ему было «дорого проявление жизни всеобщей, среди 
которой сам человек стоит, как звено живое, высшее, но тес- 
но связанное с другими звеньями». 

Тургенев философски размышлял о природе, об ее «бес- 
конечной гармонии», писал, что «человек только и силен 
тогда, когда он опирается (на природу)»; размышлял как 
ученый-естествоиспытатель, что «человека не может не за- 
нимать природа, он связан с ней тысячью неразрывных 
нитей: он сын ее, сочувствие, которое возбуждает в душе 
жизнь существ низших, столь похожих на человека своим 
внешним видом, внутренним устройством, органами чувств 
и ощущений, несколько напоминает тот живой интерес, кото- 
рый каждый из нас принимает в развитии младенца». Турге- 
нев обращался к читателям в рецензии на книгу С. Т. Акса- 
кова со словами художника-материалиста: «Любите природу 
не в силу того, что она значит в отношении к вам, человеку, 
а в силу того, что она вам сама по себе мила и дорога, — 
и вы ее поймете» !. Тургенев говорил о трудности «простого 
и ясного» воспроизведения природы в ее живых проявлениях 
и беспощадно иронизировал над всякой риторической шуми- 
хой в описаниях: «Гремите, не сходя с места, всеми громами 
риторики: вам большого труда это не будет стоить; попро- 
буйте понять и выразить, что происходит хотя бы в птице, 
которая смолкает перед дождем, и вы увидите, как это не- 
легко» 2. | 

Тургенев любил охоту за то, что она «сближает нас с при- 
родой: один охотник видит ее во всякое время дня и ночи, 
во всех ее красотах, во всех ее ужасах» 3. Многолетний лич- 
ный опыт охотника щедро обогатил Тургенева-писателя. 


ТИ. С. Тургенев. Т. 11, стр. 156.— Прим. сост. 
2? Там же, стр. 157.— Прим. сост. 
3 Там же, стр. 161. 
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Художник-мастер проявил себя и в искусстве живописи 
(ср. образ девушки и березы в «Свидании», по подбору кра- 
сок совершенно однотипные), в сложнейшей ткани изобрази- 
тельных средств — эпитетов, метафор, сравнений, о чем мож- 
но писать интереснейшие монографии, и в лиризме передачи 
субъективных авторских настроений, переживаний героев 
повестей, романов, и в том «чувстве природы», которое овеяно 
философскими раздумьями писателя. Тургенев двояко вос- 
принимал мир в зависимости от различных причин — миро- 
воззренческого характера и случайных, временных. В очерке 
«Лес и степь» преобладает одно настроение, оптимистическое: 
«Свежо, весело, любо... Как вольно дышит грудь, как бы- 
стро движутся члены, как крепнет весь человек, охваченный 
свежим дыханьем весны!.. Как весело сверкает все кругом... 
Весело пробираться по узкой дорожке, между двумя сте- 
нами высокой ржи... с веселым шумом и ревом из оврага 
в овраг клубятся потоки» (ит. д.). В очерке «Поездка в По- 
лесье», в некоторых стихотворениях в прозе — природа немая, 
равнодушная к человеку, чуждая ему... Но, например, 
в «Бежином луге» автор раскрывает тему слияния человека 
с космическим: «Бесчисленные золотые звезды, казалось, 
тихо текли все, наперерыв мерцая, по направлению Млечного 
Пути, и, право, глядя на них, вы как будто смутно чувствова- 
ли сами стремительный безостановочный бег земли...» — 
и тем утверждает единство человека и природы, а не их от- 
чужденность. Эта тема гармонии, соответствия явлениям 
природы психологических состояний героя, героини — лейт- 
мотив в повестях и романах Тургенева (ср. в «Рудине» описа- 
ние сада и свидание Натальи, Рудина в беседке, сцену 
у Авдюхина пруда). Тема постоянной смены живого и мерт- 
вого дана в характеристической детали: «Мы долго бродили 
с Касьяном по ссечкам. Молодые отпрыски, еще не 
успевшие вытянуться выше аршина, окружали своими 
тонкими, гладкими стебельками почерневшие, низкие 
пни». 

Поэзия природы в произведениях Тургенева, эмоциональ- 
но захватывающая читателя, отличается в то же время реа- 
листической точностью описаний. Любопытна реакция на 
тургеневские описания советских подростков — талантливого 
15-летнего художника Коли Дмитриева и его товарища 
Вити В., который рассказывал, как они решили проверить, 
верно ли описан Тургеневым восход солнца: «Мы встали 
рано-рано и пошли на горку, залезли на дерево. Замерзли 
совсем, но восход солнца увидели. Коля был очень доволен. 
Он все сравнивал с Тургеневым и удивлялся верности турге- 
невского описания» '. 


1 Эм. Миндлин. Болышая жизнь мальчика. «Огонек», 1949, № 47, 
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Один из советских. ученых по поводу описания в романе 
«Отцы и дети» наблюдения Базарова в микроскоп, «как про- 
зрачная инфузория глотала какую-то зеленую пылинку и хло- 
потливо пережевывала ее какими-то очень проворными ку- 
лачками, находившимися у нее в горле», заявлял: «Это 
художественное изображение прозрачной коловратки должно 
быть классическим для всякого зоолога» !. Тургенев посещал 
публичные лекции [И. М.] Сеченова, был знаком с трудами 
естественнонаучного содержания и сочетал в своих описаниях 
одушевленной и неодушевленной природы метод поэта и уче- 
ного, внимательно наблюдающего и изучающего мир, его 
материальную сущность. Мы думаем, что развитие литера- 
турного пейзажа у Тургенева стоит в связи с развитием 
естествознания в России. Реалистическая основа описаний 
Тургенева иногда облечена у него в романтическую форму 
(«Три встречи»), но тип пейзажных зарисовок в произведе- 
ниях Тургенева следует назвать, в основном, реалистическим. 
Показательны в этом отношении соображения Д. И. Менде-' 
леева, современника Тургенева, возникшие у него по поводу 
картины А. И. Куинджи «Ночь на Днепре», известной и Турге- 
неву. Великий русский ученый писал, что «естествознание 
в науке и пейзаж в искусстве оба черпают из природы, вне 
человека... Человек не потерян как объект изучения и художе- 
ства, но он является теперь не как владыка и микрокосм, 
а как единица в числе» 2. Мысли Менделеева совпадагот с рас- 
суждениями Тургенева в его рецензии на книгу С. Т. Акса- 
кова и с его художественной практикой. Красота, естествен- 
ность, эмоциональная окраска пейзажных описаний Тургене- 
ва вызывали чувство восхищения у читателей разных 
поколений, классов, национальностей. Гончаров во время свое- 
го путешествия на далеком Востоке зачитался «Записками 
охотника»: «Как заходили передо мной эти русские люди, 
запестрели березовые рощи, нивы, поля и... прощай Шанхай, 
камфарные и бамбуковые деревья и кусты, море, где я, — 
все забыл. Орел, Курск, Жиздра, Бежин луг— так и ходят 
около» 3 (в письме к Е. А. и М. А. Языковым от 15/27 декабря 
1853 г.). По словам Тютчева (6 октября 1852 г.), «чувство при- 
роды» (в «Записках охотника») зачастую звучит (для него) 
как откровение». Иностранец, не зная родины Тургенева, 
испытал глубочайшее волнение при чтении его повестей, за- 
хваченный поэзией описаний русской природы, — Флобер 


ГА. Некрасов. Борьба за дарвинизм. М—Л., Госиздат, 1926, 
стр. 145. 

20. Писаржевский. Дмитрий Иванович Менделеев. М., «Моло- 
дая гвардия», 1949, стр. 302. 

3И. А. Гончаров. Собрание сочинений. В 8-ми т. Т. 8. М., Гос- 
литиздат, 1955, стр. 262.— Прим. сост. 
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писал Тургеневу 16 марта 1863 г.: «Как я благодарен за по- 
дарок, который вы мне сделали..." Чем больше я вас изучаю, 
тем больше меня изумляет ваш талант. Я восхищаюсь... этим 
сочувствием, которое одухотворяет пейзаж. Видишь и гре- 
зишь... При чтении ваших «Сцен из русской жизни» мне хо- 
чется трястись в телеге среди покрытых снегом полей и слу- 
шать завывание волка...» 

Русские люди, русский быт, русская природа описаны 
Тургеневым тем русским языком, о котором он по- 
стоянно восторженно говорил, называя его «чарующим, 
волшебным» 2. Тургенев продолжил традиции своих ве- 
ликих учителей и придал нашему литературному языку свою 
индивидуальную печать, он завершил организацию нацио- 
нального поэтического языка, создал канон речи — на основе 
разговорного, народного языка — гармонически построенной 
с помощью ритмико-синтаксического параллелизма. Турге- 
невский язык отличен от прозы его выдающихся совре- 
менников прежде всего своей музыкальностью, мелодично- 
стью. Чтение «Записок охотника» напоминало А. К. Толстому 
«какую-то сонату Бетховена». Гончаров писал Тургеневу 
в [859 г. по поводу той же книги: «Лира и муза — вот наш 
инструмент». «Тургенев воспедл... в «Записках охотника» 
русскую природу и деревенский быт, как никто», — читаем мы 
в другом письме Гончарова. «Да, Тургенев —трубадур 
(пожалуй, первый), странствующий с ружьем и лирой по 
селам, полям, поющий природу сельскую, любовь — в пес- 
нях» 3, — восхищенно писал тот же Гончаров С. А. Толстой 
по новоду «Степного короля Лира». «Проза Тургенева зву- 
чала, как музыка», — передавал Кропоткин впечатления 
свои и людей своего поколения при воспоминании о Тургене- 
ве. «Любовь к музыке речи дал людям нашего поколения 
Тургенев» “, — пишет в своих воспоминаниях о нем Л. Ф. Не- 
лидова (Комовская), начавшая свою литературную деятель- 
ность при его жизни. Н. К. Михайловский называл Тургенева 
«музыкальным талантом» 5. «Тургенев — музыка в литерату- 
ре», — говорила М. Г. Савина. 


1 Тургенев прислал ему двухтомный сборник своих сочинений в ав- 
торизованном переводе Кс. Мармье, П. Виардо. 

2 «Поверьте, господа, народ, у которого такой язык,— народ вели- 
кий», — заканчивал он свою речь о родине, ее судьбах в 60-х годах в кругу 
своих знакомых («Русский вестник», 1890, июль, стр. 13.). 

3 Сб.: «И. А. Гончаров и И. С. Тургенев». ПГг., «Асадепуа», 1923, 
стр. 89.— Прим. сост. 


4 Л. Ф. Нелидова. Памяти И. С. Тургенева. «Вестник Европы», 
1909, кн. 9, стр. 208.— Прим. сост. 


5Н. К. Михайловский. Литературно-критические статьи. М., 
Гослитиздат, 1957, стр. 267.— Прим. сост. 
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Мы уже выше приводили оценку идейного богатства язы- 
ка Тургенева, данную В. И. Лениным. М. И. Калинин на Все- 
союзном совещании рабселькоров в 1929 г., призывая учиться 
У «наших классиков, великолепно владеющих языком», 
говорил: «Я возьму Тургенева... должен сказать, что такого 
знатока языка поискать надо: вы сто раз ‘будете читать, — 
фабула в зубах уже навязла, а все-таки интерес не пропа- 
дает» *. М. Горький определил роль Тургенева в истории 
русского литературного языка в следующей формуле, пока 
еще полностью не раскрытой советскими лингвистами и ли- 
тературоведами: «Будущий историк литературы, говоря 
о росте русского языка, скажет, что язык этот создали Пуш- 
кин, Тургенев и Чехов» 2. М. Горький вновь вспомнил Турге- 
нева, давая общую характеристику творческой работе рус- 
ских писателей над языком: «Наши классики отобрали из 
речевого хаоса наиболее точные, яркие, веские слова и соз- 
дали тот «великий, прекрасный язык», служить дальнейшему 
развитию которого Тургенев умолял Льва Толстого» 3. 

Гибкий и могучий русский язык (как Тургенев опре- 
делял его особенности) дал возможность писателю создать 
новые литературные жанры, которые он наполнил большим 
идейным содержанием, освещая социально значительные 
явления национальной культуры с общедемократической по- 
зиции. Тургенев создал своеобразный жанр политического 
романа, романа о борьбе общественных классов, о герое, 
который вступает в борьбу за «новое» со своими врагами, 
отстаивающими «старое», и гибнет в ней, но будущее при- 
надлежит не его антагонистам. Романы «Рудин», «Накануне», 
«Отцы и дети», «Новь» занимают в русской и мировой 
литературе оригинальное место как жанр проблемного 
романа с содержанием не интимного, а социального ха- 
рактера. 

Тургенев создал в русской драматургии жанр социально- 
психологической драмы. Тема маленького человека, испыты- 
вающего страдания вследствие социальных причин, была 
раскрыта в «Нахлебнике» с потрясающей силой; политиче- 
ское воздействие этой двухактной пьесы современниками 
расценивалось в одном ряду с публицистическими статьями 
Герцена и известным письмом к Гоголю Белинского, двух 
великих русских демократов и революционеров. В пьесе 
«Месяц в деревне» впервые была намечена социальная тема 
столкновения разночинца и дворянского гнезда, трагическая 


1 М. И. Калинин. Об искусстве и литературе. М., Гослитизцат, 


1957, стр. 218. | 
? М. Горький. Собрание сочинений. В 30-ти т. Т. 23. М., Гослит- 


издат, 1953, стр. 16.— Прим. сост. 
3Там же Т. 24, стр. 212—223. 
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судьба в крепостническом обществе девушки-сироты. Ажур- 
ная нюансировка психологических настроений персонажей 
в пьесе «Где тонко, там и рвется» предвещала театр Чехова 
и была новаторской на русской сцене, загроможденной изде- 
лиями псевдоромантической драматургии и переводной ме- 
лодрамой. Между Гоголем и Островским находится театр 
Тургенева, понятый своим новаторством спустя много 
десятилетий после его создания автором-драматургом. 

Тургенев создал особый жанр стихотворений в прозе — 
художественные миниатюры, насыщенные политической, со- 
циальной, философской, интимной тематикой ‘большого 
художника, гражданина-мыслителя, тонкого психолога. 

Итак, вот то новое, что внес в русскую и мировую ли- 
тературу великий классик нашей национальной культуры. 
Велико ‘было его влияние на писателей русских и зарубеж- 
ных. Еще не написан труд о том, чем были ему обязаны 
большие и ‘малые деятели литератур разных народов, но. 
труд этот был бы многостраничным, монументальным по 
материалу. Тургеневские темы, образы, ситуации, речевые 
приемы рассыпаны во множестве литературных произве- 
дений, написанных на славянских и не только на глав- 
нейших иностранных языках Запада и Востока, Азии и 
Европы. 

Если остановиться на русских писателях, в их списке мы 
нашли бы Л. Толстого, Салтыкова, Короленко, Чехова, Гар- 
шина, Авдеева, А. Михайлова, Станюковича, Омулевского, 
[А] Осиповича-Новодворского, Степняка-Кравчинского, Эр- 
теля, Вересаева, Бунина, И. Новикова, Телешова, А. Н. Тол- 
стого и многих других. Если назвать зарубежных писателей, 
то Жорж Занд, Флобер, Мопассан называли его своим учи- 
телем; в романах Золя, А. Додэ, А. Франса, П. Бурже, 
[Л] Войнич, Т. Манна, [Я.] Вассермана, [Д.] Голсуорси иссле- 
дователи указали немало откликов в разнообразных чертах, 
навеянных творчеством Тургенева. Зарубежные критики 
и писатели иногда ставили Тургенева выше Шекспира, — 
так, английский критик Франк Гаррис в своей книге о Шек- 
спире утверждал, будто бы «Шекспир не сумел создать му- 
жественного характера и не мог бы изобразить таких людей, 
как тургеневские Базаров или Марианна», а Форд Медокс 
Гюффер в 1911 г. заявлял, что Тургенев «более велик, чем 
Шекспир», потому что «его характеры человечнее, чем шек- 
спировские» '!. В этих суждениях нас интересует то, что оба 
иностранца указали на Тургенева как писателя-гуманиста, 
как писателя, давшего миру образы русского демократа, 
русской девушки с революционными устремлениями. Соци- 


' Цитирую по статье М. П. Алексеева «Русские классики в литера- 
турах англо-романского мира», «Звезда», 1944, № 5, стр. 106. 


277 


альное начало, протестующее против античеловечной куль- 
туры господствующих классов западного мира в период за- 
гнивания капитализма, — вот что в творениях русского пи- 
сателя бросается в глаза зарубежным деятелям. Тот же 
голос возмущения против насилия над человеком услышал 
Голсуорси в рассказе «Муму», когда по поводу тягостной 
судьбы ‘немого крепостного Герасима писал: «Никогда не 
было в области искусства более потрясающего протеста про- 
тив жестокой тирании» *. Театр Антуана в Париже, ставивший 
задачей обновить сцену репертуаром с демократическим 
содержанием, поставил в 1890 г. «Нахлебника». В датской 
и норвежской литературах в 1877—1878 гг. преобладала тема 
женской эмансипации, — любимым именем героинь в этих 
литературах было имя Елены из романа «Накануне», рус- 
ская девушка с ее жаждой деятельного добра стала для за- 
рубежных женщин знаменем борьбы за освобождение от 
«кукольного дома». Проспер Мериме называл Тургенева 
одним из вождей реалистического искусства в мировой лите- 
ратуре. Метод реализма, отражения общественной действи- 
тельности в ее развитии, в прогрессивных тенденциях, 
совпадающих с интересами демократии, был тем художествен- 
ным принципом, который пропагандировался русским писа- 
телем в ‘беседах с европейскими, американскими романистами, 
в собственной литературной деятельности. И в этом мы видим 
главенствующее значение Тургенева-художника в мировой 
литературе. Когда в начале 50-х годов французские реалн- 
сты, как себя называли Шанфлери и его единомышленники, 
поставили вопрос, как писать о крестьянской жизни — подоб- 
но Бальзаку или Жорж Занд, в «Записках охотника» они 
нашли ответ, что писать надо так, как Тургенев, т. е. с пре- 
дельным приближением к правде жизни. 

А. А. Фадеев четко определил эту особенность тургенев- 
ского реализма: «Каким переворотом в литературе было изо- 
бражение крестьян в «Записках охотника» Тургенева! За- 
падноевропейская литература изображала крестьянина звз- 
рем или идеализированным «пейзанином». А Тургенев по- 
казал, что наш русский крестьянин — это замечательный, 
своеобразный характер. Крепостной крестьянин изображен 
Тургеневым правдиво, человечно» 2. Превосходство тургенев- 
ского реализма над художественной системой, например, 
Мопассана можно продемопстрировать путем анализа «Му- 
му» и рассказа «Майдето!зеПе СосоЦе» (рассказ «Муму» 
послужил источником для рассказа Мопассана): у русского 
писателя тема раскрыта социально, у французского классо- 


1 М. П. Алексеев. Русские классики в литературах англо-роман- 
ского мира. «Звезда», 1944, № 5, стр. 106.— Прим. сост. 
2А. А Фадеев. За 30 лет. М., «Советский писатель», 1957, стр. 410. 
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вый антагонизм заменен грубонатуралистическими подроб- 
ностями, когда герой во время купания видит плывущее на 
него обезображенное тело собаки... Ограниченность зарубеж- 
ных реалистов сравнительно с Тургеневым доказывается 
также трудностью освоения ими ведущей тенденции творче- 
ства русского романиста: американский писатель Генри 
Джеймс, об ученичестве которого у Тургенева пишут, по сви- 
детельству советского исследователя, почти все американ- 
ские историки литературы и который сам себя называл уче- 
ником Тургенева, должен ‘был признать, что, несмотря на его 
стремление привлечь внимание Тургенева к его произведе- 
ниям, он «потерял надежду и ‘понял, почему... (его) писания 
не нравились Тургеневу: русский писатель ставил выше всего 
дух правдивости, а то, о чем я писал, не соответствовало 
этому принципу. Очевидно, он не считал мои произведения 
подходящей духовной пищей для человека. В них форма 
превалировала над содержанием... уж очень много было на 
них — так (Тургенев) однажды выразился о стиле одной кни- 
ги — цветочков и бантиков» 1. 

Судьба разночинца-болгарина Инсарова, который поста- 
вил задачей своей жизни добиться освобождения родного 
народа от иноземного врага —эта национально-освободи- 
тельная тема была воспринята славянскими читателями как 
боевая, зовущая к социальному действию для ‘блага родины. 
Швейцарский инженер, прочитав в конце ХХ в. роман «Отцы 
и дети», сказал: «Литература, создавшая такого человека, 
как Базаров, принадлежит великому народу». Демократи- 
ческая Европа в Тургеневе видела своего союзника. И хотя 
зарубежные критики и писатели единогласно утверждали, 
что именно с Тургенева начинается завоевание Европы, Аме- 
рики русской литературой, мы, зная, что и до него и в лице 
Пушкина, Гоголя, Герцена русская литература делалась там 
известной, должны признать, что европейские писатели не 
были в состоянии воспринять реалистический метод Турге- 
нева: русский классик был связан с освободительным дви- 
жением своего народа и потому социальная направленность 
его творчества в вершинных достижениях ‘была на уровне 
передовых идей, тогда как зарубежные мастера середины 
и второй половины Х[Х в. творили в странах, где под влия- 
нием буржуазии, ее страха перед пролетарской революцией 
они должны были по своей связи с идеологией господство- 
вавшего класса скатываться в дебри символизма, декадент- 
ства, погружаться в натуралистическое болото, избегать 
изображения острых конфликтов или смазывать, приглушать 


1 Цитирую по статье М. Мендельсона. «Сила правды. К вопросу 
о влиянии классической и советской литературы на американскую». «Зна- 
мя», 1948, кн. 1, стр. 151. 
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в своих сочинениях общественные противоречия. Историче- 
ский оптимизм Тургенева был обусловлен его верой в народ 
на пути борьбы за общедемократические идеалы, социаль- 
ный пессимизм стал ‘философией европейских талантливей- 
ших современников русского писателя — Флобера, Мопасса- 
на и др. 


# 


«Превосходное наследство», по словам М. Горького, ос- 
тавил Тургенев — «красивый и крупный талант», в оценке 
того же Горького. Художественная летопись о великом рус- 
ском народе в тяжелую историческую пору крепостничества 
и пореформенной реакции, о становлении «молодой России», 
революционной демократии с ее суровой ‘борьбой за наролд- 
ное счастье и жертвенным порывом, о юношах и девушках 
в их мечтах о благородной жизни, прекрасных чувствах 
любви, дружбы; страницы, написанные классическим, об- 
разцовым ‘по гармоничности языком, о красоте русской при- 
роды, полные беспредельной любви к родине, ее истории, 
искусству, науке и отрицания враждебных историческому 
прогрессу реакционных общественных и правительственных 
кругов, — этот великолепный идейно-эмоциональный мате- 
риал организовывал в ‘целом ряде поколений прогрессивные 
идеалы !, заставляя задумываться над главнейшими проб- 
лемами о путях развития России, об особенностях русской 
национальной культуры и других народов Европы, утверждал 
превосходство над буржуазным зарубежным искусством 
русской художественной литературы, вооруженной самым 
передовым в мировой литературе ХХ в. методом реализма 
в истолковании великих революционных демократов. Насле- 
дие Тургенева — писателя-патриота — прочно вошло в золо- 
той фонд нашей классической литературы и наряду с насле- 
дием других гениальных русских художников, отражавших 
освободительные идеи русского народа, «подводило (по сло- 
вам Ленина) к пролетарской культуре», которая является 
закономерным развитием культуры предшествующих исто- 
рических ‘периодов, и, переработав ее с высоты идеологии 
революционного пролетариата, ‘бережно хранит, «удерживая 
положительное», и обогащает новым пониманием его демо- 
кратические тенденции. 


' «Можно смело ‘сказать, что романы Тургенева с конца 50-х годов 
до конца 90-х годов являлись для молодых читателей обычно первыми 
толчками, разбивающими старое, косное мировоззрение и ведущими 
к критике существующего строя и к протесту против него»,— писал 
С. И. Мицкевич в своих воспоминаниях «Революционная Москва» (М., 
Гослитиздат, 1940, стр. 26). 
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Как строители советской социалистической культуры це- 
нят классическое наследие родной художественной литера- 
туры, красноречиво свидетельствует следующий факт: 6 ав- 
густа 1943 г. был освобожден Орел — город, где родился 
Тургенев. А 6 августа 1943 г. на митинге в Орле партизаны 
из орловских и брянских лесов в боевом рапорте писали: 
«Два года тому назад враг ворвался в пределы Орловской 
области. Он думал, что Орловская земля отныне навечно 
отдана прусским юнкерам. Он думал, что орловские люди 
забудут великий, свободный русский язык, что потомки Тур- 
генева променяют родную речь на немецкую тарабарщину. 
Враг просчигался»... 
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стр. 71—98. 

70. Тургеневиана (1918—1922). Там же, стр. 122—126. 

71. Тургенев И. С. Отрывок из поэмы, преданной сожжению. Там же, 
стр. 117. 

72. Туртенев И. С. «Сказка о куклах» Горского. Неизданный вариант 
из комедии «Где тонко, там и рвется». Там же, стр. 115—116. 

73. Угасший замысел. «Ф. М. Достоевский». М., Изд-во Центрархива 
РСФСР, стр. 47—59. 

74. Юбилейная литература об И. С. Тургеневе. «Научные известия». 
Сб. 2, стр. 195—221. 

75. Бирюков П. И. Биография Льва Николаевича Толстого. Т. ТИ, 
с илл. М., Госиздат, 1922. 331 стр. «Печать и революция», № 7, стр. 289— 
291. [Рецензия]. 

76. Бирюч петроградских государственных театров. «Печать и рево- 
люция», кн. 2 (5), стр. 368—369. [Рецензия]. | 

77. Евгеньев-Максимов В. Е. Н. А. Некрасов — певец русского Севера. 
Ярославль, 1921. «Свиток», № 1, стр. 162. [Рецензия]. 

78. Радуга. Альманах Пушкинского дома. Пб., 1922. 308 стр. «Пе- 
чать и революция», № 6, стр. 286—287. [Рецензия]. 

79. Творчество Ф. М. Достоевского. Сб. статей и материалов. Под ред. 
Л. П. Гроссмана. Одесса, 1921. Там же, стр. 156—157. [Рецензия]. 

80. Тургенев И. С. Муму. Введение ‘и примечания Ю. Оксмана. Одес- 
са, 1921. «Свиток», № 2, стр. 121—122. [Рецензия]. 
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81. Чехов А. П. Новые письма (Из собраний Пушкинского дома). 
Под ред. Б. Л. Модзалевского. Пб., Атеней, 1922. 160 стр. «Печать и ре- 
волюция», № 6, стр. 285—286. [Рецензия]. 

82. Эфрос Н. Е. А. Н. Островский. Пб., «Колос», 1922. 112 стр. «Печать 
и революция», № 7, стр. 291. [Рецензия]. 


1923 


83. Тургенев И. С. Литературные и житейские воспоминания. М.—ПГг., 
Госиздат. 148 стр. [Подбор и публикация]. 

84. Анонимная рецензия И. С. Тургенева. «И. С. Тургенев». М., Гос- 
издат, стр. 100—103. 

85. В. Г. Белинский. К 75-летию со дня смерти. «Город и деревня», 
№ 3—4, стр. 20—22. 

86. История стиля русской комедии ХУШ в. «Искусство», № 1, 
стр. 172—184. 

87. Неизвестная статья В. Г. Белинского. «Печать и революция», № 4, 
стр. 9—25. 

88. Неизданное письмо С. Т. Аксакова к В. П. Безобразову. «Недра», 
кн. 2, стр. 283—285. 

89. Неизданные письма Ф. М. Достоевского. Там же, стр. 271—278. 

90. Неосуществленные замыслы Ф. М. Достоевского. Там же, 
стр. 279—282. 

91. Новое о Тургеневе. «Гургенев и его время». Сб. 1. М.—ПГг., Гос- 
издат, стр. 303—314. 

92. Огарев Н. П. История одной проститутки. Неазданная повесть. 
«Недра», кн. 2, стр. 287—296. 

93. Островский в отзывах современников. «А. Н. Островский 1823— 
31 марта — 13 апреля 1923». К столетию со дня рождения. Юбилейный 
сборник. М., Изд-во РТО, стр. 15—19. 

94. Премухинский роман в жизни и творчестве Тургенева. (С прило- 
жением неизданных писем Т. А. Бакуниной к Тургеневу). «И. С. Турге- 
нев». М. Госиздат, стр. 107—121. 

95. Проза «Записок охотника». «Тургенев и его время». М., Госиздат, 
стр. 193—202. 

96. Связка писем И. С. Тургенева. «И. С. Тургенев». М., Госиздат, 
стр. 52—77. 

97. Тургенев-драматург. Там же, стр. 3—9. 

98. Гончаров и Тургенев. По неизданным материалам Пушкинского 
дома. Пг., «Асадепа», 1923. «Печать и революция», кн. 6, стр. 240—241. 
[Рецензия]. 

99. Из архива Достоевского. Письма русских писателей. Ред. и вступ. 
статья Н. К. Пиксанова. М.— Пг., Госиздат, 1923. «Печать и революция», 
№ 4, стр. 252—253. [Рецензия]. 


1924 


100. От символизма ‘до «Октября». М., «Новая Москва». 303 стр. 
(Совместно с Н. П. Сидоровым). 

То же под загл.: «Литературные манифесты. От символизма к Октяб- 
рю». [Изд. 2]. М., Изд-во «Федерация», 1929. 301 стр. (Совместно с 
В. Л. Львовым-Рогачевским и Н. П. Сидоровым). 

101. Русская устная словесность. Темы. Библиография. Программы для 
собирания произведений устной поэзии. М., «Колос». 200 стр .(Совместно 
с Н. А. Гусевым и Н. П. Сидоровым). 

102. И. С. Тургенев в воспоминаниях современников и его письмах. 
Ч. 1—2. М., т-во «Думнов, насл. бр. Салаевых». 

103. Белинский и Тургенев. «Венок Белинскому». М., «Новая Москва», 
стр. 120—129. 

104. В Малом театре 50—70-х годов. «Московский Малый театр. 
1824—1924». М., Госиздат, стр. 245—318. 
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а 105. Достоевский Ф. Письма. «Русский современник», кн. 1, стр. 170— 
190. 

:106. Достоевский Ф. Из записной книги. Там же, стр. 190—195. 

107. Из неизданных писем И. С. Тургенева к Ральстону. «Недра», 
кн. 3, стр. 178—203. 

108. Неизданные письма И. С. Тургенева к В. Ральстону, П. В. Жу- 
ковскому и А. Ф. Онегину. «Недра», кн. 4, стр. 267—296. 

109. Новые Пропилеи. Под ред. М. О. Герщензона. Т. 1. М— ПГг., 
1923. «Печать и революция», № 1, стр. 264. [Рецензия]. 

110. Сборник Российской публичной библиотеки. Т. П. Пг., 1924. 
«Печать и революция», № 1, стр. 262—264. [Рецензия]. 

ИЛ. Толстой. Памятники творчества и жизни. Ред. В. И. Срезнев- 
ского. М., 1923. «Печать и революция», № 4, стр. 261—263. [Рецензия]. 


1925 


112. «Красный декабрь». От 14 декабря 1825 г. к декабрю 1905 г. Ре- 
волюционные мотивы русской поэзии. М., «Колос». 244 стр. (Совместно 
с В. Львовым-Рогачевским). 

То же под загл. «Революционные мотивы русской поэзии». Л., «Ко- 
лос», 1926. 

113. От вольтерьянца до марксиста. М., Френкель. 538 стр. (Совмест- 
но с Н. П. Сидоровым.) 

'114. Рабочий и крестьянин в социально-экономических очерках, худо- 
жественных произведениях, мемуарах, диаграммах ‘и картах. М., «Мир», 
[1—5]. (Совместно с С. Н. Дзюбинским и др.). 

Текстильщик. 388 стр. 

Металлист. 408 стр. 

Транспортник. 306 стр. 

Крестьянин в ХХ веке. 410 стр. 

Горняк. 332 стр. 

115. Русский рабочий в отражениях художественной литературы. М.— 
Л. Френкель. 336 стр. (Совместно с Н. П. Сидоровым). 

116. Декабристы в русской драматургии. «Искусство трудящимся», 
№ 57, стр. 3—4. 

117. Декабристы в русской художественной литературе. «Каторга и 
ссылка», № 8 (21), стр. 187—206. 

118. Комическая опера. «Литературная энциклопедия. Словарь литера- 
турных терминов». Т. 1, стр. 371. 

119. Народная драма. Там же, стр. 474. 

120. Корнилов А. А. Годы странствования М. Бакунина. Л.—М., Гос- 
издат, 1925. «Каторга и ссылка» № 7 (20), стр. 285—286. [Рецензия]. 

121. Пушкин А. С. Избранные сочинения. Л., «Прибой», 1975, кн. 1. 
Медный всадник. Капитанская дочка, кн. 2. Евгений Онегин. «Новый 
мир», № 8, стр. 159. [Рецензия]. 


1926 


122. Родной язык во П ступени. У группа. Рабочая хрестоматия. М., 
«Мир». 331 стр. (Совместно с П. О. Афанасьевым и Н. П. Сидоровым). 

Изд. 2—1926. 335 стр. 

Изд. 3— 1926. 335 стр. 

Изд. 4— 1927. 336 стр. 

Изд. 5 —1927. 336 стр. 

Изд. 6 —1928. 218 стр. 

Изд. 7— 1928. 218 стр. 

Изд. 8 — 1929. 218 стр. 

Изд. 9— 1929. 218 стр. 

Изд. 10 —М., «Работник просвещения», 1930. 325 стр. 
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123. Русский язык. Наблюдения и упражнения. М—Л., Госиздат, 
275 стр. (Совместно с 'М. П. Якубович). 

Изд. 2— 1927. №75 стр. 

Изд. 3 — 1927. 275 стр. 

Изд. 4—-1928. 275 стр. 

124. Бакунин и Рудин. «Каторга и ссылка», № 26, стр. 136—169. 

125. Декабристу. Стихотворение неизвестного. «Каторга и ссылка», 
№ 1 (22), стр. 143—144. 

126. Розфо]е\зК1з$ ипуегуйкИсЩе Р1ёпе. «Оег ипБекапте Позю]емзК». 
Мипспеп, Рёрег ипа С°, стр. 29 — 48. 

127. ег п!с|ё аизреание` РЛап. Там же, стр. 51 —- 55. 

128. РагаПееп 2\%15среп Оозю]е\зК1з ебвепет Г.ееп ип зетет 
ЕпёуитЕ !Шг Ч9аз Гебеп ешпез ргоВеп Зипаег$. Там же, стр. 105—113. 

128а. Опекапп{е Егавтеге ип аизре!аззепе КарИе| аиз дет Котап 
«Пе Оатопеп». Там же, стр. 123—245. 

129. Гроссман Л. П. Полонский В. П. Спор о Бакунине и Достоев- 
ском. Л., 1926. «Каторга и ссылка», кн. 26, стр. 261—263. [Рецензия]. 

130. Стеклов Ю. М. А. Бакунин. Его жизнь и деятельность. Изд. 2, 
испр., доп. Т. 1. М., 1926. Там же, стр. 263—264. [Рецензия]. 

131. Тынянов Ю. Кюхля. Л., «Кубуч», 1925. «Каторга и ссылка», № 6, 
стр. 260—261. [Рецензия]. 


1927 


132. Новейшая русская литература. Критика — театр — методология. 
Темы. Библиография. Иваново-Вознесенск, «Основа». 256 стр. (Совместно 
с А. И. Белецким [и др.)). 

133. Родной язык во Ш ступени. УТ группа. Рабочая хрестоматия. М., 
«Работник просвещения». 316 стр. (Совместно с П. О. Афанасьевым 
и Н. П. Сидоровым). | 

Изд. 2, переработ.— 1928. 320 стр. 

Изд. 3 — 1929. 320 стр. 

Изд. 4 — 1929. 320 стр. 

Изд. 5 —1929. 320 стр. 

Изд. 6 — 1930. 620 стр. 

Изд. 7— 1930. 326 стр. 

134. Гоголь и «Ревизор». В кн.: Н. В. Гоголь. «Ревизор». М.—Л., Гос- 
издат, стр. У—ТУП. [Вступительная статья]. 

То же. Изд. 2 — 1930, стр. 5—53. 

135. «Горячее сердце» А. Н. Островского в 1-м Московском художе- 
ственном театре. «Искусство», № 1, стр. 147—153. 

136. Вячеслав Шишков в школе. «Современные писатели в школе». 
Вып. 2. М—Л., Госиздат, стр. 115—118. 

137. Пиксанов Н. К. Грибоедов и ‘старое барство. М., «Никитинские 
субботники», 1926. «Печать и революция», № 1, стр. 190. [Рецензия]. 


1928 


138. Родной язык во Ш ступени. УП группа. Рабочая книга. М., «Ра- 
ботник просвещения». 220 стр. (Совместно с П. О. Афанасьевым 
и Н. П. Сидоровым). 

Изд. 2— 1928. 248 стр. 

Изд. 3 — 1928. 248 стр. 

Изд. 4 —1929. 220 стр. 

Изд. 5 — 1929. 220 стр. 

Изд. 6 —1930. 220 стр. 

Изд. 7 — 1930. 220 стр. 

139. Взыскательный художник. «Читатель и писатель», № 12, стр. 1. 
140. М. Горький и народные зрелища. Приложение. [Статья Горького 
«Праздник шиитов»]. «Максим Горький». Тверь, стр. 21—34. 
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141. Зрители Художественного театра. «Искусство», кн. 3—4, 
стр. 170—188. 

142. Сон в летнюю ночь. «Современный театр», № 7, стр. 144—145. 
[Рецензия]. 


1929 


143. В. М. Фриче как театровед. «Современный театр», № 37, 
стр. 487—488. 


1980 


144. Боткин В. П. и Тургенев И. С. Неизданная переписка. М.—Л., 
«Асадепа», ХУ. 349. стр. [Публикация]. 


1981 


145. Генеалогия романа «Рудин». «Памяти П. Н. Сакулина». М., «Ни- 
китинские субботники», стр. 18—35. 

146. Неизданное стихотворение Огарева о Пушкине. «Красная газета» 
(вечерний выпуск), № 81, стр. 3. 

147. Нигилистка ‘и офицер. Неизданная пародия Ф. М. Достоевского. 
«Литературная газета», № 10, стр. 

148. Подпольный бой Достоевского против Чернышевского. Неиздан- 
ные материалы Достоевского. Отрывки из записной книжки Достоевского. 
«Литературная газета», № 8, стр. 2. 

149. Тургенев И. С. Письмо к П. В. Анненкову. «Литературная га- 
зета», № 13, стр. 4. 


1932 


150. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». М., 
«Мир». 247 стр. 

Изд. 2, переработ. под загл.: «Евгений Онегин». Роман А. С. Пушкина. 
Пособие для учителей средней школы. М., Учпедгиз, 1937. 464 стр. 

Изд. 3, переработ. — 1950. 

Изд. 4 — 1957. 

Изд. 5 — 1964. М., «Просвещение». 

151. Неизданные письма Л. Н. Толстого, И. А. Гончарова [и др.]. Из 
архива А. П. Островского. По материалам Гос. театоального музея 
нм. А. А. Бахрушина. М—Л., «Асадепиа». 74| стр. (Совместно 
с М. Д. Прыгуновым и Ю. А. Бахрушиным). 

152. Фет — редактор Тургенева. «Звенья», кн. П, стр. 469—479. 


1933 


153. Комментарий к роману Н. Г. Чернышевского «Что делать?». М., 
«Мир». 227 стр. 
1934 


154. Русская литература. Сборник литературных произведений и кри- 
тических статей. Ч. 1—2. М., Учпедгиз. [Совместно с И. Н. Кубиковым]. 
То же, Харьков — Киев, 1934. 


Изд. 2 — 1935. Изд. 6, доп. — 1939. 
Изд. 3-- 1935. Изд. 7-— 1940. 
Изд. 4-- 1937. Изд. 8— 1941. 
Изд. 5 -— 1938. 


[С 9-го издания выходит отдельно хрестоматия для УГ класса и хре- 
стоматия для ]Х класса]. 
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Для УШ класса Для [Х класса 


Изд. 9— 1945. Изд. 9 — 1945. 

Изд. 9 [10] — 1946. Изд. 10 — 1946. 

Изд. 11 — 1948. Изд. 11 — 1947. 

Изд. 12 — 1949. То же. Рига, Латгосиздат, 
То же. Таллин (на эстон. яз.) — 1948. 

1949. [С 12-го издания хрестоматия 
Изд. 13— 1950. для |Х класса выходит 
Изд. 14 — 1951. в 2-х ч] 
Изд. 15 — 1952. Изд. 12, переработ.— 1948. 
Изд. 16 — 1953. Изд. 13— 1949. 
Изд. 17— 1954. То же. Таллин (на эстон. яз.) — 
То же. Таллин (на эстон. яз.) — 1949 

1954. Изд. 14 — 1950. 
Изд. 18 — 1955. Изд. 15 — 1951. 
То же. Таллин (на эстон. яз.) — Изд. 16 — 1952. 

1955. Изд. 17— 1953. 

Изд. 19 — 1956. То же. Таллин (на эстон. яз.) — 
То же. Таллин (на эстон. яз.) — 1953 
1956. Изд. 18 — 1954. 
Изд. 20— 1957. То же. Таллин (на эстон. яз.) — 
Изд. 21— 1958. 1954. 
Изд. 22 — 1959. Изд. 19— 1955. 
Изд. 23 — 1960. То же. Таллин (на эстон. яз.) — 
Изд. 24 — 1961. 1955. 
Изд. 20— 1956. 
То же. Таллин (на эстон. яз.) — 
1957. 
То же. Таллин (на эстон. яз.) — 
1958. 
То же. Киев, «Радянська шко- 
ла», 1962. 


155. Гоголь. 1809—1934. «Экономическая жизнь», № 73, стр. 4. 
156. Пушкиь 30-х годов. К 135-летию со дня рождения. «Экономиче- 
ская жизнь», № 129, стр. 4. 


1935 
157. Гончаров И. А. Письмо к И. И. Монахову. «Звенья», кн. У, 
стр. 759—760. 


1936 


158. Да здравствует разум! «Литературная газета», № 39, стр. 4. 
159. Рукою Горького. «Литературная газета», № 35, стр. 3. 


1937 


160. А. С. Пушкин. Биография. М., Гослитиздат. 890 стр. 

161. «Евгений Онегин». «Труд», № 26, стр. 4. 

162. Как работал Пушкин. «Большевистская печать», № 2—3, 
стр. 91—95. 

163. Пушкин после ссылки (1826—1828). Глава из биографии. «Ли- 
тературная учеба», № 1, стр. 3—37; № 2, стр. 3—34. 

164. Родоначальник новой русской литературы. «Труд», № 33, стр. 2. 

165. Русские фурьеристы. «Литературная газета», № 55, стр. 4. 


1938 


166. Байрон в русской литературе. «Литературный критик», № 4, 
стр. 114—142. 
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167. История написания «Челкаша». «Литературная газета», № 37, 
стр. 4. 
168. Пушкин и западноевропейское революционное движение. «Сто лет 


со дня смерти А. С. Пушкина». «Труды Пушкинской сессии Академии наук 
СССР. 1837-1937». М.—Л., Изд-во АН СССР, стр. 57—72. 


1939 
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стр. 503—511. 


173. Работа М. Горького над «Челкашом». «Литературный критик», 
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175. Поэт Отечественной войны. [М. Ю. Лермонтов]. М., Гослитиздат. 
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га», № 4, стр. 95—96. [Рецензия]. 
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272. Русские писатели первой половины ХХ века. Рекомендательный 
указатель литературы. М., 336 стр. (Гос. б-ка СССР им. Ленина). 

273. Тургенев Иван Сергеевич. (1818—1883). Опись документальных 
материалов личного фонда № 509. Крайние даты документальных маге- 
риалов: 1809—1939 гг. М. 30 стр. 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН ! 


А. Б. В. (нераскрытый псевдоним), 
критик. — 60, 61, 65, 82 

Авдеев Михаил Васильевич (1821— 
1876), русский писатель, рома- 
нист. — 249, 277 

Агамемнон, один из главных героев 


древнегреческого националыного 
эпоса. — 143 
Айхенвальд Юлий Исаевич (род. 


в 1872 г.), литературный критик, 
автор статей эстетико-субъективи- 
стского характера. В 1922 г. вы- 
слан за границу. — 7 

Аккерман Конрад Эрнест (1712— 
1771), знаменитый немецкий актёр. 
о Гамбургского театра.— 
3 

Аксаков Иван Сергеевич  (1893— 
1886), писатель, поэт и публицист, 
славянофил. — 18 

Аксаков Константин Сергеевич 
(1817—1860), старший сын 
С. Т. Аксакова, публицист, критик, 
поэт, драматург, лингвист и исто- 
рик-славянофил. — 208, 215, 283 

Аксаков Сергей Тимофеевич (1791— 
1859), русский писатель, друг Го- 
поля. — 63, 70, 71, 79, 80, 234, 273, 
274; 286 

Лксакова Вера Сергеевна (1819— 
1864), дочь С. Т. Аксакова, мему- 
аристска слазянофильских воззре- 
ний. — 202 

Аксаковы, семья 
208 

Александр Г (1777—1825), русский 
император. — 87, 88, 142, 143, 145, 
156, 164 

Александр 11. (1818—1881), русский 
император. — 238, 263, 267, 270 

Александр ПТ (1845—1894), русский 
император. — 267, 270 


С. Т. Аксакова. — 


' Имена переводчиков ‘и владель- 
цев издательств не внесены. Имена, 
повторяющиеся несколько раз на од- 
ной ‘странице, отмечаются один раз. 
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Александр Македонский (Великий), 
полководец, царь Македонии. —- 
117 

Алексеев Михаил Павлович, ксовет- 
ский литературовед, академик. — 
277, 278 

Алисов П. Ф., литературный критик 
1860—1870 гг. — 268 

Алферова Л. Н., советский библио- 


граф. — 296 
Ампер Андре Мари (1775—1836), 
фрачцузский физик и математик, 


член Парижской академии наук. — 
114 

Андреев Н. И., участник Отечествен- 
ной войны 1812 г. — 165 

Андреев-Кривич Сергей Андреевич, 
советский лермонтовед. — 296 

Андреевич Е. А. см. Соловьев Е. А. 

Андреевский Сергей — Аркадьевич 
(1848—1919), русский поэт и ли- 
тературный критик. — 193 

Андроников Ираклий 'Лаурсабович 
(род. в 1908 т.), литературовед. — 
124, 156 

Андросов (Андроссов) Василий Пет- 
рович (1803—1841), автор работ 
по экономике и статистике, журна- 
лист. — 69 

Анна Иоанновна (1697—1740), рус- 
ская императрица. — 36 


Анненков Павел Васильевич (1813— 


1887), литературный’ критик и ме- 
муарист: — 55, 203, 209, 243, 246, 
261, 289 

Антокольский Марк Матвеевич 
(1843—1902), скульптор, феалист, 
близкий к персдвижникам. — 231 

Антонович Максим Алексеевич 
(1835—1918), — демократ-просвети- 
тель, философ-материалист и лите- 
ратурный критик. — 211 

Антуан Андрэ (1858—1943), фран- 
цузский режиссер и теоретик теат- 
ра. — 278 


Арденс Николай Николаевич (до 
1934 г. носил фамилию Апостолов) 
(род. в 1890 г.), советский литера- 
туровед и театровед. — 294 

Аристотель (384—322 ‘до н. эры), 
древнегреческий философ. — 259 

Аристофан (около 446—385 до 
н. эры), древнегреческий комедио- 
граф. — 83 

Ариост (Ариосто) Лудовико (1474— 
1533), итальянский поэт. — 207 

Арсеньева Елизавета Алексеевна 
(урожд. Столыпина) (1773—1845), 
бабушка М. Ю. Лермонтова. — 
127, 129, 130 

Архангельский Александр Семенович 
(1854—1926), русский ‘историк ли- 
тературы, проф. Казанского ун-та.— 


Арцыбашев Михаил Петрович 
(1878—1927), русский писатель, 
после Октябрьской революции 


эмигрировал за границу. — 190 

Аскоченский Виктор Ипатьевич 
(1820—1879), реакционный журна- 
лист ‘и писатель. — 18, 19 

Аст Георг Антоний Фридрих (1778— 
1841), немецкий филолог и писа- 
тель. — 112 

Афанасьев Александр — Иванович 
(1808—1842), актер Александрин- 
ского театра в Петербурге. — 58 

Афанасьев Петр Онисимович (1874— 
1944), профессор, русский м со- 
ветсокий методист, автор учебников 
по русской литературе для ‘средней 
школы. — 287, 988 


Бабст Иван Кондратьевич (1824— 


1881), либеральный экономист и 
историк, профессор Московского 
ун-та. — 293 

Багратион Петр Иванович, князь 


(1765—1812), генерал от инфанте- 
рии. — 141, 162, 165 

Байрон Джордж Ноэл Гордон 
(1788—1824), английский поэт, ре- 
волюциончый романтик. — 138, 142, 
189, 221, 235, 291 

Бакунин Михаил Александрович 
(1814—1876), русский революцио- 
нер, идеолог анархизма. — 101, 102, 
108, 198, 216, 218, 219 (Мишель), 
220, 232, 288 

Бакунин Николай Александрович 
(1818—1901), брат М. А. Бакуни- 
‘на. — 217. 

Бакунина Александра Александровна 
(в замужестве Вульф) (1816— 


1882), четвертая из сестер. Бакуни- 
ных. — 219 

Бакунина Варвара Александровна.— 
219 

Бакунина Любовь Александровна 
(1811—1838), старшая из сестер 
Бакуничых, невеста Н. В. Стан- 
кевича. — 219 . 

Бакунина Татьяна Александровна 
(1815—1871), третья из сестер Ба- 
куниных. — 219, 28 

Бальзак Оноре де (1799—1880), 
французский писатель, представи- 
тель критического реализма. — 245, 
260, 261, 262, 278 

Бальмонт Константин Дмитриевич 
(1867—1942), русский поэт-симво- 
лист ‘и переводчик; в 1921 г. эми- 
гприровал за границу. — 186 

Барант Амабль Гильом Проспер 
Брюжьер барон де, французский 
государственный деятель, историк, 
публищист. — 86 

Баратынский Евгений Абрамович 
(1800—1844), русский поэт. — 47 

Барклай де Толли Михаил Богдано- 
вич, (1761—1818), киязь, генерал- 
фельдмаршал русской армии и 
военный министр. — 127, 133, 154, 
155, 1170, 171 

Барон Мишель (1653—1729), фран- 
цузский актер, ученик Мольера. — 
37 


Барышев Ефрем Ефремович (умер 


в 1881 г.), русский писатель, дра- 
матург середины ХХ в. — 68 


Батте Шарль (1713—1780), аббат, 
французский эстетик, основатель 
французской философии искус- 
ства. — 107 

Батюшков Константин Николаевич 


(1787—1855), поэт, член «Арзама- 
са». — 121 

Бауэр Бруно (1809—1882), немецкий 
философ-идеалист,  младогегелья- 
нец. — 199 

Бахман (Бахманн) Готлиб Людвиг 
Эрнст (1792—1881), представитель 
классической филологии. — 107 


Бахрушин Алексей Александрович 
(1865—1929), ссветский  театро- 
вед. — 289, 293 


Бахруиин Юрий Алексеевич (род. 
в 1896 г.), советский ‘писатель, те- 
атровел. — 289 

Беатриче деи Барда (урожд. Порти- 
нари), излюбленный образ велико- 
го поэта Италии Данте Алитье- 
ри. — 109 
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Безобразов Владимир Павлович 
(1828—1889), буржуазно-либераль- 
ный публищист и экономист, ака- 
демик. — 285 

Белецкий Александр Иванович 
(1884—1961), русский и украин- 
ский советский историк литерату- 
ры, ‘академик АН СССР и АН 
УССР. — 223, 288 

Белинский В. А., адвокат, журналист 
и публицист. — 211 

Белинский Виссарион Григорьевич 
(1811—1848) —6, 7, 60, 67, 78, 81, 
101—104, 106, 108, 111, 112, 122, 
126, 131, 134, 135, 138, 139, 148, 
150, 151, 153, 170, 173, 191, 193, 194— 


224, 225, 230, 234, 238, 242, 243— 
245, 247, 250, 253, 254, 256, 258, 
260, 276, 284, 286, 287, 292, 293, 
295, 296 

Бенедиктов Владимир Григорьевич 
(1807—1873), русский поэт. — 197, 
198, 203 


Бертенсон Л. Б., врач, знакомый 
И. С. Тургенева. — 228 

Еестужев Александр Александрович 
(псевдоним Марлинский А.) 
(1797—1837), поэт и прозаик, де- 
кабрист, член Северного юобщест- 
„ва. — 122, .158, 159, 197, 198 

Бетховен Людвиг ван (1770—1827), 
великий немецкий композитор. -— 
235, 275 

Бибиков Петр Алексеевич (1832— 
1875), литературный критик и пе- 
реводчик. — 24 

Бибиков Илларион Михайлович, фли- 


гель-адыотант принца Евгения 
Вюртембергского (см.) — 165 
Бим-баша Савва, народный герой 


Болгарии, борец за независимость 
страны. — 9 

Бирюков Петр Иванович, биограф и 
‘исследователь Л. Н. Толстого. — 
285 

Благой Дмитрий Дмитриевич (род. 


в 1893 г.), советский литературо- 
‘вед, член-корреспондент АН 
‚ СССР. — 295 
Блан Луи (1811—1882), французский 
историк, умеренный социалист- 
утопист, деятель революции 
1848 г. — 200 


Блаш, французский балетмейстер. — 
67 


Блок Александр 
(1880—1921). — 186 

Богуславский С., советский компози- 
тор. — 181 
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Александрович 


„Бомарше 


Пьер Огюстен 
(1732—1799), французский 
тель, драматург. — 64 

Бонапарт см. Наполеон Бонапарт 

Бонецкий Константин Иосифович, 
советский литературовед. — 268 

Бородин Андрей Порфирьевич 
(1833—1887), композитор и ученый- 
химик, профессор Медицинской 
хирургической академии. — 230 

Бороздин Александр Корнилиевич 
(1863—1918), русский литературо- 
вед, профессор — Петербургского 
‘ун-та. — 120 

Боссе, префект Парижа в первой 
четверти ХХ в. — 169 

Боткин Василий Петрович (1811— 
1869), критик и публицист. — 103, 
201, 202, 207, 209, 216—220, 224, 
235, 246, 289 

Брагин Михаил Григорьевич (род. 
в 1906 г.), русский советский писа- 
тель. — 123 

Брандт Яков Илларионович, военный 
историк. — 141 


Карон 
писа- 


Бродский Николай Леонтьевич 
(1881—1951), русский советский 
историк литературы, профессор 


Московского ун-та. 5-7 ат 
80, 115, 256, 260, 282, 293, 298 


Брозин, генерал- лейтенант, участник 


Отечественной войны 1812 г. — 
152 
Бруно Джордано (1548—1600), 
итальянский мыслитель,  бореч 
протиз религии и ‘схоластики. — 
107 


Брут Марк Юний (85—42 до н.зры), 
политический противник Юлия Це- 
заря. — 93, 240 

Брюсов Валерий Яковлевич (1873— 
1924), русский советский поэт. — 
186 


(1636—1711), фран- 
и теоретик клаоси- 


Буало Никола 
цузский поэт 
цизма. — 27, 28 

Будри Давид Иванович де (1756— 


1821), профессор Царскосельского 
лицея. — 86 

Булгаков — Александр Яковлевич 
(1781—1863), сенатор, московский 
почт-директор, мемуарист, публи- 
щист. — 145 

Булгаков Константин Яковлевич 


(1782—1835), брат А. Я. Булгако- 
ва, петербургский почт-директор.—- 
142 

Булгарин Фаддей — Венедиктович 
(1789—1859), реакционный журна- 


лист, тайный агент [Ш 
ния. — 57, 68, 72, 238 | 

Булич Николай Николаевич (1824— 
1892), историк русской литературы, 
профессор и ректор Казанского 
ун-та. — 28, , 

Бульвер-Литтон Эдвард — (1803— 
1873), английский писатель, рома- 
нист. — 189 

Бунин Иван Алексеевич  (1870— 
1953), русский писатель-реалист. — 

77 


отделе- 


Бурбоны, династия французских ко- 


ролей, свергнутая революцией 
в 1792 г. и восстановленная коа- 
лицией европейских монархов 
дважды: в 1814 ‘и в 1815 гг. — 
88, 89 


Бурдин Федор Алексеевич (1825— 
1887), актер Александринского те- 
атра, друг А. Н. Островского. — 
293 


Бурже Поль Шарль Жозеф (1852— 
1935), французский критик ‘и рома- 
нист. — 190, 277 

Буташевич-Петрашевский 
Васильевич км. 
260 

Бутурлин Дмитрий Петрович (1790— 
1849), генерал-майор, военный 
историк, участник Отечественной 
войны 1812 г. — 132, 145, 152, 158 

Б. У. Ф. (нераскрытый криптоним),— 
автор ‘статьи «И. Тургенев в 
1839—1882 гг.» («Русская стари- 
на», 1884, № 5). — 264 

бБухарев Александр Матвеевич 
(в монашестве Феодор) (1824— 
1871), духовный ‘писатель. — 25 

Бухаров Пиколай Иванович (1800— 
1861), офицер лейб-гвардии Гусар- 
ского ‘полка. — 131 

Быков А., товарищ М. Ю. Лермон- 
това по университетскому пансио- 
ну. — 130 

Бэкон Веруламский Фрэнсис (1561— 
1626), ‘английский философ-мате- 
риалист. — 96 

Валлес Жюль (1832—1885), фран- 
цузский писатель, член Г Интерна- 
ционала. — 261 

Василенок С. И., советский литера- 
туровед, фольклорист. — 283 

Варенцов Сергей Сергеевич (род. 
в 1901 г.), главный маршал артил- 
лерии. — 160 

Васильев-Буглай Дмитрий Степано- 
вич (1888—1956), советский компо- 
зитор. — 181 

Василевский 


Михаил 
Петрашевский. — 


Дмитрий Ефимович, 


Виардо Полина, Мишель 


юрист, профессор — Московского 
ун-та. — 131 

Вассерман Якоб (1873—1934), немец- 
кий писатель. — 277 

Велланский (Кавунник) Данило Ми- 
хайлович (1774—1847), философ- 
идеалист, ‘профессор. — 114. 

Вельтман Андрей Фомич (1800— 
1870), русский писатель. — 49, 122 

Вентурини Жан Жорж Жюль 
(1772—1802), капитан французской 
революционной армии, военный 
историк — 161 

Вердер Карл (1806—1893), немецкий 
философ-гегельянец, поэт ни драма- 
тург. — 199 

Вересаев В. (псевдоним Викентия 
Викентьевича Смидовича) (1867— 
1945), русский советский ‘писатель- 
реалист. — 277 

Верещагин Василий — Васильевич 
(1842—1904), русский живописец- 
баталист, ‘близкий к передвижни- 
кам. — 231 

Верстовский Алексей Николаевич 
(1799—1862), композитор. — 41 

Фернанда 
(урожд. Гарсиа) (1821—1910), зна- 
менитая певица, преподавательни- 
ца пения, композитор. — 200, 236, 
275 

Вигель Филипп Филиппович (1786— 
1856), ‘русский ‘писатель, мемуа- 
рист, член «Арзамаса». — 143 ` 

Виельгорский Михаил Юрьевич, праф 
(1788—1856), русский композитор, 
музыкальный деятель, крупный 
чиновник и придворный. — 54 

Вистенгоф П., автор воспоминаний 
о Лермонтове. — 132 

Витберг Федор Александрович, со- 
ветский литературовед. — 66 

Владимиреско Федор ( Владимирёску 


Тудор) (1780—1821), ‘румынский 
национальный герой ‘народного 
восстания 1821 г. — 91 

Владимиров Петр Владимирович 


(1854—1902), русский историк ли- 
тературы, профессор Казанского 
ун-та. — 141 

Владиславлев Игнатий Владиславо- 
вич (рол. в 1880) русский, совет- 
ский ‘библиограф. — 985 

Воейков Александр Федорович 
(1779—1839), русский поэт-сати- 
рик, переводчик, журналист, член 
«Арзамаса». — 67 

Войнич Этель Лилиан (1864—1960), 
известная английская ‘писательни- 
ца, автор романа «Овод». — 977 
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Волконская Мария Николаевна 
(урожд. Раевская) (1805—1863), 
княгиня, жена С. Г. Волконского, 
последовала за ним в Сибирь. — 
243 

Волконский — Сергей Григорьевич 
(1788—1865), князь, генерал-майор, 
декабрист. — 153 

Волконский Петр Михайлович 
(1776—1852), генерал-фельдмар- 
шал, министр императорского дво- 
ра, член Государственного хове- 
та. — 68 

Вольтер Франсуа Мари Аруэ 
(1694—1778), выдающийся Ффран- 
цузский писатель, одн из крупней- 
ших деятелей французского бур- 
жуазного просвещения ХУШ в. — 
86, 96, 234 

Вордсворт Уильям (1770—1850), 
английский поэт-романтик. — 138 

Воронцов Михаил Семенович, (1782— 


1856), граф,  генерал-губернатор 
Новоросоии. — 92 

Вюртембергский Евгений — (1788— 
1857), принц, генерал от инфан- 


терии. — 154, 165 

Вяземский Петр Андреевич (1799— 
1878), князь, поэт, литературный 
критик, в 1850-х годах товарищ 
министра народного  просвеще- 
ния. — 17, 54, 56, 61—65, 72, 210 


Габель Маргарита Орестовна, совет- 
ский литературовед, профессор. — 
298 

Гагарин Сергей Сергеевич (1795— 
1852), князь, директор император- 
ских театров. — 67, 

Галиффе Гастон (1830—1909), фран- 
цузский генерал, палач Парижской 
коммуны. — 262 

Галич Александр Иванович (Гово- 
ров) (1783—1848), русский фило- 
соф ‘и психолог, идеалист. Один 
‘из учителей Пушкина в Царско- 
сельском лицее. — 101, 111 

Гарибальди Джузеппе (1807—1882), 
народный герой Италии, борец за 
национальное — освобождение ‘и 
объединение страны. — 240 

Гаркнесс Маргарет (псевдоним Джон 
Ло), английская писательница, со- 
циалистка 80-х годов ХХ в. — 261 

Гаррис Франс, современный англий- 
ский литературный критик. — 277 

Гаршин Всеволод Михайлович 
(1855—1888), русский  писатель- 
реалист. — 230, 277, 283 
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Гебель Валентина Александровна, 
советский литературовед. — 292 

Гегель Георг Вильгельм Фридрих 
(1770—1831), немецкий философ, 


объективный идеалист. — 107, 135, 
199, 244, 245, 283 
Гедеонов Александр Михайлович 


(1790—1867), в 1833—1858 гг. ди- 
ректор императорских театров, ре- 
акшионный сановник. — 68, 81 


Гедеонов Степан Александрович 
(1816—1878), историк, драматург, 
автор исторической драмы 


«Смерть Ляпуновых». — 204 

Гейден Петр Александрович (1840— 
1907), граф, русский политический 
деятель, член партии октябри- 
стов. — 258 

Гейне (Хейне) Генрих (1797—1856), 
немецкий ‘поэт. — 126 

Гельвеций (НеуеНиз) Клод Адриан 
(1715—1771), французский фило- 
соф-материалист. — 87, 

Георгиевский Петр Егорович (1792— 
1852), профессор ‘русской литера- 
туры, писатель. — 57 

Гердер (Хердер) Иоганн Готфрид 


(1744—1803), немецкий философ- 
просветитель, теоретик антифео- 
дального литературного течения 


«Буря и натиск». — 96 

Геррес Яков Иосиф (1776—1848), не- 
мецкий историк, публицист, полити- 
ческий деятель. — 107 

Герцен Александр Иванович (псев- 
доним Искандер) (1812—1876), 
русский революционный демократ, 
философ-материалист, писатель. — 
25, 26, 63—65, 102, 103, 106, 108— 
117, 120, 126, 135, 138, 144, 147, 
150, 190, 193, 208, 209, 215, 230, 240. 
241, 245, 250, 253, 258, 263, 266, 
269, 279, 283; 295 

Герцен Наталья Александровна 
(урожд. Захарьина) (1822—1852), 
жена А. И. Герцена. — 108 

Гершензон Михаил Осипович (1869— 
1925), историк русской литерату- 
ры, публищист, переводчик. — 287 

Герштейн Эмма Григорьевна, ‘совет- 
ский литературовед. — 149 

Гёте Иоганн Вольфганг (1149—1832), 
немецкий поэт, мыслитель. — 200, 
206, 209, 220, 221, 235 

Гиббон Эдуард (1737—1794), англий- 
ский ‘историк. — 96 

Гизо Франсуа Пьер Гильом (1787— 
1874), французский историк и по- 
литический деятель. — 95 


Гиппиус Василий Васильевич (1840— 
1944), русский коветский историк 
литературы. — 45 

Гладков Федор Васильевич (1883— 
1958), русский советский писа- 
тель. — 296 

Глебов Михаил Павлович (1819— 
1847), корнет, секундант на дуэли 
М. Ю. Лермонтова и Н. С. Мар- 
тынова. — 131 

Глинка Михаил Иванович (1804— 
1857), великий русский компози- 
тор, родоначальник русской клас- 
сической музыки. — 147, 151, 230 

Глинка Сергей Николаевич (1766— 
1847), русский писатель. — 120, 
130, 132, 152, 164, 166, 167 

Глинка Федор Николаевич (1786— 
1880), поэт-мистик и публицист. — 
132, 145, 153—155, 158, 160—164, 
168, 169 

Гнедич Николай Иванович (1784— 
1833), поэт, переводчик «Илиады» 
Гомера. — 89 


Гоголь Мария Ивановна (1791— 
1868) (мать Н. В. Гоголя). — 46, 
47, 53 

Гоголь Николай Васильевич (1809— 
1852). —7, 16, 40—84, 129, 151, 


202—204, 207, 208, 214, 235, 236, 
245—247, 250, 253, 254, 272, 276, 
277, 279, 288, 293, 295 

Годунов Борис Федорович (около 
1551—1605 гг.), боярин, фактиче- 
ский правитель государства в 
‚царствование Федора Иоанновича. 
русский царь с 1598 по 1605 г— 
97, 148 

Голенищев-Кутузов Павел Иванович 
(1767—1829), писатель. — 133 


Голицын Николай Борисович (1794— 
1866), князь, русский музыкальный 
деятель, поэт, военный писатель.— 
133, 159, 173 

Головачева А. Я. см. Панаева А. Я. 

Голосовкер М. 9Э., советский литера- 
туровед. — 294 

Голохвастов Дмитрий Павлович 
(1796—1849), с 1847 г. попечитель 
О учебного округа. — 
10 | 

Голсуорси Джон (1867—1933), ан- 
глийский писатель-реалист. — 277 

Голубков Василий Васильевич (род. 
в 1880 г.) советекий литературо- 


вед, методист, действительный 
член АПН РСФСР, профессор. — 
297 


Гольбах Поль Анри барон (1723— 


1789), французский философ-ма- 
териалист. — 87 

Гонкур братья: Эдмон (1822—1896) 
и Жюль (1830—1876), французские 
‘писатели-реалисты. — 246 

Гончаров Иван Александрович 
(1812—1891), русский  писатель- 
реалист. — 16, 259, 265, 274, 275, 
289, 290 

Горький Максим (псевдоним Алексея 
Максимовича Пешкова) (1868— 
1936).—242, 249, 271, 276, 280, 289, 
292, 296 

Грановский Тимофей Николаевич 
(1813—1855), историк, профессор 
Московского ун-та. — 103, 197, 231 

Греч Николай Иванович (1787— 
1867), реакщионный журналист. — 
68 


Сергеевич 
122, 130, 


Грибоедов Александр 
(1795—1829). —42, 45, 
147, 203, 288, 295 

Григорович Дмитрий Васильевич 
(1822—1899), русский писатель и 
мемуарист. — 258, 282, 284 

Григорьев Аполлон Александрович 
(1322—1864), русский литератур- 
ный критик и поэт. —2 

Григорьев Петр Иванович (1806— 


1871), актер Александринского 
театра в Петербурге с 1826 по 
1871 г., драматург-водевилист. — 
284 
Гроссман Леонид Петрович (род. 


в 1888 г.), советский историк ли- 
тературы, профессор. — 286, 288 
Грузинский Алексей Евгеньевич 
(1858—1930), русский советский 
историк литературы. — 285, 293 
Грузинцев Александр Николаевич 
(род. в 1779 г.), русский поэт и 
драматург начала ХХ в. — 121 
Гудзий Николай Каллиникович (род. 
в 1887 г.), советский историк лите- 
ратуры, действительный член АН 

УССР. — 183 

Гукасова Арусяк Георгиевна, про- 
фессор, советский историк литера- 
туры. — 296 

Гусев Н. А., советский литературо- 
вед. — 287 

Гутьяр Николай Михайлович (1866— 
1924), историк русской литерату- 
ры. — 266 

Гюффер Форд Медокс, 
критик. — 275 


английский 


Давыдов Василий Львович (1792— 
1855), полковник, декабрист, член 
Южного общества. — 89, 90 
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Давыдов Денис Васильевич (1784— 
1839), русский генерал-лейтенант, 
поэт, военный писатель, партизан, 
герой Отечественной войны 
1812 г. —'130, 133, 141 

Давыдовы-Раевские. — 89. 

Даль Владимир Иванович (1801— 
1872), русский писатель, этнограф 
и языковед. — 69 

Данилевский Александр Семенович 
(1809—1888), (русский педагог, 
друг и корреспондент Гоголя. — 67 

Данилов Владимир Валерианович 

^ (род. в 1881 г.), советский театро- 
вед и литературовед. — 52 


Данилов Кирша, сибирский казак, 
предполагаемый составитель пер- 
вого сборника русских былин, 


изданных в 1804 г. — 231 

Данте Алигьери (1265—1321), италь- 
янский поэт, автор «Божественной 
комедии». — 107, 109 

Дарвин Чарлз Роберт (1809.— 

_ 1882), английский естествоиспыта- 
тель, создатель эволюционной тео- 
рии. — 244 

Дау (Доу) Джордж (1781—1829), 
ачглийский живописец, мастер 
‘исторической живописи и портре- 
та, работавший в России. — 129 

Дашков Петр Яковлевич (1849— 

° 1910), известный коллекционер. 
библиограф и библиофил. — 121 

Делавинь Жан Франсуа Казимир 
(1793—1843), французский драма- 
тург, сочетавший классицизм с ро- 
мантизмом. — 95 


Державин Гаврила Романович 
(1743—1815), русский поэт, пред- 
стазитель классищизма, государ- 
ственный деятель. — 121, 147, 205, 
207 

Джеймс Генри (Джемс), американ- 
ский писатель, автор мемуаров 


о И. С. Тургеневе. — 279 

Дзюбинский С. Н., советский исто- 
рик, педагог, автор хрестоматий- 
ных сборников. — 287 

Дидерот (Дидро) Дени (1713—1784), 
французский философ-материалист 
и просветитель. — 96 

Дмитриев Коля. — 273 

Добролюбов Николай Александрович 
(1836—1861), русский литератур- 
ный критик и публицист, револю- 
ционный демократ, — 7, 190, 193, 
209, 295, 226, 241, 252, 253, 259, 
260, 263, 266, 282, 283 
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Додэ Альфонс (1840—1897), ` фран- 
цузский писатель-реалист. — 236, 
277 

Долгоруков Петр Иванович (1787-- 


1845), князь, мемуарист, чинов- 
ник. — 90, 93 
Домашевская Екатерина Дмитриев- 


на, словесница, составитель хре- 
стоматий. — 282, 283 

Достоевский Федор Михайлович 
(1821-1881). —124, 251, 285—288 
(Позфо]е\мзКез) — 289, 293 


Дохтуров Дмитрий Сергеевич 
(1756—1816), русский генерал от 
‘инфантерии, герой Отечественной 
войны 1812 г.— 153 


Дризен Николай Васильевич (род. 
в 1868 г.), барон, историк русского 
театра. — 54 

Дружинин Александр Васильевич 
(1824—1864), русский писатель н 
критик. — 195, 229, 244, 245 

Дубинская А. И., советский литера- 
туровед. — 297 

Дурова Надежда Андреевна (Алек- 
сандров Александр Андреевич) 
(1783—1866), первая в России 
женщина-офицер, «кавалерист-де- 
вица», героиня Отечественной вой- 
ны 1812 г. — 133, 140, 155. 

Дурылин Сергей Николаевич 
(псевдонимы: Киутанов, С. Нико- 
лаев и ‘пр.) (1877—1954), русский 
советский литературо- ‘и театро- 
вед. — 122, 124, 140, 141, 156, 170, 
298 

Дюбо, аббат. — 28 

Дюр Николай Осипович (1807— 
1839), русский актер Александрин- 
ского театра в Петербурге, первый 
исполвитель роли Хлестакова. — 
55, 56, 60 

Дядьковский (Дятоковский) Иустин 
Евдокимович (1784—1841), русский 
врач-терапевт, материалист, про- 
фессор Медико-хирурпической ака- 
демии, участник Отечественной 
войны 1812 г. — 131 


Евгений Вюртембереский см. Вюр- 


тембергский. 
Евгеньев-Максимов Владислав ЁЕв- 
геньевич (1883—1955), советский 


литературовед. — 286 

Екатерина П (1729—1796), русская 
императрица. -— 37, 283 

Елагина Авдотья Петровна (1789— 
1877), мать славянофилов И. В. и 
П. В. Киреевоких, хозяйка литера- 
турного салона. — 208 


Елизавета Петровна (1709—1761), 
русская императрица. —7, 284 

Ермилов Владимир Владимирович, 
русский советский литературовед, 
профессор. — 292 

Ермолов Алексей Петрович (1772— 
1861), известный русский генерал 
ют инфантерии, участник Отечест- 
венной войны 1812 г. — 129, 130, 
'155, 167 

Есипова Анна Николаевна (по мужу 
Лешетицкая) (1851—1914), заме- 
чательная русская пианистка и пе- 
дагог, концертировала в Европе и 
Америке. — 231 

Ефимова Е. М., советский литерату- 
ровед. — 298 

Ефремов Александр Павлович 
(1815—1876), один из ближайших 
‘друзей Н. Станкевича и 
В. Г. Белинского. — 198 


Жанна 0’Арк (Орлеанская дева) 
(1411—1431), народная героиня 
Франции. — 240 

Желябов Андрей Иванович (1850— 
1881), русский ‚революционер-на- 
родник, организатор убийства 
Александра Ш. — 240 

Живокини Василий — Игнатьевич 
(1808—1874), актер Малого теат- 
ра, комик-буфф. — 60 

Жилин Петр Андреевич, советский 
военный писатель. — 160, 170 

Жорж Занд (Санд) (псевдоним 
Авроры Дюдеван) (1804—1876), 
французская писательница. — 277, 
278 


Жуковский Василий Андреевич 
(1783—1852), поэт, ‘романтик. — 
49, 50, 54, 62, 121, 142, 147 

Жуковский Павел Васильевич, жи- 
вописец, сын В. А. Жуковского, 
знакомый И. С. Тургенева. — 287 

Забелин Иван Егорович (1820— 
1908), русский историк и архео- 
лог, крупнейший знаток Москвы, 
почетный член Академии Наук 
(с 1907 г.). — 231 

Загоскин Михаил Николаевич 
(1789—1852), русский писатель, 
автор исторических романов. — 42, 
67, 122, 137, 210 

Заикин Петр Федорович, петербург- 
ский приятель Белинского, бога- 
тый помещик. — 198 

Закревский — Арсений Андреевич 
(1786—1865), праф, русский гене- 
рал от ‘инфантерии, участник Оте- 


20 н. л^. Бродский . 


чественной войны 1812 г., министр 
внугренних дел (1828—1831), воен- 
ный генерал-губер атор Москвы с 
1848 по 1859 г. — 137 

Закревский Андрей Дмитриевич 
(род. в 1813 г.), историк, писа- 
тель-сатирик, друг Лермонтова по 
университету. — 137. 

Залесская Л. И., советский литера- 
туровед. — 296 

Занд Карл (1795—1820), немецкий 
студент, убивший немецкого реак- 
ционера Августа Коцебу. — 88, 93 

Засулич Вера Ивановна (1849— 
1919), русская револющионная на- 
родница. — 240 

Зедергольм Карл Альбертович 
(1789—1867), уроженец Лифлян- 
дии, религиозный писатель, фило- 
лог, проповедник идеи нравствен- 
ного совершенствования. — 107 

Зелинский В. А., русский историк 
литературы, составитель сборни- 
ков критических статей о русских 
писателях. — 66 

Зерчанинов Александр Александро- 
вич, советский литературовед, ав- 
тор учебников по русской литера- 
туре для «средней школы. — 294, 
295, 296 

Зиновьев Алексей Зиновьевич (1801— 
1884), переводчик, профессор «сло- 
весности древних языков». — 130 

Златовратский Николай Николаевич 
(1845—1911) писатель, близкий к 
народничеству. — 270 

Знаменский Пр. см. В. С. Курочкин. 

Золотушкин Александр. — 181 

Золя Эмиль (1840—1902), француз- 
ский писатель. — 236, 242 

Зотов Рафаил Михайлович (1796— 
1871), русский драматург, писа- 
тель, театралыный критик. — 132 

Зубов, юнкер. — 88 


Иван ГУ Васильевич (1530—1584), 
первый русский царь, крупнейший 
политический деятель ХУ] в. — 68, 
148 

Иванов Вячеслав Иванович (род. 
в 1866 г.), поэт, теоретик ‹симво- 
лизма. — 83 

Иванова Татьяна — Александровна, 
советский литературовед. — 296 

Иванова-Соколова 3. А., литерату- 
ровед, автор учебника. — 295 

Инзов Иван Никитич (1765—1845), 
генерал-майор. — 90 

Иоанн ТУ см. Иван ГУ Васильевич. 
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Иордаки, деятель греческого народ- 
ного освободительного движения 
1821—1829 гг. — 91 

Иохим, каретник. — 67. 

Ипсиланти Александр Константино- 
вич (1792—1828), князь, деятель 


преческого народно-освободитель- 
ного движения 1821—1829 гг. — 
90, 91 


И. Р. см. Родожицкий И. 

Ирицкий Е., русский военный исто- 
рик. — 160 

Истомин Владимир Иванович, рус- 
ский историк литературы. — 29, 30 


Кавелин Константин Дмитриевич 
(1818—1885), русский историк и 
юрист, буржуазно-либеральный пу- 
блицист, западник. — 263 

Каверин Петр Петрович (1794— 
1855), офицер лейб-гусарского пол- 
ка, друг А. С. Пушкина. — 86 

Кавур Камилло Бенсо (1810—1861), 
граф, государственный — деятель 
Пьемонта (Сардинское королев- 
ство) и Италии в период ее на- 
ционального объединения. — 240 

Калинин Михаил Иванович (1875— 
1946), один из выдающихся дея- 
телей Коммунистической партии 
Советского Союза и Советского 
тосударства, публицист и кри- 
тик. — 259, 253, 976 

Каллаш Владимир Владимирович 
(1886—1919), русский историк ли- 
тературы и педагог. — 28 

Канкрин Егор Францевич (1774— 
1845), граф, министр финансов при 
императоре Николае [.— 57, 62 

Кант Иммануил (1724—1804), немец- 
кий филоссф, положил начало не- 
‘мецкой идеалистической филосо- 
фии конца ХУП]-—начала ХХ в.— 
107 

Капнист Василий Васильевич (1756— 
1813), поэт и драматург“— 39 

Капэ, гувернёр Лермонтова, офицер 
Наполеоновской армии. — 126 

Карагеоргий Георгий Петрович 
(1760—1817), прозванный Черным 
(Кара), герой народных восстаний 
в Черногории в начале ХХ в. — 91 

Карамзин Николай Михайлович 
(1766—1826), писатель-сентимента- 
лист, историк. — 67, 121, 144 

Каратыгин Петр Андреевич (1805— 
1879), актер, драматург-водеви- 
лист. — 42, 203 ь 

Карл Г Стюарт (1600—1649), король 
Англии. — 98 


306. 


Карл Х Бурбон (1757—1836), ко- 
роль Франции. — 95 

Катков Михаил Никифорович 
(1818—1887), русский реакционный 
журналист и публицист. — 16, 18, 
_ 218, 220, 267 

Каховский Петр Григорьевич (1797— 
1826), декабрист, республиканец.— 
120 

Кац В., советский историк. — 160 

Кашин Николай Павлович, русский 
советский литературовед, профес- 
сор Московского ун-та. — 293 

Квирога (Кирога) Антонио (1784— 
1841), деятель ‘революции 1820— 
1823 гг. в Испании. — 88, 92 

Квитка Григорий Федорович (псев- 


доним Грицько — Основьяненко) 
(1778—1843), украинский — писа- 
тель. — 49, 213 
Кетчер Николай Христофорович 


(1809—1886), московский врач, пе- 
реводчик Шекспира. — 293 

Кибальчич Николай Иванович 
(1853—1881), русский  революцно- 
нер-народоволец и ‘изобретатель.— 
240 

Кинэ Эдгар (1803—1875), француз- 
ский историк, публицист, полити- 
ческий деятель. — 133 

Киреевский Иван Васильевич (1806— 
1856), публицист, видный теоретик 
славянофильства. — 107, 135 

Кирпотин Валерий Яковлевич, совет- 
ский литературовед. — 294 

Клестов Н. С., советский составитель 
сборников стихотворений. — 205 

Клочков, политрук, участник Вели- 
кой Отечественной войны. — 182 

Клушин Александр Иванович (1763— 
1804), русский писатель, издатель 
вместе с И. А. Крыловым сатири-. 
ческих журналов. — 49 

Клюшников Иван Петрович (1811— 
1895), поэт, член кружка Станке- 
вича. — 216, 218, 220 

Княжнин Яков Борисович 
1791), русский ‘драматург, 
ставитель классицизма. — 42 

Ковалев В. А., советский литерату- 
ровед. — 215 

Ковалевский Максим Максимович 
(1851—1916), русский историк и 
экономист, политический деятель, 
. академик. — 212. | 

Козьма Прутков, (псевдоним группы 
писателей: А. К. Толстого и бра- 
тьев Алексея, Владимира и Алек- 
сандра Михайловичей Жемчужни- 
ковых). — 285 


(1742— 
пред- 


Кок Поль Шарль де (1794—1871), 
французский писатель, автор ме- 
щанских романов — 42, 212 

Колбасин Елисей Яковлевич (1831— 
1885), беллетрист и историк лите- 
ратуры. — 239 


Коленкур Арман Огюстен Луи 
(1773—1827), герцог Виченцы, ме- 
муарист, французский  государ- 


ственный деятель, дипломат. — 157 
Колокольцев Николай Владимирович, 
советский методист, автор учебни- 
ков по литературе для средней 
школы. — 296 
Кольцов Алексей Васильевич 
(1809—1842), русский поэт. — 284 
Колюбакин В., русский военный пи- 
сатель. — 157 
Кони Федор Алексеевич  (1809— 
1879), волевилист и писатель. — 42 
Коновницым Петр Петрович (1764— 
1822), граф, русский генерал от 
инфантерии, участник Отечествен- 
ной войны 1812 г. — 153, 154 
Констан де Ребекк Бенжамен (1767— 
1830), французский писатель, по- 
литический деятель. — 86, 93 
Конт Огюст (1798—1857), француз- 
ский буржуазный философ и со- 
о основатель позитивизма.— 
О 
Кордё Шарлотта Марианна (1768— 
1793), жирондистка, убийца Мара- 
та (см.). — 86, 93, 94 
Корнель Пьер (1606—1684), 
цузский драматург, 
классицизма. — 207 
Корнилов Александр Александрович 


фран- 
представитель 


(1862—1925), историк, профессор 
Петербургского ‘ун-та, биограф 
М. А. Бакунина. — 102, 103, 977, 


287, 296 

Короленко Владимир Галактионович 
(1823—1921), русский писатель. — 
277, 296 

Косица Н. См. Страхов Н. Н. 

Костенецкий Яков Иванович (1811— 
1885), военный писатель и мемуа- 
рист. — 117 

Котляревский Нестор Александрович 
(1863—1925), русский историк ли- 
тературы, профессор Петербург- 
ского ун-та. — 193 

Коцебу Август Фридрих Фердинанд 
(1761—1819), немецкий писатель, 
реакционер. — 88 

Кошихин (Котошихин Григорий Кар- 
пович) (около 1630—1667 пг.),- ав- 
тор ‘книги «О России в царствова- 
ние Алексея Михайловича». — 65 
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Кравчинский Сергей Михайлович см; 
Степняк-Кравчинский 

Краевский Андрей Александрович 
(1810—1889), журналист, издатель 
«Отечественных записок». — 59, 
124, 137, 145, 146, 147 . 

Краевский Прохор Демьянович, про- 
фессор, автор ` учебников по руб 
ской литературе для средней шко- 
лы. — 295 

Крамской Иван Николаевич (1837— 


1887), русский живописец, худо: 
жественный деятель, педагог. — 
231 \ 


о 

Красов Василий Иванович (1810— 
1855), русский поэт.—101, 216, 220 

Крендель Раиса Натановна, совет- 
ский библиограф, литературовел.* 
296 

Крестова Людмила Васильевна (род. 
в 19892 г.), советский историк ли- 
тературы. — 59 

Кривенко Сергей Николаевич (1847— 
1900), публицист народнического 
направления. — 270 

Кривцов Николай Иванович (1791 
1841), брат декабриста С. И. Крив- 
цова, приятель П. А. Вяземского, 
В. А. Жуковского и А. Пуш- 
кина. — 86 к 

Кромвель Оливер (1599—1658), дея- 
тель английской буржуазной ево: 
люции ХУП в. — 98 

Кропоткин Пётр Алексеевич (1842— 
1921), русский революционный 
деятель, один из теоретиков анарз 
хизма, мемуарист. — 15, 16 

Крупская Надежда Константиновна 
(1869—1 939), советский государ- 
ственный и партийный деятель, 
один из создателей советской пе- 
дагогики. — 263 

Крылов ‘Иван Андреевич (1769— 
о — 39, 41, 42, 122, 144, 180, 


Кубиков Иван ' Николаевич (1877-— 


1944), советский литературовед, 
и: Московского ун-та: — 
2 

Кузень (Кузен) Виктор. (1799— 
1867), французский Е 


философ-идеалист. — 102 
Куинджи Архип, Иванович. ‚(1849— 
1910), -русский живописец- пейза- 
жист,. передвижник. — 274 \. 
Кукольник: . Нестор Васильевич 
1809—1868). реакционный писа- 
а поэт, драматург. — 57, 198, 


30; 


Кукрыниксы (псевдоним объединения 
художников: Куприянова Михаила 
Васильевича, Крылова Порфирия 
Никитича и Соколова Николая 
ДАлександровича).—- 181 

Кульман Н., русский лингвист и ме- 
тодист. — 263 

Курочкин Василий Степанович 
(псевдоним Знаменский Пр.) 
(1831—1875), русский поэт, кати- 
рик и революционер. — 17, 22 

Курочкин, бомбардир, участник Оте- 
чественной войны 1812 г. — 173 

Кутайсов Александр Иванович 
(1784—1812), граф, русский гене- 
рал-майор, участник Отечественной 
войны 1812 г. — 161 

Кутузов (Голенищев-Кутузов) Ми- 
хаил Илларионович (1745—1813), 
великий русский полководец, гене- 
рал-фельдмаршал, главнокоман- 
дующий всей русской армией в 
Отечественной войне 1812 г. — 131, 


136, 151, 157, 158, 165, 162, 166, 
168 
Кювье Жорж (1769—1832), фран- 


цузский естествоиспытатель, член 
Парижской академии наук. — 113 


Лаврецкий А. (Френкель Иосиф Мои- 


сеевич) (1892—1964), советский 
литературовед. — 296 
Лавров Иван Иванович (1812— 


1890), провинциальный актер и ме- 
муарист. — 66 

Лажечников Иван Иванович (1792— 
1869), русский писатель, автор 
исторических романов «Последний 


новик», «Ледяной дом», «Басур- 
ман». — 132 
Ламанский Владимир Иванович 
(1833—1914), русский  клавист, 


профессор Петербургского ‘ун-та, 
академик (с 1900 г.). — 135 

Ламберт Елизавета Егоровна (урожд. 
Канкрина) (1821—1883), графиня, 
знакомая И. С. Тургенева. — 228 

Ламеннэ Фелисите Робер (1782— 
1854), аббат, французский реакци- 


юнный и клерикальный  публи- 
цист. — 209 
Ланжерон Александр Федорович 


(1763—1831), граф, генерал от ‘ин- 
фантерии, французский эмигрант, 
‘градоначальник Одессы. — 86 

Лассаль Фердинанд (1825—1864), не- 
мецкий мелкобуржуазный социа- 
лист. — 261 

Лебедев Борис Иванович, советский 
художник. — 296 
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(1692—1730), 
актриса 


Лекуврёр Адриенна 
знаменитая трагическая 
французского театра. — 37 

Лемке — Михаил Константинович 
(1872—1923), историк литературы 
и революционного движения.—283 

Ленин (Ульянов) Владимир Ильич 

(1870—1924). —202, 223, 225, 227, 
241, 242, 252, 253, 257, 258, 261, 
262, 263, 265, 270, 276, 280 

Ленский (Воробьев) Дмитрий Тимо- 
феевич (1805—1860), водевилист и 
актер Малого театра, — 42, 59, 60 

Леонид, спартанский царь с 488 по 
480 г до н. э.— 91, 180 

Леонтьев Борис Леонтьевич, совет- 
ский писатель, журналист. — 180 

Лермонтов, генерал-майор. — 127 

Лермонтов, мичман гвардейского 
экипажа. — 127 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814— 
1841). — 6, 16, 100—117, 118, 121— 
183, 184—196, 203, 208, 211, 245, 
251, 272, 284, 291, 292, 294—296. 

Лермонтов Юрий Петрович (1787— 
1831), отец поэта. — 127 

Леру Пьер (1798—1871), француз- 
ский писатель, журналист, полити- 
ческий деятель,  социалист-уто- 
пист. — 209 

Лесков Николай Семенович (1831— 


1895), русский — писатель. — 266, 
292 

Лессинг Готхольд Эфраим (1729— 
1781), немецкий писатель, фило- 
соф, эстетик и критик; деятель 


немецкого просвещения. — 37, 107 

Линней Карл (1707—1778), шведский 
естествоиспытатель. — 113 

Липранди Иван Петрович (1790— 
1880), полковник, военный исто- 
рик, чиновник при М. С. Ворон- 
цове. — 127, 160 

Литвинов Владимир Владимирович, 
советский литературовед, педагог, 
‘автор учебника для юредней шко- 
лы. — 195, 

Литтре Эмиль (1801—1881), фран- 
цузский философ-позитивист, фи- 
зиолог, лексикограф и политичес- 
кий деятель. — 209 

Лихонин Михаил Николаевич (да- 
ты неизв.), писатель, педагог, пе- 
реводчик Шиллера и Шекспира. — 
107 


Ломоносов Михаил Васильевич 
(1711—1765), русский ‘ученый-эн- 
циклопедист,  мыслитель-материа- 
лист, поэт, поборник отечественно- 
го просвещения. — 254 


Лопатин Герман Александрович 
(1845—1918), русский революцио- 
нер-народник. — 240, 267 

Лоренц Виктор Васильевич (даты 
неизв.), знакомый Ф. М. Достоев- 
ского, сын директора психиатриче- 
ской больницы. — 285 


Лувель Луи Пьер (1783—1820), 
французский рабочий, убивший 
герцога Беррийского. — 88 

Лугинин Владимир Федорович 
(1834—1911), участник революци- 
онно-демократического движения 


1860-х годов. — 269 

Луден Генрих (1788—1847), немец- 
кий историк, ращионалист, профес- 
сор Иенского ‘ун-та. — 107 

Лукин Владимир Игнатьевич (1734— 
1794), русский писатель, драма- 
тург. — 37, 42 

Луначарский Анатолий Васильевич 
(1875—1933), советский  государ- 


ственный деятель, литератор, ака- 
демик. — 83, 84, 
Лунин Михаил Сергеевич (1787— 


1845), подполковник, декабрист. — 
86 


Львов Владимир Владимирович 
(1804—1856), детский писатель, 
впоследствии цензор, уволенный < 
1852 г. за пропуск «Записок охот- 
ника» И. С. Тургенева. — 251 

Львова Е. Н.— 228, 233, 259 

Львов-Рогачевский Василий Львович 
(наст. фамилия Рогачевский), рус- 
ский ‘советский литератор, кри- 
тик. — 286, 287 

Любенков Николай, военный исто- 
рик. — 140, 141, 161—164 

Людовик ХУГ Бурбон (1754—1793), 
король Франции. — 86, 87, 92, 97. 

Людовик Филипп Орлеанский Бур- 
бон (1773—1850), король Фран- 
ции. — 95 


Майков Аполлон Николаевич (1821— 
1897), русский поэт. — 291 

Мак-Магон Патрис Морис (1808— 
1893), французский командующий 
армией против Парижской комму- 
ны, президент Франции. — 234 

Максимов П., советский писатель, 


автор воспоминаний обА. М. Горь- . 


ком. — 187 

Максимович Михаил Александрович 
(1804—1873), русский ботаник, 
фольклорист и историк, профессор 


Московского и Киевского ун-тов, 


близкий ‘друг Н. В. Гоголя. — 
102, 111, 112, 135 


Мандельштамм Лидия Сергеевна, би- 
блиограф. — 295 

Мандельштамм Роза Семеновна, из- 
вестный юсоветский библиограф. — 
295 

Манн Томас (1875—1955), 
писатель-реалист. — 277 

Марат Жан Поль (1743—1793), дея- 
тель французской буржуазной ре- 
волюции, якобинец, трибун, уче- 
ный и публицист. — 86, 93, 94 

Мария Антуанета (1755—1793), ко- 
ролева Франции. — 86 

Маркевич Болеслав Михайлович 
(псевдоним Иногородний —обыва- 

тель) (1822—1844), русский — писа- 
тель. — 267 

Маркс Карл (1818—1883). — 241, 
261, 2 

Марлинский А. см. А. А. Бестужев 


немецкий 


Мармье Ксавье (1809—1892), фран- 
цузский писатель ‘и путешествен- 
ник, переводчик произведений 


И. С. Тургенева ша французский 


язык. — 275 

Маршан Феликс Жан Габриель 
Е французский  гене- 
рал. — 133 

Маслов Г. В., советский литератур о 
вед. — 192 

Маторина Раиса Павловна, советский 
литературовед. — 296 

Мейерхольд Всеволод Эмильевич 
(1874—1942), театровед, звыдаю- 
щийся юоветский театральный ре- 
жиссер и актер. — 76, 82, 83, 84 

Межевич Василий Степанович (1814— 
1849), русский поэт, критик и 
публишист. — 136 

Мелихов М. Е., участник Отечествен- 

ной войны 1812 г. — 199, 130 

Мелихов П. М., участник Отечест- 
венной войны 1812 г. — 129 

Мельгунов Николай 
(1804—1867), 
тель. — 202 

Мельгунов П. Е., русский советский 
историк. — 283 

Мэн де Бриан (1766—1824), фран- 
цузский метафизик и психолог, ‘от 
‘материалистической философии 
просвещения перешел к субъектив- 
ному идеализму и иррашионализ- 
му. — 114 


Александрович 
публицист и писа- 


Менделеев — Дмитрий Иванович 
(1834—1907), великий русский уче- 
ный-химик, метеоролог, профессор 
Петербургского ун-та, передовой 


общественный деятель. — 274 
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Мендельсон М., советский ‘литера- 
туровед. — 279 

Мендельсон Николай — Михайлович 
` (1872—1934), русский советский 


‚ историк литературы. — 27, 284, 293 


Мережковский Дмитрий ``Сергеевич 
(1865—1941), русский ‘писатель и 

‘теоретик декадентства; . с 1920 г. 

` эмигрант. — 82, 

Мерзляков — Алексей Федорович 
(1778—1830), поэт, критик, пере- 

водчик, профессор Московского 
ун-та. — 130 


Мериме Проспер (1803—1870), фран- 
цузский писатель и критик. — 235, 
278 

Мешеков И., болгарский 

„’ переводчик. — 295 

Мешекова Г., болгарская писательни- 
ца, переводчик. — 295 

Мещеринов П. А., знакомый Е. А. 

. Арсеньевой, участник Отечествен- 
ной войны 1812 г. — 129, 130 

Мещериновы, знакомые Е. А. Ар- 
сеньевой и Лермонтова. — 129 

Микеланджело Буонаротти (1475— 
1564), гениальный итальянский 
скульптор, живописец, архитектор 
-и Поэт эпохи Возрождения. — 164 

Милорадович Михаил Андреевич 
(1771—1825),  генерал-губернатор 
Петербурга. — 152, 153, 

Мильтон Джон (1608—1674), один 
из величайших поэтов Англии, 
публицист и деятель английской 
революции ХУП в. — 98, 99 

Милютин Дмитрий Алексеевич 
(1816—1912), праф, генерал-фельд- 
маршал, с 1861 по 1881 г. военный 
министр. — 291 


писатель, 


Милютин Николай Алексеевич 
° (1818—1872), либеральный  госу- 
дарственный деятель, участник 


‹ подготовки 
‚ мы. — 264 


Миндлин 9Э., советский литературо- 
’ вед. — 273 | 


Минин Козьма (Кузьма Минич За- 
харьев-Сухорук) (умер в 1616 г.), 
русский выдающийся деятель в 
борьбе за наниональную незави- 

. симость России. — 148 

Минье Франсуа Огюст Мари (1796— 


крестьянской рефор- 


1884), французский буржуазный 
. ‘историк литературы. — 95 
Мирабо Оноре Габриэль Рикетти 


(1749—1791), деятель французской 
буржуазной революции. — 96, 97, 
99 
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Миртов А., русский ‘методист, педа- 
гог-лингвист. — 283 

Митаревский Николай Евстафьевич, 
артиллерист, участник Отечествен- 
ной ‘войны 1812 г., мемуарист. — 
155 

Михайлов Александр Дмитриевич 
(1855—1884), русский писатель. — 
277 

Михайловский Николай Константи- 
нович (1842—1904), социолот, пуб- 
лищист, народник. — 244, 269, 275 

Михайловский-Данилевский Алек- 
сандр Иванович (1790—1848), во- 
енный историк. — 155, 167 

Мицкевич Сергей Иванович 
1944), профессиональный 


(1869— 


револю- 


ционер, большевик-подпольщик. — 
280 
Мишле Жюль (1798—1874), фран- 
цузский ‘историк. — 20 
Модзалевский Борис Львович 
(1874—1928), советский литерату- 


ровед, пушкинист, член-корреспон- 
дент АН СССР. — 286 

Молох Александр Иванович, совет- 
ский военный историк. — 119, 120 

Молчанов Иван Никанорович, рус- 
т советский поэт и прозаик. — 
1 

Мольер (псевдоним Жана Батиста 
Поклена) (1622—1673), зеликий 
французский драматург. — 36, 41, 
42, 45, 234 

Монахов 1. И., актер Александрин- 
ского театра. — 290 

Монтескье Шарль Луи (1689—1775), 
французский философ-просвети- 
тель. — 87, 

Мопассан Ги де (1850—1893), выда- 
ющийся французский писатель-ре- 
алист. — 211, 277, 278, 280 

Морелли Мишеле (1793—1822), лей- 
тенант, деятель Неаполитанской 
революции 1820—1822 гг. — 89 ° 


Мочалов Павел Степанович (1800— 
` 1848), знаменитый трагический ак- 
тер Малого театра, реалист. — 230 

Моцарт Вольфганг Амадей (1756— 
1791), великий австрийский компо- 
зитор. — 235 


. Мудров Матвей Яковлевич (1776— 


1831), выдающийся русский врач- 
терапевт, ‘профессор Медико-хи- 
рургической академии. — 131 

Мур Томас (1779—1852), английский 
поэт-романтик. — 125 

Муравьев Никита Михайлович 
(1796—1843), капитан русской ар- 


- мии, декабрист, ‘писатель-публи- 
щист. — 86, 92 

Мышкин Ипполит Никитич (1848— 
1885), революционер-народник. — 


240 

Мюссе Альфред де (1810—1857), 
французский  поэт-романтик. — 190 

Надеждин Николай Иванович 

° (1804—1856), критик, этнограф, 
журналист, издатель журнала «Те- 
лескоп». — 102, 104 

Наполеон Г Бонапарт (1769—1821), 
император Франции. — 86, 87, 90, 
92, 118, 119, 121, 126, 130, 131-133, 
143, 145, 150—152, 156, 158 — 160, 
164 

Наполеон ИТ, Луи Наполеон Бона- 


парт (1808—1873), император 
Франции. — 234 

Нарежный Василий Трофимович 
(1780—1825), писатель-рома- 
нист. — 41 


Наташа (ом. Герцен Наталья Алек- 
сандровна). — 109 

Наумов Николай Иванович (1838— 
1901), писатель-народник. — 270 

Неверов Яков (Януарий) Михайло- 

вич (1810—1879), русский писатель, 
участник кружка Н. В. Станкеви- 
‘ча. — 284 

Неверовский Дмитрий Петрович 
(1771—1813), русский тенерал-лей- 
тенант, участник Отечественной 
войны 1812 г. — 163 

“Некрасов Александр Иванович (род. 
в 1883 г.), советский аэрогидро- 
механик, акалемик, лауреат Госу- 
дарственной премии. — 274 

Некрасов Николай Алексеевич 
(1821—1878). — 187, 201—203, 209, 
211, 243, 244, 247, 250, 252, 283, 286, 
297 

Нелидова Лидия Филипповна (наст. 
фамилия Михлакова, урожд. Ка- 
мовская) (род. в 1861 г.), детская 
писательница, мемуарист. — 275 

Нерон Клавдий Цезарь Август Гер- 


маникус (37—68 н. э.), римский 
император. — 88 
Нечаев Сергей Геннадиевич 


(1847—1882), русский ‘революцио- 
нер-террорист. — 240, 268 
Никитенко Александр Васильевич 
(1805—1877), профессор  Петер- 
бургского ун-та по кафедре рус- 
ской словесности, цензор-либерал, 
мемуарист. — 55, 57, 64, 68 
„Никифоров Николай — Матвеевич 
(1805—1881), актер Московского 


Малого театра, исполнитель роли 
Бобчинского в 1836 г. — 59 
Николай Г (1796—1855), русский им- 
ператор. — 54, 63, 65, 191, 238, 
253, 256, 257, 267 
Новиков Иван Алексеевич 
1959), русский советский 
тель. — 277, 296 
Новикова Ольга Алексеевна (урожд. 
Киреева) (1840—1925), писатель- 
ница-публицистка, близкая к сла- 
вянофильству, корреспондент И. С. 
Тургенева. — 285 
Норов Авраам Сергеевич (1795— 
1869), участник Отечественной вой- 
ны 1812 г., с 1854 по 1857 г. ми- 
нистр народного образования, се- 


(1877— 
писа- 


натор, писатель, историк. — 129, 
161, 173 
Обер Даниэль Франсуа  (1732— 


1871), французский композитор. — 
68 


Огарев Николай Платонович (1813— 
1877), поэт, публицист, революци- 
онный демократ. — 101—108, 117, 
241, 250, 266, 283, 287, 289 

Одоевский Владимир Федорович 
(1804—1869), князь, писатель-ро- 
мантик. — 284 

Ожье Эмиль (1820—1889), француз- 
ский драматург. — 236 

Озерова Анна Александровна, со- 
ветский литературовед. — 297 

Окен Лоренц (1179—1851), немецкий 
натурфилософ и  естествоиспыта- 
тель. — 113 

Оксман Юлиан Григорьевич (род. в 
1894 г.), советский литературовед 
и ‘историк. — 257 

Окунь Семен Беницианович, совет- 
ский военный историк. — 119, 170 


Ольдекоп Евстафий Иванович 
(1787—1845), чиновник, цензор, 
переводчик. — 54 

Омулевский (псевдоним Федорова 


Иннокентия Васильевича) (1837— 
1883). — 261, 277 
Онегин Александр Федорович (даты 
неизв.), владелец собрания авто- 
графов русских писателей, знако- 
мый И. С. Тургенева. — 287 
Орлов Михаил Федорович (1788— 
1842), декабрист, генерал-майор, 
член Союза благоденствия. — 86, 
89, 208 
Орлов Павел Никитич, актер Мос- 
ковского Малого театра, первый 
‚ исполнитель роли Осипа в «Реви- 
зоре» Гоголя. — 59 
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Орловский Борис Иванович (на- 
стоящая фамилия Смирнов Б. И.) 
(1793—1837), русский скульптор из 
крепостных, автор — памятников 
Барклая де Толли и М. И. Куту- 
зова в Ленинграде. — 133 

Осипович А. (псевдоним Новодвор- 
ского А. О.) (1853—1882), беллет- 
рист-народник. — 277 

Островская Н. А. (в первом браке 


Грибовская), автор воспоминаний’ 


об И. С. Тургеневе. — 256 


Островский Александр Николаевич 
(1823—1886), русский драматург, 
переводчик, общественный дея- 


тель. — 37, 275, 288, 293 

Оуэн Роберт (1771—1858), великий 
английский социалист-утопист, 
один из предшественников науч- 
ного социализма. — 13 

Охотников Константин Алексеевич 
(умер в 1823 или 1824 г.), член 
Союза благоденствия и Кишинев- 
ской управы Южного общества. — 
89 


Павел Т (1754—1801), русский им- 
ператор — 260 

Павлов В. А., подпоручик гвардей- 
ской артиллерии, участник Боро- 
динского сражения. — 167 

Павлов Михаил Григорьевич (1793— 
1840), физик, натурфилософ, кпе- 
циалист в области сельского хо- 


зяйства, профессор Московского 
ун-та. — 101, 111 
Панаев Владимир Иванович 


(1792—1859), поэт-сентимента- 
лист, крупный чиновник. — 63 

Панаев Иван Иванович (1812—1862), 
писатель и журналист, издатель 
совместно с Н. А. Некрасовым 
журнала «Современник». — 247 

Панаева Авдотья Яковлевна (во вто- 
ром браке Головачева, урожд. 
Брянская) (1819—1893), писатель- 
ница, мемуарист. — 59, 63 

Паткуль В. В. (Воля), юноша, кото- 
рому было посвящено стихотворе- 
ние Д. Сушкова «Памяти В. В. 
Паткуля». — 115 

Пель, полковник наполеоновской ар- 
мии, военный историк. — 161, 165 

Перовская Софья Львовна (1853— 
1881), русская революционерка, 
участница убийства  Александ- 
ра П.— 240 

Перфильевы — Степан Васильевич 
(1796—1878) и его жена Анаста- 
сия Сергеевна (урожд. Ланская) 
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(ум. в 1886 г.), друзья Н. В. Го- 
голя и Аксаковых. — 63 

Перцов Петр Петрович (род. в 
1868 г.), русский историк литера- 
туры, мемуарист. — 285 

Пескина Берта Ароновна, советский 
библиограф. — 295 

Пестель Павел Иванович (1793— 
1826), полковник, декабрист, руко- 
водитель Южного общества. — 92 

Петр Г (Великий) (1672—1725), рус- 
ский царь, выдающийся государст- 
венный деятель и полководец. — 
148, 149, 153, 214, 230, 233, 260 

Петрашевский (Буташевич-Петра- 
шевский) Михаил — Васильевич 
(1821—1866), видный деятель рус- 
ского юсвободительного движения 
середи: ы ХХ в., руководитель пе- 
р о кружка 40-х годов. — 


Петров, участник Бородинского сра- 
жения. — 166 

Петров Сергей Митрофанович, совет- 
ский литературовед. — 297 

Пигарев Кирилл Васильевич, совет- 
ский литературовед. — 156 

Пиксанов Николай Кирьякович (род. 
в 1878 г.), русский советский ис- 
торик литературы, член-корреспон- 
ЕЕ АН СССР. — 221, 956, 284, 

Писарев Дмитрий Иванович (1840— 
1868), выдающийся русский кри- 
тик, философ-материалист, револю- 
ционный демократ. — 24, 209, 266 

Писаржевский Олег Николаевич, со- 
ветский писатель, биограф Д. И. 
Менделеева. — 274 

Писемский Алексей Феофилактович 
(1820—1881), русский писатель и 
драматург. — 266 

Пич Людвиг (1824—1911), немецкий 
художник, журналист и критик. — 
232, 245, 246 

Пичета Владимир Иванович (1878— 
1947), советский историк, акаде- 
мик. — 118 

Плавт Тит Макций (около 254—184 
до н. э.), великий древнеримский 
комедиопраф. — 41, 

Плаксин Василий Тимофеевич 
(1796—1869), писатель, автор учеб- 
ных руководств по литературе и 
эстетике. — [35 

Платон (427—347 ло н. э.), древне- 
преческий философ-идеалист, уче- 
ник Сократа. — 107 

Плетнев Петр Александрович (1799— 
1865), поэт, литературный критик, 


профессор м ректор Петербургско- 
го ун-та. —80, 81 

Плеханов Георгий Валентинович 
(1856—1918), один из крупнейших 
русских марксистов. — 227, 269, 
287 | 

Победоносцев Константин Петрович 
(1827—1907), русский государствен- 
ный деятель, обер-прокурор Свя- 
тейшего синода, мракобес и чер- 
носотенец. — 232 

Погодин Михаил Петрович (1800— 
1875), писатель, публицист, исто- 
рик, журналист, славянофил, про- 
фессор Московского ун-та, акале- 

мик. — 40, 43, 54, 67, 69, 70, 112, 
135, 137, 210 

Погорельский А. (псевдоним графа 
А. А. Перовского), русский писа- 
тель. — 122 


Полевой Ксенофонт — Алексеевич 

(1802—1867), литературный кри- 
тик, издатель, книтоторговец. — 
132 


Полевой Николай Алексеевич (1796— 
1846), историк, писатель, журна- 
лист. — 57, 67, 72, 98, 132, 135 

Поленов Василий Дмитриевич 
(1844—1927), живописец и теат- 
ральный художник, народный ху- 
дожник СССР. — 231 

Поливанов Лев Иванович (псевдо- 
ним Загорин) (род. в 1838 г.), 
русский историк литературы, педа- 
гог, переводчик. — 69 

Поливанов Николай Иванович (Ла- 

фа) (1814—1874), товарищ М. Ю. 
Лермонтова по юнкерской шко- 
ле. — 130 

Полиньяк Жюль Арман  (1780— 
1847), французский реакционный 
политический деятель, клерикал. — 


Полонский Яков Петрович (1819— 
1898), русский поэт. — 239, 243 
Полосухин, полковник, участник Ве- 
ликой Отечественной войны. — 

123 

Поляков А. С., советский литерату- 
ровед. — 227, 262, 287 

Поляков Марк Яковлевич, советский 
литературовед. — 296 

Помяловский Николай Герасимович 
(1835—1868), писатель, близкий к 
революционным демократам. — 230 

Порфиридов Н. Г., советский лите- 
ратуровед, педагог, автор учебни- 
ков по ‘русской литературе для 
средней школы. — 295 


нейшего антифеодального 


Поспелов Н. И., советский литера- 
туровед. — 294 

Поссе В. А. (род. в 1864 г.), писа- 
тель, публицист. — 283 

Предтеченский Анатолий 
вич, советский 
165, 169 

Прозоров П., автор ‘воспоминаний о 
В. Г. Белинском. — 67 

Прокопович Николай Яковлевич 
(1810—1857), поэт и педагог, друг 
Белинского и Гоголя. — 56, 72 

Прохоров, актер Александринского 
театра. — 55 

Прыгунов Михаил Данилович (ум. в 
1934 г.), русский советский теат- 
ровед. — 288 

Пугачев Емельян 
1742—1775), 


Василье- 
литературовед. — 


Иванович 
руководитель 


(ок. 
круп- 
восстания 
крестьян и ‘казаков в России в 

ХУПГ в. — 94, 95 
Пумпянский Л., советский литерату- 

ровед. — 124 


Пушкин Александр Сергеевич 
(1799—1837). —6, 16, 39—41, 44, 
45, 48, 67, 85—99, 123—125, 130. 
133, 135, 138, 141-144, 147, 148, 


151, 153—155, 180, 186, 187, 191— 
193, 203, 220, 224, 229, 230, 232, 


245, 247, 251, 276, 279, 283, 287, 
289, 291, 292 (Ризёкт), 293, 296, 
297 


Пушкин Василий Львович (1770— 
1830), поэт, член «Арзамаса». — 86 

Пущин Иван Иванович (1798—1859), 
декабрист, мемуарист. — 93 

Пущин Павел Сергеевич  (1785— 
1865), генерал-майор, член Союза 
благоденствия. — 92 


Пыпин Александр Николаевич 
(1833—1904), русский историк ли- 
тературы ‘и общественной мыс- 


ли. — 29, 36 
П. Я., пкевдоним П. Якубовича 
(см.). 


Равальняк, убийца французского ко- 
роля Генриха ТУ в 1610 г. — 86 
Радищев Александр Николаевич 

(1749—1802). — 97, 98, 296 . 
Радожицкий Илья Ефимович (псев- 


доним И. Р.) (1788—1861), рус- 
ский тенерал-майор артиллерии, 
ботаник и военный писатель. — 
129, 132, 153, 154 | 
Раевский Николай Николаевич 
(1771—1829), генерал, участник 
Отечественной войны 1812 г.— 
153, 156, 160, 168, 173 
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Раевский Святослав Афанасьевич 
(1809—1876), друг М. Ю. Лермон- 
това, русский ’ социалист-утопист, 
публицист. — 115, 116, 121, 124, 
145, 146, 292 

Разин Степан Тимофеевич (г. рожд. 
неизв., ум. в 1671 г.), донской ка- 
зак, вожль крупнейшего крестьян- 
ского восстания в 60—70-х годах 
ХУП в. — 94 

Ральстон (Рольстон) Вильям (1829— 
1889), английский славист и из- 
вестный переводчик и писатель. — 
287 

Расин Жан Батист (1639—1699), ве- 
ликий французский ‘драматург. — 
36, 

Ратч В. Ф., генерал-майор, 
историк. — 125, 126 

Ремер Христина, немка, няня М. Ю. 
Лермонтова. — 126 

Ремон де Сент-Альбин (1699—1778), 
французский драматург, теоретик 
театра, журналист. — 37 

‚Репин Илья Ефимович (1844—1930), 
великий русский художник. — 231 

Рига (Ригас Константин Велистин- 
лис Ферос, настоящее имя Анто- 
ниос Кириазис) (род. ок. 1757, ум. в 
1798 г.), выдающийся греческий 
революционный поэт, участник 
борьбы за освобождение Греции 
от турецкого ига. — 92 

Риего-и-Нуньес Рафаэль де (1784— 
1823), полковник, участник Испан- 


военный 


ской революции 1820—1823 гг. — 
88, 92 
Риккобони МЛюдовико (псевдоним 


Лелио) (1674—1753), теоретик те- 
атра, комический актер. — 37 
Римский-Корсаков Николай Андре- 
евич (1844—1908), великий рус- 
ский композитор. — 230 
Роайе-Колляр (Ройе-Коллар) Пьер 
Поль (1763—1845), французский 
реакционный политический деятель, 
профессор Сорбонны, юрист. — 


Робеспьер Максимильен Мари Изи- 


дор (1758—1794), деятель буржу-` 


азной французской 
86, 
Рождественский Борис Васильевич, 
советский литературовед, профес- 
сор. — 296 
Розанов Иван Никанорович (1874— 
1959), литературовед, профессор. — 
0 


революции. — 


124, 142, 
Романович-Славатинский Александр 
Васильевич (1832—1910), ученый, 
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юрист, профессор государственного 
права Киевского ун-та, писатель. — 
51 

Ростислав см. Толстой Ф. М. 

Ростопчин Федор Васильевич 
(1763—1826), московский градона- 
чальник в 1812 г., ярый консерва- 
тор. — 138, 182 

Руже де Лиль Клод Жозеф (1760— 
1836), французский поэт и ком- 


позитор, автор «Марсельезы» 
(1792) — 95 
Руссо Жан Жак (1712—1778), выда- 
ющийся представитель француз- 
ского просвещения, писатель. — 
87, 


Руч, портной в Петербурге. — 67 

Рыленков Николай Иванович (род. 
в 1909 г.), русский советский поэт 
и прозаик. — 181 

Рябов Иван, советский публицист. — 
183 


С. (нераскрытый псевдоним), пере- 


волчик, поэт. — 145 

Сабсович Е. М., советский библи- 
ограф. — 295 

Савастьянов Иван Иванович, совет- 
ты литературовед, педагог. — 

Савина Мария Гавриловна (1854— 
1915), известная драматическая 


актриса Александринского театра 
в Петербурге. — 275 
Сакулин Павел Никитич  (1868— 
1930), русский ‘советский историк 
ЮВ, профессор. — 283, 284, 
28 


Салиас де Турнемир Елизавета Ва- 
сильевна (урожд. Сухово-Кобыли- 
на) (псевдоним Евгения Тур) 
(1815—1892), русская писательни- 
ца. — 205 

Салмазий Клаудиус (Солмэз Клод 
де) (1588—1653), английский пуб- 
лицист ХУП в. — 98 

Салтыков Михаил Евграфович 
(Щедрин) (1826—1889), русский 
писатель-сатирик, публицист, ре- 
волюционный демократ. — 16, 33 


Самарин Юрий Федорович (1819— 
1879), публицист, литературный 
критик, теоретик славянофильст- 

ва. — 146 : 

Самочатова Олимпиада Яковлевна, 
советский литературовед. — 298 

Санглен Яков Иванович де (1776— 
1864), адьюнкт-профессор, военный 
тисатель. — 127 


Светлов (Лехтблау) (Л. Б., совет- 
ский литературовед. — 295 

Свечин Павел Иванович (первая по- 
ловина ХХ в.), русский поэт. — 
121 

Свифт Джонатан (1667—1745), ан- 
глийский писатель-сатирик,’ воен- 
ный деятель им писатель. — 235 

Сегюр Филипп Поль де (1780— 
1873), граф, французский историк, 
генерал. — 133, 7 

Седунов, красноармеец. — 182 

Семенов Леонид Николаевич, совет- 
ский литературовед. — 124 

Семеновский Дмитрий Николаевич 
(рол. в 1894 г.), русский советский 
писатель и поэт. — 186 

Сенкевич Генрик (1846—1916), поль- 
ский писатель. — 190 

Сенковский Осип Иванович (1800— 
1858) (псевдоним Барон Брамбе- 
ус), писатель, востоковед, реакци- 
юнный журналист. — 41, 657, 67, 
7 


Сен-Симон Генри Клод (1760—1825), 
граф, французский публицист, оо- 
циалист-утопист. — 86, 115, 116 

Сепульведа Бернардо Карена да 
Кастро (1791—1833), полковник, 
видный деятель Португальской ре- 
волющии 1820—1823 гг. — 89 

Сервантес де Сааведра Мигель 


(1547—1616), великий ‘испанский 
писатель. — 42 
Серебряный (нераскрытый псевдо- 


ним), литературный критик кон- 

сервативного направления. — 65 
Сергеев-Ценский Сергей Николаевич 

(1875—1958), советский писатель, 


автор ‘исторических романов. — 
189 

Серов Александр Николаевич 
(1820—1871), композитор, музы- 


кальный критик. — 230 

Сеченов Иван Михайлович 
1905), ‘великий русский естество- 
‘испытатель, мыслитель-материа- 
лист, основоположник русской фи- 
зиологии. — 231, 244, 274 

Сидельников Виктор Михайлович, 
русский советский литературовед, 
фольклорист. — 289 

Сидоров Николай Павлович, русский 
советский историк литературы — 
27, 283, 284, 286—288, 293, 294 

Сикст У (1521—1590), папа римский, 
писатель, филолог. — 31 

Сиповский Василий Васильевич 
(род. в 1872 г.), русский историк 
литературы. — 29 


(1829— 


Скабичевский Александр Михайло- 
вич (1838—1910), критик, историк 
литературы. — 23, 25 

Скалдин (псевдоним Еленева Федо- 
ра Петровича) (1828—1902), рус- 
ский писатель-публицист, предста- 
витель буржуазного либерализма 
1860-х годов. — 245 

Сковорода — Григорий 
(1722—1794), 
соф. — 147 

Скотт Вальтер (1771-1832), извест- 
ный английский писатель, созда- 
тель исторических романов. — 96, 
133, 148 

Слепцов Василий Алексеевич (1836— 
1878), русский писатель, револю- 
ционный демократ. — 230 

Случевский Константин Константи: 
нович (1837—1904), русский поэт 
и реакционный публицист. — 232 

Смирдин Александр Филиппович 
(1795—1857), известный ‘издатель, 
владелец книжного магазина и 
библиотеки, много сделавший для 
распространения произведений рус- 


Степанович 
украинский фило- 


ской художественной  литерату- 
ры. — 67 
Смирнова Александра —Осиповна 


(урожд. Россет) (1809—1882), при- 
ятельница А. Жуковского, 
А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, ме- 

‚ муаристка. — 62 

Смирнова-Чикина Екатерина Сереге- 
евна (род. в 1893 г.), советский 
Е и библиопраф. — 
295 

Снегирев Иван Михайлович (1793-— 


1868), историк, археолог, этно- 
граф, профессор Московского 
ун-та, знаток московских древно- 
стей. — 135 

Соболевский Сергей Александрович 


(1803—1870), библиограф, библио- 


фил, юморист. — 125 

Соколов Б., советский писатель, ис- 
торик. — 168 

Соловьев Владимир Сергеевич 
(1853—1900), философ-идеалист, 
поэт мистического направления, 
публицист. — 193 

Соловьев Евгений Андреевич (Анод- 
реевич) (1866—1905), литератур- 


ный критик. — 193. 

Соловьев Николай Иванович (1831— 
1874), писатель и литературный 
критик. — 21, 

Сольгер Карл (1780—1819), немец- 
кий философ, эстетик, последова- 
тель Шеллинга. — 104 
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Сорокин В. И., советский литерату- 
ровед. — 297 

Сосницкий Иван Иванович (1794— 
1871), актер Александринского те- 
атра, первый исполнитель фоли 
городничего в «Ревизоре» Гого- 
ля. — 55, 58, 59, 69, 80 

Соссет (Сессе, $55е!) Эмиль 9Э0- 
мон (1814—1863), французский фи- 
лософ, ученик Кузена, опиритуа. 
лист-эклектик. — 20 

Средний Камашев Иван Николае- 
вич, русский ученый-эстетик, ма- 
гистр философии. — 107 

Срезневский Вячеслав Измаилович 
(1849—1937). советский ученый и 
общественный деятель. — 287 

Сталь Анна МЛуиза Жермен де 
(1766—1817), французская писа- 
тельница, публицист. — 86, 93 

Станкевич Николай Владимирович 
(1813—1840), глава литературно- 
философского кружка 1830-х го- 
дов. — 101—103, 108, 1, 117, 198, 
209, 216, 219—221, 238, 2833, 284, 
293 


Станюкович Константин Михайлович 
(1844—1903), русский писатель, ав- 
тор романов и рассказов из жиз- 
ни моряков. — 277 

Стасов Владимир Васильевич 
(1824—1906), художественный кри- 
тик и историк искусства, идей- 
ный вдохновитель передвижничест- 
ва ‘и «Могучей кучки». — 234 

Стасюлевич Михаил Михайлович 
(1826—1911), историк, журналист, 
общественный деятель. — 228 

Стеклов Юрий Михайлович (наст. 
фамилия Нахамкис), советский ис- 
т биограф М. А. Бакунина. — 


Стендаль (псевдоним Анри Мари 


Бейля), французский писатель-ре-. 


алист. — 190, 260 

Степанов Петр Гаврилович (1800— 
1861), актер Московского Малого 
театра, первый исполнитель роли 
о 25 мая 1836 г.— 

Степняк-Кравчинский (Кравчинский 
Сергей Михайлович, псевдоним 
Степняк) (1851—1895), революцио- 
нер-народник, писатель. — 274 

Столпянский Петр Николаевич 
. р писатель, историк. — 


Столыпин Афанасий — Алексеевич 
(1788—1866), офицер русской ар- 
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мни, участник Бородинского сра- 
жения. — 1927, 128, 157 

Столыпин Дмитрий Алексеевич 
(1785—1826), русский  генерал- 
лейтенант, участник (в чине пору- 
чика) Бородинского сражения, ар- 
тиллерист, зоенный — писатель. — 
127, 128, 132 

Столыпина Е. А., жена А. А. Сто- 
лыпина. — 127 

Стражев Виктор Иванович, русский 
советский — литературовед, автор 
учебника для средней школы. — 
294 

Страхов Николай Николаевич 
(1828—1896) (литературный псев- 
доним Н. Косица), русский лите- 
‘ратурный ‘критик консервативно- 
го направления. — 16, 20, 21, 266, 
267 

Стурдза Александр Скарлатович 
(1791—1894), реакционный — пуб- 
‚лицист, религиозный — писатель. 
Пушкин написал на него эпиграм- 


му «Холоп звенчанного  солда- 
та...». — 88, 
Суворов Александр Васильевич 


(1729—1800), гениальный русский 
полководец, генералиссимус, воен- 
ный писатель. Указом Президиу- 
ма Верховного Совета СССР для 
генералитета советской армии уч- 
режден орден Суворова [ и Псте- 
пеней. — 155, 156, 166 


Сумароков Александр Петрович 
(1718—1777), русский писатель, 
драматург, представитель клаюсси- 


цизма. —7, 27—39, 42 
Сурков Алексей Александрович (род. 
в 1899 г.) русский советский по- 
эт. — 296 


Талейран Перигор Шарль Морис, 
(1752-1838), князь Беневентский, 
французский дипломат, ‘бесприн- 
ципный карьерист. — 86 

Тарле Евгений Викторович 
1955), советский ученый, 
наполеоновских войн, академик. — 
152, 160, 165, 170 

Тарханов Иван Романович (Тар- 
хан  Моуравов; Тархнишвили) 
(1846—1908), русский — физиолог, 
профессор  Медико-хирургической 
академии. — 244 

Теккерей Уильям Мейкпси (18И— 
1863), английский писатель, один 
из крупнейших представителей за- 
падноевропейского критического 
реализма. — 246 


(1875— 
историк 


Телешов — Николай Дмитриевич 
(1867—1957), русский советский пи- 
сатель, театровед, мемуарист.—277 

Тимирязев Клемент Аркадьевич 
(1843—1920), великий русский ес- 
тествоиспытатель, — дарвинист-фи- 
зиолог. — 244 

Тиртей (в середине 7-го века до 
н. э.), древнегреческий лирический 
поэт. — 82 

Тихонов, унтер-офицер русской ар- 
мии, участник Бородинского сра- 
жения. — 166 

Тихонов Николай Семенович (род. в 
1896 г.), русский советский поэт— 
188 

Тихонравов Николай Саввич (1832— 
1893), ‘русский историк литера- 
туры, профессор. — 28, 48, 77, 80 

Ткачев Петр Никитич (1844—1885), 
революционер-народник, литера- 
турный критик и публицист. — 
26 


Токвиль Алексис Шарль Генрих Кле- 
рильде (1805—1858), французский 
писатель и государственный дея- 
тель. — 97 | 

Толстая Мария Николаевна (1830— 
1912), сестра Л. Н. Толстого. — 
239 


Толстая Софья Андреевна (урожд. 
Берс) (1844—1919), жена Л. Н. 
Толстого. — 275 

Толстой Алексей Константинович 

(1817—1876), русский писатель, ав- 
тор исторических романов, поэт, 
драматург. — 275 

Толстой Алексей Николаевич (1883— 
1945), русский советский писатель, 


драматург, публицист. — 180, 186, 
277 

Толстой Лев Николаевич (1828— 
1910). — 122, 129, 161, 173—175, 


181, 196, 198, 205, 230, 234, 242, 
251, 259, 263, 271, 276, 277, 283, 
285, 287, 289, 296 

Толстой Сергей Львович, сын Л. Н. 
Толстого, советский писатель, ме- 
муарист. — 271 

Толстой Федор Иванович (Америка- 
нец) (1782—1846), граф, авантю- 
рист, игрок. — 63 

Толстой Феофил Матвеевич (1809— 
1881), композитор, музыкальный и 


литературный критик, выступав- 
ший под псевдонимом «Рости- 
слав». — 17, 18, 24 


Толстые, семья Л. Н. Толстого. — 
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Толь Карл Федорович (1777—1842), 
барон, генерал от инфантерии рус- 
ской армии, участник Отечествен- 
ной войны 1812 г. — 160 

Топоров Александр — Васильевич 

(1831—1887), доверенное лицо И. С. 
Тургенева по литературным и из- 
дательским делам. — 232 

Траси Антуан Луи Клод (1754— 
1836), французский философ-мета- 
физик или сенсуалист. — 114 

Тредиаковский Василий Кириллович 
(1703—1769), писатель, поэт, уче- 
ный. — 30 

Троепольская Татьяна Михайловна 
(г. рожд. неизв., ум. в 1773 или 
1774 г.), русская трагическая ак- 
триса, выступала главным образом 
в трагедиях А. П. Сумарокова. — 
37 


Трубицын Николай — Николаевич 
(1876—1918), литературовед, ис- 


следователь народного творчест- 
ва. — 136—145 

Тур Евгения — см. Салиас де Тур- 
немир. 

Тургенев Александр Иванович 
(1784—1845), историк, археограф, 


друг Жуковского, Пушкина, Валь- 
тер Скотта, Гёте. — 147 
Тургенев Иван Сергеевич (1818— 
1883). —6, 16, 57, 171, 174, 197— 
224, 225—281, 284, 289, 291—296 
Тургенев Николай Иванович (1789— 
1871), русский писатель-публицист, 


государственный деятель, декаб- 
рист, эмигрант из царской Рос- 
сии. — 88, 


Тургенев Николай Сергеевич (1816— 
1879), старивий брат И. С. Турге- 
нева. — 263 

Тынянов Юрий Николаевич (1894— 
1943), русский советский литера- 
туровелд, писатель. — 288 

Тьер Луи Адольф (1797—1877), 
французский ‘историк, реакционный 
политический деятель. — 95 


Уланд Иоганн Лудвиг (1787— 
1862), немецкий поэт-романтик, ис- 
торик литературы, вортембергский 
политический деятель. — 126 

Усов, рядовой, участник Бородинско- 
го сражения. — 173 

Успенский Глеб Иванович (1840— 
1902), писатель, ‘революционный 
демократ. — 83, 230, 245 

Фадеев Александр Александрович 

(1901—1956), русский коветский пи- 
сатель. — 278 
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Федин Константин Александрович 

(род. в 1892 г.), русский советский 
писатель. — 188 

Фейербах Людвиг (1804—1872), не- 
мецкий  философ-материалист и 
атеист. — 13, 199, 238 

Фемистокл (ок. 525—461 до н. э.), 
древнегреческий политический дея- 

тель Афинского государства. — 
91 

Фет (Шеншин) Афанасий Афанасье- 
вич (1820—1892), русский поэт, 
‘мемуарист. — 224, 228, 235, 289 

Фигнер Вера Николаевна (1852— 
1942), революционерка-народница, 
русская  писательница-мемуарист- 
ка. — 271 

Фишер В., русский литературовед, 
автор учебника для ‘средней шко- 
лы. — 285 


Фишер Куно (1824—1907), извест- 


ный немецкий буржуазный исто- 
рик философии,  гегельянец. — 
101, 104, 108, 114 


Флсбер Гюстав (1821—1880), знаме- 
нитый французский писатель-реа- 
лист. — 236, 246, 262, 274, 277, 280 

Фонвизин Денис Иванович (1745— 
1792), знаменитый русский писа- 
тель, ‘сатирик, драматург, мемуа- 
рист. — 38, 39, 42, 190, 203, 295 

Франс Анатоль (наст. имя Жан Ана- 
толь Гибо) (1844—1924), выдаю- 
щийся французский писатель-реа- 
лист. — 277 


Фриче Владимир Максимович 
(1870—1929), советский литерату- 
ровед, профессор — Московского 
ун-та. — 289 


Фурье Шарль (1772—1837), великий 
французский социалист-утопист. — 


Фуше Жозеф (1763—1820), герцог 
0’Отранто, французский политиче- 
ский деятель. — 119 

Хитрово Елизавета — Михайловна 


(урожд. Голенищева-Кутузова, по 
первому браку графиня Тизенгау- 


зен) (1783—1839), приятельница 
А. С. Пушкина. — 95 
Хмельницкий Николай Иванович 


(1791—1845), драматург, крупный 
чиновник. — 41, 42 

Храпков С., советский историк. — 131 

Храповицкий Александр Иванович 
(1787—1855), полковник, инспек- 
тор репертуара русской драматиче- 
ской труппы императорских теат- 
ров. — 60 
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Цезарь Гай Юлий (100—44 до н. э.), 
римский полководец, политический 
деятель, писатель, оратор. — 133 

Цейтлин М. — 189 

Цитович П. Т. (дата неизв.), писа- 
тель, юрист, профессор Новорос- 
сийского ун-та, реакщионный пуб- 

лищист. — 16, 17, 18, 243 

Ц-ская Е. (нераскрытый псевдоним), 


писательница, литературный кри- 
тик 1860—1880 гг. — 23 
Чаадаев Петр Яковлевич (1794— 


1856), русский мыслитель, предста- 
витель ‘идеологии русского дворян- 
ского просвещения 30—50-х годов 


ХХ в.— 6, 86, 87, 89, 113, 145, 
148, 150, 151 
Чайковский Петр Ильич (1840— 


1893), гениальный русский компо- 
зитор. — 230 

Чернышев Александр Иванович (ум. 
в 1885 г.), юнязь, генерал-лейте- 
нант, военный министр и предсе- 
датель Государственного совета.— 

Чернышевский Николай Гаврилович 
(1828—1889), великий русский фи- 
лософ-материалист, эстетик, лите- 
ратурный критик, публицист. — 7, 
9—28, 193, 197, 198, 209, 210, 224, 
241, 243, 246, 247, 252, 253, 158, 
260, 269, 283, 284, 289 


Чехов Антон Павлович  (1860— 
1904). — 191, 271, 276, 277, 286, 
295 


Шаблиовский П. В., советский лите- 
ратуровед, автор учебника для 
средней школы. — 294 

Шамбре, генерал, французский воен- 
ный писатель, ‘участник наполео- 
новских войн. — 160 

Шанфлери (псевдоним Жюля Фле- 
ри) (1821—1889), французский пи- 
сатель-реалист и журналист. — 273 

Шаплет С. (даты неизвестны), фран- 
цузский переводчик труда В. Скот- 
та «Жизнь Наполеона Бонапарта» 
(1832). — 133 

Шаховской Александр Александрович 
(1777—1846), драматург, член «Бе- 
седы любителей русского слова».— 
42 

Шевырев Степан Петрович (1806— 
1864), поэт, публицист, идеолог 
‘официальной народности, профес- 
сор Московского ун-та. — 44, 47, 
80, 238 


Шекспир Вильям (1564—1616), ге- 
ниальный английский драматург.— 
41, 42, 148, 206, 235, 240, 277, 285 

Шелгиунов Николай — Васильевич 
(1824—1891), революционный де- 
‘мократ, публицист, литературный 
критик. — 10 

Шеллинг Фридрих Вильгельм Жозеф 
(1775—1854), немецкий философ- 
идеалист. — 6, 101, 104, 106—108, 
1Е,. 113, 199, 244, 245 

Шенрок Владимир Иванович (1853— 
1910), русский ‘историк литерату- 
ры, знаток творчества и биопрафии 
Гоголя, профессор Московского 
ун-та. — 43, 62 у 

Шеншин А. см. Фет. А. А. 

Шенье Андрэ (1762—1794), Ффран- 
цузский поэт. — 93, 94 

Шиллер Иоганн Фридрих (1759— 


1805), немецкий поэт, драматург, 
публицист. —= 220, 235. р 
Шишксв Александр ‘ Семенович 
(1754—1841), русбкий адмирал, 


реакционный писатель, литератур- 
ный враг карамзинистов, борец за 
сохранение в русском ‘языке ‘цер- 
ковнославянских форм.— 145 : 

Шишков Вячеслав Яковлевич (1873— 
1945), ‘русский советский писа- 
тель. — 288 

Шопенгауэр Артур (1788—1860), не- 
мецкий философ-идеалист. — 239 

Шушин С., советский поэт, автор 
стихов о Лермонтове и «Бороди- 
не». — 182 


Щедрин Н. см. 
рин М. Е. 

Щепкин Михаил Семенович (1788— 
1863), великий актер-реалист Ма- 
лого театра, мемуарист, друг 
А. С. Пушкина, А. С. Грибоедова, 
Н. В. Гоголя, А. И. Герцена. — 
39, 57—61, 63, 69, 80, 81 

Щепкин Николай Михайлович 
(1820—1886), сын М. С. Щепкина, 
общественный деятель ‘и ‘издатель 
сочине ий В. Г. Белинского. — 285 

Щепкина Екатерина Николаевна 
(рол. в 1854 г.), писательница, 
историк-педагог. — 23 

Щепкина С. Г., мемуарист, жена 
Н. А. Щепкина, управляющего име- 
нием И. С. Тургенева 
Спасское Лутовиново. — 9291 

Щербань Николай Васильевич 


Салтыков-Щед- 


(1834—1893), публицист, ‹сотруд- 
ник «Московских ведомостей» и 
«Русского вестника», редактор га- 


зеты’ «Ге М№ог4» (Брюссель). — 
237 
Эйгее Иосиф Романович (род. 


в 1887 г.), советский литературо- 
вед. — 213 

Эйхенбаум Борис Михайлович: 
(1886—1959), советский литерату- 
ровед. — 143, 154, 170 

Энгельс Фридрих (1820—1895). — 
261, 262 

Эртель Александр Иванович (1855— 
1908), русский писатель. — 277, 
282, 283, 285 | 

Эфрос Николай Ефимович (1867— 
1923), советский театровед; теат- 
ральный критик. — 28, 286 

Юркевич Памфил Данилович 
(1827—1874), философ-идеалист, 
противник материализма, профес- 
сор Московского ун-та. — 198 


`Юсипов Николай Борисович (1750— 


1831), князь, посланник в Турине, 
‘министр уделов, сенатор, член Го- 
сударственного совета. — 86 

Яблочков Павел Николаевич (1847— 
1894), выдающийся русский изо- 
бретатель-электротехник, военный 
инженер. — 231 


Языков Михаил Александрович 
(1811—1885), директор ‘император- 
ского стеклянного завода, основа- 
тель библиотеки в Новгороде, 
приятель В. Г. — Белинского, 
И. С. Тургенева и Н. А. Некрасо- 
ва. — 274 

Языкова Екатерина Александровна 
(урожд. Белавина) (ум. в 1896 г.), 
жена М. А. Языкова. — 274 

Яковлев Владимир Дмитриевич 
(1817—1884), русский писатель, 
педагог, мемуарист. — 122 

Якубович Петр Филиппович (1860— 
1911) (псевдонимы: М. Рамшев, 
Л. Мельшин, П. Я., П. Гриневич 
и др.), революционер-народоволец, 
поэт. — 194 

Якушкин Иван Дмитриевич (1793— 


1857), декабрист, член Северного 
о мемуарист. — 89, 120, 
21 


Ярлыков Владимир, ученик Орлов- 
ского Суворовского военного учи- 
лища. — 183 
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